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INTRODUCAO

LEONARDO TREMESCHIN

“Dizem que o que todos procuramos ¢é um sentido para a vida. Ndo pen-
S0 que seja assim. Penso que o que estamos procurando é uma experién-
cia de estar vivos, de modo que nossas experiéncias de vida, no plano
puramente ﬁ’sico, tenham ressondncia no interior de nosso ser e de nos-
sa realidade mais intimos, de modo que realmente sintamos o enlevo de
estar vivos. E disso que se trata, afinal, e ¢ o que essas pistas nos ajudam
a procurar, dentro de nds mesmo.”

Joseph Campbell em O Poder do Mito

OS MITOS TRATAM DE questdes profundas e humanas, sempre em
forma de narrativas, com ﬁguras de linguagem, metaforas e aproxima-
¢oes. Joseph Campbell, um dos mais famosos autores no campo das re-
ligides e mitologias comparadas, reflete que um mito nao é nem fato
nem mentira, mas algo além disso, carregando sempre uma mensagem.
Ainda que alguns estudiosos descrevam o mito como uma explicagﬁo,
um mito nio simplesmente exph'ca, mas conta. Assim, o mito se apro-
xima muito mais da literatura do que da prépria ciéncia.

Para Junito Brandio, historiador brasileiro e autor dos trés volu-
mes de Mitologia Grega, uma das obras nacionais mais referenciadas so-
bre o assunto, os mitos sio como pais que ensinam aos filhos como é a
vida, mas em um sentido mais amplo, delineando padrdes para a cami-
nhada existencial através da dimensao imagindria. Dessa forma, abrem
para a consciéncia o acesso direto ao inconsciente coletivo, utilizando
da imagem e da fantasia.

Ao se falar em mitos e lendas, para muitos a primeira imagem
evocada ¢ a dos gregos antigos. A cultura helénica possuia em seu pan-



tedo uma releitura dos sentimentos, das qualidades e dos defeitos hu-
manos, utilizando das narrativas de seus deuses e herdis como metdfo-
ra de padrdes e valores. O mito de Teseu, por exemplo, é mais do que
um conto sobre um heréi que derrota o Minotauro. A Medusa, o maior
obsticulo de Perseu, nio é uma mera criatura aterrorizante. O simbo-
lismo de cada uma dessas histérias intriga e inquieta até hoje, gerando
vdrias interpretacoes.

Aquele que se interessa um pouco mais logo descobre o mesmo

encantamento entre as sagas nérdicas das gélidas terras do norte da
Europa, com seus deuses guerreiros e gigantes antagonistas. Ou mais
ao sul: no topo da Africa, temos a magnifica civilizacdo egipcia, com di-
vindades que transitam entre o mundo dos vivos e dos mortos. Todas
as civilizagdes do mundo cresceram junto aos seus mitos.
E comum escutar que os mitos sdo estruturas de pensamento
presas ao passado, pertinentes apenas para povos que viviam na igno-
rancia como tentativa de explicar os fendmenos da natureza. Mas que
ignorancia é essa? Um povo que reconhece deuses da chuva conhecem
perfeitamente os ciclos das dguas, os movimentos do rio, os perfodos
certos para colheita e para plantio. Mitos, j4 dissemos, ndo sio meras
explica(;()es; ao narrar um evento, o mito ressalta seu valor para a co-
munidade, ajuda a entrar em contato com o mundo, harmonizando a
vida com a realidade. A mesma experiéncia mitica que tocava os povos
antigos pode lhe tocar também, leitor. A narrativa ecoa seus simbolos,
colocando—nos em contato com a experiéncia de estar vivo. O mito nio
¢ algo do passado, mas algo que esteve no passado e nos acompanha,
enquanto género humano, até os dias de hoje.

A ideia de mito pode se alterar com o tempo e cultura, mas nun-
ca se separou da humanidade. Engana—se aquele que pensa que uma
sociedade com smartphones, internet, sondas espaciais e tantas outras
maravilhas do mundo moderno nao possui seus mitos. Muito pelo
contrdrio; somos cercados de mitos modernos. A principio, determina-
do mito se localiza dentro de uma sociedade especifica. Ixtab, por
exemplo, deusa dos enforcados, era uma divindade cultuada pelos mai-
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as, tendo significados que fazem sentidos para eles, dando valores a
seus costumes e preceitos. Porém, em um segundo momento, tal mito
pode ir além de sua cultura de origem, seja por causa do contato com
civilizagdes recém—chegadas ao local, ou mesmo por uma anilise de es-
tudiosos de tempos a frente. Isso torna, tanto um mito quanto seus
personagens, uma marca do povo que viveu naquela época e local, as-
sim como também pode se expandir na cultura popular, se modifican-
do e adaptando, como ocorreu com as sereias, criaturas cuja forma e
funcao originais da mitologia grega diferem da imagem popular que te-
mos hoje.

Modernidade é um termo contextual. Alguns podem compreen-
der os mitos modernos como aqueles que se encontram pés—Idade
Média até a Revolucio Francesa. Tal definicdo, no entanto, nio se en-
caixa aqui. Os mitos ao nosso redor sio modernos por se “contrapo-
rem” as mitologias antigas, as de monstros, deuses e heréis de outras
eras. Na verdade, “contrapor” ndo é a palavra ideal, pois um mito de
hoje nada mais ¢ do que uma extensdo, para nio dizer uma renovago,
dos de ontem. Obviamente os mitos ndo serdo os mesmos, pelo menos
em sua aparéncia, mas muito da esséncia ainda se encontra. A visio do
ser humano sobre o mundo mudou com o passar do tempo, mas conti-
nua sendo humana. “Vocé tem o mesmo corpo, com os mesmos 6rgaos
e energias, que o homem de Cro—Magnon tinha, trinta mil anos atrds.
Viver uma vida humana na cidade de Nova Iorque ou nas cavernas ¢
passar pelos mesmos estdgios da infincia a maturidade sexual”... “Vocé
tem o0 mesmo corpo, as mesmas experiéncias corporais, e com isso rea-
ge as mesmas imagens’, diz Campbell em O Poder do Mito.

Da mesma forma que mito é algo amplo, o mito moderno, como
seu desdobramento, também o é. Seja uma histéria contada por mora-
dores de uma vila interiorana, lendas urbanas disseminadas pela inter-
net para os curiosos, teorias conspiracionais que alguns juram ser ver-
dade, histérias para simplificar teses e conceitos cientificos comple-
x0s... O Big Bang é o ovo c6smico das mitologias ancestrais; o béson
de Higgs ¢ a particula de Deus. H ainda obras literdrias sobre mundos
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fantdsticos mas que carregam nossos ideais atuais, ou até mesmo a re-
leitura e andlise de mitos e personagens cldssicos. Tudo sdo narrativas,
mitos que trazem nossos valores modernos. E, mesmo com os impera-
tivos da razio, o ser humano nunca abandonou suas emocéoes, seus so-
nhos e desejos. Precisamos dos mitos para olhar para nés mesmos.
Para ndo sermos meras cascas de vida, mas que possamos experienciar
a existéncia.

Essa antologia nasceu da paixdo de seus idealizadores pelos mi-
tos, e da curiosidade de ver outras interpretacdes sobre o tema. Nossa
proposta foi a de reunir contos que trabalhassem com mitos em nossa
época, ou mesmo no futuro, tendo a criatividade como tnico limitante
de sua obra. E assim mitos foram criados, outros tantos revividos. An-
tigos herdis foram revisitados, divindades ancestrais cobraram seu tri-
buto. E os mitos modernos, por fim, tomaram forma.

Durante um semestre inteiro recebemos e analisamos mais de 8o
contos. Nao foi uma tarefa ficil, mas, sem duvida, foi muito gratifican-
te. A cada conto que chegava viamos a grandiosidade que o projeto al-
cangava, fosse pelo empenho e qualidade dos autores, fosse pela expec-
tativa de quem nos acompanhava a cada nota que soltdvamos. O crité-
rio para selegdo foi mais do que o simples dominio da pena; a criativi-
dade e a ousadia — além do respeito ao logos mitico — pesaram em
nosso crivo. Para formar um panorama de abordagens e géneros, bus-
camos a pluralidade narrativa, de modo que a singularidade de cada
conto formasse, no final, uma obra harmoniosa que encontrasse no
simbolico e no humano os nexos de sua coeréncia.

Com essa obra, através de 14 contos, trazemos para vocé uma for-
ma de entender o mito moderno, sendo ainda apenas uma fracao de
todo seu signiﬁcado, mas o suficiente para saber que mito ndo € passa-
do, mito nio é verdade e muito menos mentira. Mito é narrativa, esta
que acompanha a humanidade desde seus primérdios.

Divirta—se!



CALADA

ISA PROSPERO

O CORPO ERA 80 pele e ossos. Literalmente.

— Me pareceu da sua algada — disse o inspetor Battista, mordis-
cando um cigarro e alisando o bigode. Um hébito nervoso. Entao sus-
surrou: — Madonna mia.

A detetive Carmina Sordi foi obrigada a concordar. A pilha a sua
frente parecia uma carcaga de animal que secara ao sol da savana, exce-
to que o cranio, as costelas e o resto dos ossos formavam a figura de
um ser humano. A pele caia sobre o conjunto como uma mortalha, ain-
da com as roupas — que haviam sido rasgadas pelo que pareciam ser
garras. A viso era, de fato, perturbadora. Carmina encarou a cena por
um longo momento.

Nao era o que ela estava procurando. Nunca era. Mas sem duvida
era da sua alcada.

— Temos uma identificacio?

Battista ergueu uma carteira velha.

— Cosimo Spada, 32 anos, trabalhava num café a duas quadras
daqui. — Ele gesticulou para o mundo além do beco, uma regido de co-
mércio proximo a um parque. — Os colegas do trabalho falaram que
saiu as seis. Deveria voltar para casa em Appio Claudio ontem a noite,
mas... — Ele deixou a frase em aberto.

— Hé testemunhas? — ela perguntou enquanto os dois safam do
beco, deixando a equipe de Battista entrar e envolver o corpo em lona
preta. Uma van branca sem identificacdo estava estacionada do lado de
fora, guardas de preto mantendo um olho nos passantes. Um policial
espantou um garoto que tentou tirar uma foto com o celular sobre a
faixa de contencio.

— Ainda ndo, estava esperando vocé. — O inspetor hesitou e
abaixou a voz. — Sabe o que fez isso, garota?
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Ele a chamava assim meio por provocagdo, meio por afeto, embo-
ra s6 fosse cinco anos mais velho que ela — e embora a prépria Carmi-
na nao fosse uma garota havia um bom tempo. Battista ndo era dos pi-
ores, para um homem de meia—idade obrigado a se submeter a autori-
dade de uma mulher. A bem da verdade, desde que assumira o posto
sete anos antes, ele tinha passado a confiar — até depender — de Car-
mina, contando com ela para assumir tudo que fosse, como costumava
dizer, da “al¢ada” dela. O que englobava muito do que era sangrento,
inexplicdvel ou sobrenatural.

Ela pensou no caddver no beco e balangou a cabega.

— Nio faco ideia — disse, e comecou a andar.

— Aonde vamos? — perguntou o inspetor.

— Falar com alguém que pode ter visto nosso amigo Cosimo.

A praca se enchia com os movimentos da manha. A drea ficava
em Tuscolano, fora do centro histérico, e a maioria das pessoas ali era
romana, incluindo a reunido usual de figuras que se amontoava em tais
lugares. Ela deixou algumas moedas para um homem ajoelhado que pe-
dia esmolas com as maos estendidas, uma placa a sua frente explicando
sua situacdo (surdo, desempregado). Um senhor mais velho dormia num
banco e xingou Carmina num forte dialeto sulista quando ela o acor-
dou para perguntar do morto. Na entrada da estagao de metr6, uma jo-
vem tocava violdo e cantava por trocados que os passantes jogavam no
estojo do instrumento, e, perto dela, um rapaz vendia balas, uma pla-
quinha na cesta que segurava explicando que estava juntando dinheiro
para se casar.

Carmina mostrou a identidade do morto, e o rapaz assentiu.

— Passou aqui ontem a noite, sim. Comprou uma bala.

— Reparou em qualquer detalhe especial ou viu para onde ele foi
depois?

O garoto franziu a testa.

— Acho que desceu pro metrd.

Nao fazia sentido. Tinha saido de novo s6 pra ser morto ali fora?

— Obrigada — disse ela. — Boa sorte com o casamento.
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Ele abriu um sorriso.

— Foi o que ele disse também. Mas falou que eu era jovem de-
mais.

— Quanto anos tem?

— Vinte e trés.

Um aperto no coragdo, subito e irrefredvel.

— Eu também tinha, quando casei — disse ela.

O rapaz ergueu as sobrancelhas.

— E deu certo?

Ela hesitou, entio deu um aceno curto.

— Sim.

A detetive falou com alguns lojistas, entdo se dirigiu para onde
Battista conversava com um de seus homens. Aquela altura a van j4 ti-
nha se afastado na rua, levando consigo todos os sinais de que algo
acontecera. Onde estivera estacionada, uma mulher com aparéncia agi-
tada argumentava com um dos homens de Battista, gesticulando am-
plamente. Devia ser quem tinha encontrado o cadéver. Carmina nao sa-
bia bem o que Battista dizia as testemunhas, mas, na sua experiéncia, a
maioria das pessoas se dispunha facilmente a esquecer que vira qual-
quer coisa fora do comum em troca de dormir a noite.

Um luxo que ela ndo tinha hd tempos.

— Bem? — perguntou o inspetor.

Ela sacudiu a cabeca.

— Preciso dos meus arquivos.

O escritério da detetive Sordi — que ndo era oficialmente uma
detetive, nem existia oficialmente na folha de pagamento federal — fi-
cava no pordo da base da Policia Municipal de Roma. Da sua salinha
subterranea, ela ndo conseguia ver o Circo Massimo logo ao lado, ten-
do um vislumbre das ruinas s6 quando emergia para as salas superio-



res para um cafezinho, onde todos faziam o maximo para fingir que ela
nao existia.

Nao era um arranjo inédito. Pessoas como ela trabalhavam ao
lado da policia por todo o continente, sua existéncia mascarada por to-
neladas de burocracia. E nesse pais, pensava ela, ninguém nem pisca quan-
do somem recursos.

De todo modo, nio a pagavam tao bem a ponto de causar suspei-
tas.

Mas o escritério era o seu dominio, e ela se sentia em casa ali.
Um grande mapa da Europa na parede, pontilhado de alfinetes, aponta-
va os locais de todos os incidentes e ataques que ndo iriam parar nos
arquivos oficiais dos departamentos de policia europeus — pelo me-
nos, aqueles de que ela tinha conhecimento. (O mapa da Russia estava
quase em branco. Tentar tirar informagoes dos russos era uma ativida-
de particularmente frustrante.) Uma escrivaninha pequena tinha uma
cadeira atrds e outra na frente. E, sobre a mesa, um telefone, um porta—
retratos voltado para a cadeira de trds e um cinzeiro voltado para a da
frente. Ela tinha desistido de pedir a Battista que ndo fumasse.

Carmina se jogou em sua cadeira e abriu o laptop. Primeiro,
mandou uma série de e-mails; em seguida, ergueu os olhos para o res-
to da sala.

E para os seus arquivos. As gavetas iam do chdo ao teto baixo,
guardando uma infinidade de registros anteriores a sua época. Décadas
de investigagGes secretas e relatos semi—oficiais que, quando ela chega-
ra ali, estavam criando mofo e se desintegrando por umidade em uma
sala ainda mais baixa e escura que o seu atual escritério. Ela queria di-
gitalizd—los havia uma década, mas nao deixavam. “Computadores po-
dem ser hackeados”, dissera o inspetor da época, “e se uma linha disso
vazar pro publico, é vocé quem vai rodar, minha cara.” Battista compar-
tilhava do sentimento.

Ela se reclinou na cadeira e suspirou, os olhos pousando no por-
ta—retratos. Dentro da moldura, seu marido lhe dava um sorriso gentil
e, por um instante, ela se perdeu na imagem. Entao balangou a cabega.
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De volta a papelada.

Ap6s um tempo indeterminado, a chegada de Battista foi anunci-
ada por uma batida a porta, assim como por uma nuvem de fumaga.

— Dio mio — ele disse a guisa de cumprimento, ao vé-la sentada
no chio, rodeada de pastas.

— Tome. — Ele estendeu um sanduiche gorduroso e deixou o
corpo robusto cair na cadeira vaga.

— Obrigada. — Ela mordeu o lanche e percebeu que estava fa-
minta, o que ndo a surpreendia, se o relégio do celular estava certo.
Entdo viu a pasta nas maos dele. — A necrépsia?

— S6 mais tarde, vocé sabe. Isso é um caso bem mais mundano.

— Quer trocar?

Ele bufou.

— Sem chance. Conseguiu alguma coisa?

— Berlim, Barcelona e Paris responderam — ela disse. — Houve
algumas mortes parecidas nas ultimas décadas, mas ninguém chegou a
nenhuma conclusdo. Estou esperando a resposta dos outros, mas co-
mecei a montar um mapa dos ataques. Pode ver.

Battista virou o computador para si e observou a tela por um mo-
mento.

— Hé algum padrio nisso?

— Se hd, ndo consegui identificar. As vitimas tém idade e sexo
diferentes, as mortes ocorreram em perfodos diversos. Algumas acon-
teceram com intervalo de anos; outras, de dias. Geralmente nas capi-
tais, mas sempre cidades grandes. Mas claro que deve haver muita coi-
sa ndo registrada. — A politica da maior parte das autoridades para
eventos sobrenaturais era, até pouco tempo atrds, esconder e negar. O
fato de sequer existir uma trilha de papel ja era milagroso. — Mas
achei algo interessante nos nossos arquivos — acrescentou, erguendo
sua descoberta.

— Uma pasta embolorada?

Ela ignorou a provocacao.

— Nos anos setenta, um tal de detetive Falco encontrou um cor-
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po em condi¢ées parecidas com o nosso. Isto — ela bateu um dedo na
pasta — sdo os registros da investigagdo dele. Devem ter sido jogados
aqui quando fizeram a limpeza ld em cima. Pelo visto, Falco também
tentou encontrar casos parecidosm mas nao sei se conseguiu, porque
boa parte dos papéis estd destruida.

— E claro — disse Battista. — O bolor sempre come as melhores
pistas primeiro.

— Mas sobraram algumas coisas. Falco também juntou vérias in-
formagoes sobre Capri.

— Capri? Houve ataques 14?

— Nao tenho certeza — ela admitiu. — Na verdade, sao alguns
recortes de jornal aparentemente sem relacdo com o caso.

— Podem ter ido parar na pasta por engano.

— Talvez — ela disse, mas nao estava convencida. Estendeu um
dos recortes para ele. — Parece que houve “problemas” na ilha na déca-
da de cinquenta, quando os resorts de turismo comegaram a se estabe-
lecer por l4. Hd relatos de investidores querendo cancelar as operagoes,
e uma das construgdes foi interrompida por um tempo.

— Que tipo de problemas? Corpos sem recheio?

— Nenhuma das noticias diz, claro. Sé falam em “incidentes”.
Mas entdo h4 isto.

Ela passou outra noticia a ele.

— Uma explosao?

— Uma ponta inteira da ilha sumiu num incidente nao explicado
em 58. Na época, houve até alguma tensdo por causa da Guerra Fria,
até que um construtor assumiu a responsabilidade e disse que foi um
acidente de demolicio.

Depois de pensar um pouco, Battista se inclinou para o laptop de
novo e digitou alguma coisa.

— Hm. Segundo a ficha dele, Falco era de l4. De Capri, digo.

— Entdo os tais “problemas” teriam acontecido quando ele era
crianca... — Ela assentiu devagar. — E possivel que ele tenha visto o



corpo e se lembrado de algo. Talvez tenha testemunhado um ataque si-
milar?

— E comegado a investigar a histéria da ilha. — O inspetor ba-
teu o cigarro no cinzeiro. — O que aconteceu depois do incidente?

— Nada. Pelo menos nada que Falco tenha encontrado. Procurei
noticias dos anos seguintes, mas todas sio sobre o boom do turismo.
Nada suspeito. — Ela olhou para Battista. — A ficha dele tem mais al-
guma informagdo? Que fim ele deu?

— Morreu em... 78. Aqui ndo diz como. — Eles se entreolharam.
Carmina ergueu uma sobrancelha e Battista soltou o ar, junto com uma
baforada de fumaca que pareceu preencher a salinha. — Nem tudo ¢é
uma conspiragdo. Coincidéncias existem.

— Voce ficaria surpreso. Além disso...

— Sim?

— Falco escreveu algo. Pelo menos suponho que foi ele. — Ela
pegou uma das folhas esfareladas da pasta, uma pdgina com a descrigdo
do caddver batida & mdquina. No canto, havia um rabisco de caneta
numa caligrafia apressada. — “Impossivel de encontrar antes que seja
tarde demais.”

Battista ruminou as palavras por alguns segundos.

— Nao sei o que signiﬁca, mas nao parece bom. — Entiao: — O
que acha que é?

— Sinceramente? Nio arrisco nem um palpite.

— Nao pode ser um... — Battista pigarreou, alisando o bigode.
— Deménio?

Ela conteve um sorriso. Ver o inspetor se contorcer era um dos
prazeres simples da sua vida.

— Dificilmente — ela respondeu.

— Aquele caso ano passado — ele disse, e nao precisava de mais
esclarecimentos. — Nao pode ter sido algo assim?

— Uma pessoa possuida ¢ capaz de fazer barbaridades — ela
concedeu —, mas s6 o que ¢é fisicamente humano. Como alguém faria
aquilo?
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Ele fez uma careta, como que surpreendido pela lembranga do
corpo esvaziado e ressecado.

— Nao sei. Os egipcios nao faziam algo parecido? Tiravam o cé-
rebro dos mortos pelo nariz? Pode ser algu... ei, acho que outro dos
seus contatos respondeu.

Ela se ergueu e se inclinou para ler o e-mail sobre o ombro dele.
Era Londres, com mais dois locais, embora um deles fosse apenas um
rUmor.

Ela puxou o mapa outra vez e inseriu os enderegos.

— Hm — resmungou Battista depois de um minuto, dando
zoom no mapa. — Veja sé. Existe algo em comuim.

Ela estreitou os olhos. Ainda parecia uma colegio aleatéria de lu-
gares.

— O que?

— Todos os corpos foram encontrados a menos de 400 metros
de estacoes de metrd — ele disse, apontando.

— Sdo cidades grandes — ela observou, se endireitando. — Isso
nio é tio dificil.

— Ah, quando eu acho alguma coisa ¢ s6 uma coincidéncia?

Ele soltou outra baforada na cara dela, e Carmina limpou o ar
com um gesto rispido.

— Muitas criaturas espreitam as cidades grandes. H4 mais op-
¢oes de vitima e é muito mais facil de se esconder do que no campo.

Ele deu um resmungo ao redor do cigarro.

— Porca miseria, vocé sempre me anima a sair de casa.

Antes que ela pudesse responder, o telefone tocou. Battista aten-
deu, rosnando:

— Que foi? — Ele ouviu por alguns segundos, entdo seu rosto se
tornou uma madscara impassivel. Excessivamente impassivel. — Sigam
o procedimento. Estou a caminho. — Ele devolveu o telefone ao gan-
cho com cuidado.

Um peso se assentou nela. Um arrepio premonitorio.

— Temos outra vitima — adivinhou.
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— Foi encontrado perto do parque — ele confirmou. — Alguma
coisa estd espreitando aquela regiao.

Battista se ergueu, apagando a bituca no cinzeiro. As rugas ao re-
dor dos olhos estavam mais profundas agora, fazendo—o parecer cansa-
do. Tao cansado quanto ela se sentia.

— Continue trabalhando nisso — ele disse, apontando para a pa-
pelada que cobria o chao.

— Eu quero ver o corpo.

— Parece ser igual ao outro. — Quando ela s6 o encarou, ele deu
de ombros. — Madonna, tudo bem. Mas vocé conhece as regras: nada
de abrir aquele saco até o lugar fechar.

*

O sol j4 tinha se posto havia horas quando ela se dirigiu ao ne-
crotério.

Duas outras capitais tinham respondido no meio—tempo. Nao
havia nenhum relato anterior aos anos 50, mas isso nio a surpreendia.
Antes de meados do século XX, os “registros” policiais as vezes se con-
fundiam com lendas urbanas, quando nao com contos de fada.

Ela tinha passado algumas horas vasculhando os arquivos, procu-
rando algo a que atribuir o crime. O chute de Battista ndo era ruim —
o primeiro palpite dela geralmente era um deménio —, mas a questdo
de como continuava. Aquilo parecia mais o trabalho de uma criatura. Li-
cantropos deixavam pouco de suas vitimas, é verdade, mas faziam uma
bagunga — sangue borrifado nas paredes e nacos de carne por todo
canto. Nada como a cena que ela encontrara.

Carmina esfregou as témporas. Isso era algo novo. Vez por outra
aparecia alguma coisa inédita, ou ela ouvia falar de algum dos colegas
deparando com uma monstruosidade nunca antes vista, e por um mo-
mento... a esperanca a invadia, um fim 4 sua busca quase ao alcance.
Mas toda vez, sem falta, ela voltava a estaca zero.

E, enquanto isso, os ataques ndo paravam. Era preciso trabalhar.
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O necrotério estava fechado. Ela cumprimentou o guarda com
um aceno e pegou o caminho até a sala de necrépsia. Duas macas de
aluminio estavam ocupadas com sacos pretos, e a médica—legista, Aga-
ta, se ergueu de uma cadeira quando ela entrou.

— Battista disse que eu devia esperd—la — disse, empurrando os
4culos para cima do nariz. — Em que vocés se meteram agora?

— E o que estou tentando descobrir. O que vocé encontrou?

— Nada. E quando digo nada, quero dizer nada. Nao hé érgaos,
musculos, tecidos, sangue. Nem os globos oculares. S6 os ossos e a
pele, como se algo tivesse sugado o interior dos dois pelo... nariz?
Boca? — Ela abriu o saco com Cosimo e apontou para o rosto do ho-
mem, ressecado ao ponto da deformagdo. — Nao dd pra dizer.

Carmina se virou para o segundo corpo.

— Esse ¢é o que foi encontrado hoje? Posso ver?

A legista abriu o saco. Uma visao parecida surgiu, mas algo sobre
0 corpo incomodou Carmina. Era um rapaz jovem, pelo que podia ver
das fei¢oes e das roupas. Battista tinha enviado uma mensagem um
pouco antes falando que nao tinham descoberto ainda sua identidade.

Agata assoviou.

— Entio. Essa é nova.

Carmina a olhou de esguelha. A mulher era jovem, mais perto
dos trinta do que dos quarenta. Bonita, também. Surpreendia os pre-
tendentes sempre que revelava qual era seu emprego. Quando contara
isso a Carmina, tinha parecido achar graca. Agora a encarava, curiosi-
dade por trds do olhar inteligente.

Nao pela primeira vez a detetive se pegou pensando que Agata
pertencia mais ao trabalho de campo, e ela entre os caddveres.

— Estd incomodada?

A legista deu de ombros.

— Desde que vocé entrou aqui falando sobre vampiros dez anos
atrds, nada mais me incomoda. — Ela deu um sorrisinho. — Nao pode
ser algo assim?



— Vampiros? Nunca vi um se interessar por algo além de san-
gue. E o corpo foi encontrado no fim da tarde, entdo...

Ela parou de falar, uma ideia fugidia cruzando a mente. Cosimo
tinha sido visto pela ultima vez no final da tarde também. Os dois per-
to do metro... Ela olhou de novo o segundo corpo, encarando as érbitas
vazias e as feicoes distorcidas e forcando a memoria.

— O que foi? — perguntou a legista.

— Eu jd o vi antes — ela sussurrou.

Era o rapaz com quem falara naquela manha. O que vendia balas
na porta da estagao.

Ela pegou o metrd para casa, mas, assim que pisou na platafor-
ma, sabia que nao ia conseguir dormir. Sabia que, em vez disso, ia fazer
algo imprudente. Entdo, antes que pensasse melhor, desceu na linha A
e pegou a linha B em dire¢ao a Colli Albani.

Jé era tarde; o trem estava quase vazio. Ela sentou num canto e
fez os gestos quase ritualisticos de checar as armas escondidas sob o
sobretudo. Uma pistola no coldre na cintura. Uma estaca de madeira
no lugar de um porrete policial. Balas de prata na munigdo reserva,
num pente no bolso esquerdo.

Era bom estar preparada.

A maior parte das coisas supostamente imortais podiam ser mor-
tas sem grandes problemas. A maior dificuldade era chegar a elas antes
que chegassem a vocé.

E claro, ela ndo sabia o que poderia encontrar. O certo seria vol-
tar para casa, descansar, investigar por mais alguns dias e tentar criar
uma teoria sélida. Mas ela nao conseguia parar de pensar no rapaz das
balas, com seus 23 anos e suas esperangas.

O trem chegou a plataforma com um guincho e um aviso no
alto—falante informou aos poucos viajantes que era o tltimo do dia.
Vou ter que pegar o 6nibus na volta. Ela saiu e ficou parada na plataforma
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até as portas se fecharem e o trem partir de novo. Se ¢ que vou voltar. Fi-
cou parada por alguns momentos, contemplando a estupidez de suas
acoes e percebendo que nio se importava. Quando deu por si, estava
sozinha. Abaixou a mao a arma e soltou a trava de seguranca enquanto
ia até as escadas. Subiu os degraus devagar.

As paredes de azulejos azuis e marrons desbotados estavam ilu-
minadas por luzes fracas, metade das quais jé tinha sido desligada.
Com a ultima partida dos trens e os passos dos outros usudrios se
afastando da esta¢do, caiu o siléncio.

Nio; nio o siléncio.

Uma voz que jd tinha ouvido antes soou a distancia, e dessa vez
ela ndo demorou para reconhecer: era a cantora que vira mais cedo, ao
lado do rapaz. A garota com o violdo. Sua voz era alta e limpida, ocu-
pando o corredor 4 medida em que Carmina se aproximava, ressoando
das paredes, vibrando sob o piso.

Carmina nio reconheceu a musica. Na verdade, agora que presta-
va atengao, sequer reconhecia a lingua em que a moga estava cantan-
do...

Ela parou de chofre. Nao havia mais ninguém na estagao. O que
ela estd fazendo aqui a essa hora?

Entao, entre um segundo e outro, entre inspirar e exalar, a can-
¢30 ndo estava mais apenas no corredor, mas nela. A musica se infiltrou
por seus ouvidos e se enrodilhou em seu coragdo. A cangio, que antes
era incompreensivel, agora sussurrava garantias e promessas. E a voz,
que antes era bonita, tornou-se linda. A coisa mais linda que ela jd es-
cutara. A saida mais proxima ficava a esquerda, mas a voz vinha da di-
reita, e Carmina virou-se para l4. De alguma forma, sabia que encon-
tra—la era a coisa mais importante.

(No fundo, uma voz se ergueu: Pare.)

A cadéncia da melodia, com suas palavras irresistiveis, subia e
descia junto s batidas do seu coragdo — primeiro seguindo-as, depois
antecipando—as‘ Ela sentiu que, se a voz parasse, 0 6rgao também para-
ria de bombear sangue.
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(Isso ndo é.. normal.)

Mas era impensével que a cangdo parasse — ela tinha certeza de
que, quando chegasse a voz, tudo ficaria bem. Cada passo que dava em
direcao ao som melifluo parecia certo e bom. Inexorével.

(E... uma armadilha.)

O né no peito se apertou, e seus dedos se afrouxaram ao lado do
corpo, onde, por um momento, haviam tentado alcancar a arma.

Ela virou em um canto e deu num corredor de saida. Na cabine
de vendas, um atendente de olhos vidrados encarava o nada. A cantora
estava ao lado da escadaria, dedilhando o violdo, e Carmina foi até ela.
A mente dizia—lhe sim—sim—sim, a can¢do uma histéria de desejo e von-
tade, mas seus passos eram instaveis, como se algo nela tentasse resis-
tir. Os olhos da garota estavam fixos nela enquanto a boca se moldava
ao redor da estranha musica. Ela sorriu quando Carmina se aproximou
e apoiou o violdo no chio. Era linda. Nao tinha parecido tdo linda pela
manha. Cabelos negros cafam para baixo do ombro e a pele bronzeada
parecia reluzir. A cor dos olhos oscilava, a pupila e a iris se mesclando
num mar revolto.

— Venha comigo — disse ela.

De alguma forma, a cangdo continuou ecoando em seus ouvidos
mesmo enquanto a moga falava, como um eco infinito.

Carmina entreabriu os Idbios. O sim estava na ponta da lingua.
(Isso é.. errado.) Ela mordeu os ldbios com forca.

— Nio — disse, depois de um longo momento. A palavra quei-
mou a garganta ao sair, como um veneno cuspido.

O sorriso da garota se curvou num canto, e ela parecia uma me-
nina prestes a compartilhar um segredo com a melhor amiga.

— Venha comigo — ela disse — e conto como ele morreu.

Um salto no peito; o ar preso na garganta. Ela congelou no lugar.

— Quem?

A pergunta saiu num sussurro. Mas ela sabia, sabia, sabia — e a
memoria brotou como uma fonte destampada, imagens em sucessao,



impardveis como dgua escorrendo por canais. O corpo dele, ou as par-
tes que restaram. Deixadas ali por alguma coisa.

O médico-legista anotou ataque animal. Mas nao era. Nao era.

Ela se treinara a esquecer, e era quase facil. Ninguém perguntava.
Ninguém sabia. Mas ali estava aquela garota, ou o que quer que fosse,
falando disso. Dele.

A lembranga foi tao forte que ela sentiu uma vertigem. O corre-
dor da estacdo e seus azulejos desbotados pareceram girar.

A menina inclinou a cabega como se Carmina estivesse se fingin-
do de tola.

— O seu marido, é claro. — Ela falava com seguranga, encaran-
do—a com aqueles olhos impossiveis. — E o que vocé mais deseja. Sa-
ber. Nao saber a mata todos os dias. Nao saber a quem culpar. Vocé
quer um nome. Um rosto. Um rastro. As vezes tem raiva dele por ter
morrido, e se pergunta se foi culpa dele. Se de alguma forma podia ter
evitado aquele fim.

— Cale—se — ela sussurrou.

— Todos aqueles anos infrutiferos, todos aqueles becos sem sai-
da. A policia que se recusava a ouvi-la, que fechou o caso. Entdo vocé
foi atrds de outros. Teorias da conspiracao, misticos, ocultistas. Desco-
briu todo um mundo e foi trabalhar para a mesma forca policial que in-
cinerou os restos do seu marido antes que mais alguém pudesse vé-
los.

— Cale-se! — ela exclamou, e a cangdo pulsou dentro dela, ten-
sionando suas veias e fechando sua garganta. Ela recuou, os olhos arre-
galados.

— Esperava deparar com algo parecido — continuou a criatura,
como se nada tivesse acontecido. — Um cadéver que a levasse ao cul-
pado. Todos aqueles anos e nao encontrou nada. Nao ¢ a toa. — Ela
deu um sorrisinho. — Ele foi mexer com coisas perigosas, seu marido.
Coisas que nao queriam ser incomodadas. Nio chore, vamos. Eu posso
lhe contar. Eu sei. Eu sei de tudo. — Os olhos se suavizaram, as ondas



subitamente iméveis. O oceano em calmaria. — E o que vocé mais de-
seja. Venha comigo e lhe contarei.

A vontade de aceitar vibrava com a cancdo, uma torrente que
ameacava arrastd—la. E, sob a compulsio da melodia, a detetive encon-
trou outra coisa, ainda mais perturbadora.

Sua propria vontade.

A criatura tinha razdo. Ela se perguntava havia tanto tempo que
sentia, as vezes, que ia enlouquecer antes de conseguir uma resposta.
Estava cansada. Queria saber. Queria saber mais do que tudo, certa-
mente mais do que queria viver. Mas mais do que queria vinganga? Se
morresse agora, jamais poderia garantir que aquilo pagaria pelo que fez.

(E capaz que vocé morra de qualquer forma.)

— Eu...

Venha—venha—venha, sussurrava a cangdo correndo por seu san-
gue, a melodia espalhando uma letargia em seu corpo que emudecia
seus pensamentos cada vez mais. Carmina fechou os olhos, os cilios
grudando na pele umida do rosto. Parecia tdo facil. Era s6 se entregar.

E a coisa a sua frente ficaria livre.

Vinte e trés anos, e uma noiva em algum lugar que jamais o veria
de novo.

(Nao, ela nao faria concessdes a nenhum deles.)

— O que ofereceu para ele? O garoto?

— O que ele mais queria, ¢ claro. Um jeito de se casar. — A cria-
tura soltou o ar de desdém. — Tao banal, tio pequeno. H4 tanto tempo
nao encontro algum desejo interessante... As pessoas costumavam ser
mais ambiciosas, sabe? Queriam todo o conhecimento do mundo...
Mesmo vocé sé quer um pedacinho dele. Ah, mas é um pedacinho tao
bom... tdo perigoso...

Carmina apertou as maos, enfiando as unhas na pele até sentir a
dor acima da cangdo. A musica era uma rédea. Era assim que ela segu-
rava as vitimas? Era assim que elas ficavam, imobilizadas, impossibilita-
das de reagir ou gritar enquanto ela os matava?

Esvaziou a mente. Deixou—a vagar pela possibilidade de aceitar a
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oferta, deixou aquela parte sua que queria aceiti-la subir a superficie.
A criatura sentiu sua rendigdo se aproximar e suavizou seu controle.

Entdo, num 4timo, ela abaixou a mao direita ao coldre e ergueu a
pistola.

A garota deu um grito indignado, e aquele grito as cordas ao re-
dor de seu coracdo se apertaram, expulsando todo o ar dos seus
pulmées. Os dedos se abriram, deixando a arma cair no chao com um
barulho metdlico. Os musculos se contrairam, a dor fazendo seus joe-
lhos se dobrarem.

O sorriso da criatura morreu, seus ldbios apertados agora em
uma linha fina.

Ataque, Carmina pensou. Ataquel Mas & mera ideia de avangar
contra a criatura a cangdo se ergueu com mais forga. Ainda bela, mas
furiosa, como a beleza de um tornado destruindo tudo em seu cami-
nho.

Carmina piscou, suor escorrendo pela testa, e, quando abriu os
olhos, algo tinha mudado na garota. Primeiro os olhos — as ondas es-
tavam mais profundas e escuras, brilhos faiscando nas profundezas
como anéis no fundo do oceano —; entdo a pele, que passou a oscilar
como uma miragem no deserto, até se dissolver como vapor. Sob as ca-
madas que deslizavam dela, a criatura assumia uma nova forma. Meta-
morfa, seu cérebro informou. A informagao nao lhe valeu de nada.

Os bragos se alongaram, a parte de trds se afinando para formar
uma membrana fina como uma vela. Maos e pés desapareceram e, onde
antes havia unhas, surgiram garras, longas e curvas. O corpo reluzente
ganhava uma nova forma que se erguia até o teto, recoberto por uma
pele em tons de preto, dourado e branco. Mas nao, ndo era uma pele —
era uma penugem. O rosto se afunilou e onde antes ficava a boca sur-
giu um bico longo, afiado e tingido de um vermelho escuro que ela po-
dia adivinhar o que era. S6 os olhos continuavam reconheciveis — nem
humanos, nem animais, mas alguma outra coisa.

A criatura deu um guincho de gelar o sangue, entdo abriu as
asas, ocupando o corredor com sua forma grotesca. Carmina recuou, as
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maos no chao frio da estagdo, um ritmo enlouquecido no peito que
agora antecipava a propria morte, arrepiada ao lembrar dos corpos que
vira.

(Fuja.)

Fujal

Num ultimo esfor¢o, ela se lancou ao chio em dire¢ao a arma,
mas a criatura deu outro guincho e a cangdo tornou-se ensurdecedora.
Ela apertou os ouvidos, a visdo escurecida de dor. A coisa deu um pas-
so 4 frente, abrindo uma asa que varreu o chao. A arma deslizou para
longe.

Entio, diante da morte, a detetive teve um momento de clareza.

O canto, pensou. O canto que atraia os marinheiros...

Impossivel de encontrar antes que seja tarde demais...

Falco sabia com o que estava lidando. Capri — era de 14 que ela
viera. Que elas vieram.

Quantas seriam, espalhadas sabe-se 14 por quantos paises? Ela
teve uma visdo subita de Battista investigando a sua morte e sendo
atraido pela mesma musica terrivel. Ela precisava avisi-lo. Precisava
avisar alguém.

A criatura se aproximava com passos lentos, apoiando—se nas
garras dianteiras, que tilintavam nos azulejos. Carmina tentou alcangar
o celular com uma mao trémula. Quando os dedos se fecharam sobre o
aparelho, ela parou. A criatura também parou em seu caminho, virando
a cabeca.

Passos.

Ela ergueu os olhos para a saida da estacdo. Ndo, ndo, ndo. Com
um tltimo esforgo, ela deu um grito de alerta. Sentiu ldgrimas escor-
rendo pelo rosto quando os nés que a atavam a pressionaram nova-
mente, cada nervo ardendo como se incendiado.

E de nada serviu. Os passos continuaram descendo. Os olhos da
criatura brilharam de malicia e luxuria.

Fuja, fuja, FUJA.

O recém—chegado apareceu sob a luz baga do corredor. Nao era,
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como ela temera por um segundo, Battista. Mas era um homem, enro-
lado num cobertor cinza puido, o cabelo raspado rente. O coragao de
Carmina se apertou. Estd tdo morto quanto eu, pensou, quando 0 sem-—
teto surgiu nos degraus mais baixos. O homem parou boquiaberto di-
ante da enorme ave, as mios apertando o cobertor com mais forga ao
redor de si, os olhos indo da criatura para Carmina, jogada contra a pa-
rede.

Entdo ela o reconheceu. Surdo, desempregado. Virou a cabeca em
diredo da arma, uma stiplica nos olhos arregalados.

O homem olhou de novo para a criatura, tremendo sob o cober-
tor. Um canto suave saiu do seu bico de pdssaro, que alcangou Carmina
distantemente, como o calor de uma chama atrds de um vidro. Ndo ¢
para mim. A criatura foi em dire¢do a0 homem em seu andar desajeita-
do, e por um segundo, a detetive considerou, horrorizada, que teria
que vé-la se alimentar daquele homem.

Ele ndo se mexia. Era possivel que ela estivesse errada?

Entdo, quando a coisa estava a poucos metros, ele largou o cober-
tor e se jogou no chao, apanhando a arma. O canto se ergueu, passan-
do sobre e através dela como uma torrente, mas o homem sequer hesi-
tou. Ergueu a pistola com as duas maos, na pose desajeitada de quem
nunca tinha usado uma arma.

E a encontrou destravada. Apertou o gatilho: um, dois, trés tiros
no peito do monstro, que bateu as asas de espanto e indignacao. Um
liquido escuro escorreu dos buracos de bala e a cancao se interrompeu,
o corredor preenchido agora pelos sons de um animal ferido.

E Carmina descobriu que conseguia se erguer. Tateou o sobretu-
do até pegar a primeira coisa que encontrou — a estaca — e pulou SO-
bre as costas da criatura, agarrando—se a penas duras como laminas e
apunhalando-a atrds do pescoco.

Nio foi bonito. Nunca era.

Quando terminou o servico, estava ofegante e coberta naquele
liquido negro que agora se acumulava no chio. Na cabine, o atendente
— seus olhos agora conscientes, mas em choque — encarava a cena. O
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homem que a salvara estava encolhido contra uma parede, abracando
os joelhos. A arma ainda estava em uma das maos, numa pegada quase
inconsciente.

Carmina pisou sobre a carcaga da criatura e foi até ele, ajoelhan-
do—se para olhd—lo. Ndo sabia linguagem de sinais, nem se o homem a
reconhecia daquela manha. “Quer voltar comigo?”, ela fez com a boca,
devagar. O homem piscou, mas pareceu compreender. Balangou a cabe-
¢a. Ela ndo o culpava. Se fosse ela, gostaria de correr para o mais longe
possivel do que acontecera ali e de todos os envolvidos.

Ela apalpou o sobretudo com dedos umidos e tirou a carteira.
Vazia. “Eu voltarei”, fez de novo. Entdo: “Obrigada.”

Ele assentiu.

Alguns minutos depois, quando o homem tinha subido as esca-
das, quando o atendente tinha sido acalmado o bastante e barrava as
entradas do corredor, e quando a voz dela estava estdvel o suficiente, a
detetive ligou para Battista. Ele atendeu depois de dois toques com um
grunhido.

— Inspetor — disse ela —, tenho um pardal gigante morto na
Colli Albani. E melhor chamar seu pessoal.

Battista resmungou algo rude sobre a mae de Deus e desligou.
Mas viria.

Carmina esperou a equipe chegar em sua van branca e, enquanto
os policiais embrulhavam a criatura em lona preta para nunca mais ser
vista, saiu para a fresca noite romana. O monstro estivera mentindo?
Talvez. Mas sabia de muita coisa que acontecera de fato. Talvez tivesse
apenas lido a mente dela... mas havia uma chance de que tivesse falado
a verdade. Nesse caso, o que quer que tivesse matado o marido dela es-
tava por ai.

Ela atravessou a praca silenciosa e seguiu por ruas iluminadas
pela luz fraca de postes, as maos nos bolsos do sobretudo, o hilito
saindo em nuvens didfanas a sua frente. O siléncio era interrompido
pelos sons anénimos da madrugada: a arrancada de um carro a distan-
cia, a cancio de um bébado e os movimentos dos insones em suas ca-



sas. E mais coisas se escondiam na escuriddo, mais ainda do que ela co-
nhecia. Coisas perigosas. Coisds que ndo queriam ser incomodadas. Surpre-
sas ainda eram possiveis.

Era hora de reabrir o caso.

k ok %k
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MAE DE FOGO

BRUNO LEANDRO

I

O LABIRINTO ERA ESCURO e intrincado, com algumas armadilhas
estranhas no interior. No centro de tudo, envolta por uma aura de mis-
tério, a indigena se deliciava com o pequeno caos invocado. Seu corpo
avermelhado dancava entre as chamas, e ela ficava cada vez mais feliz
com os espiritos conjurados através das esferas geradas pelo fogo. Ao
libertd—los de seus casulos, os pequenos seres ganhavam substancia e
assumiam formas bizarras. Invisiveis aos que nao enxergavam o mundo
além, suas mascotes elementais se fundiam e mesclavam, e os resulta-
dos eram imprevisiveis. Como se se sentisse observada, Nand elevou os
olhos da cena e dirigiu—se a um espectador invisivel:

— Diga a ela que retornei.

Gargalhando, cuspiu o fogo de suas entranhas de encontro ao
corpo astral de seu oponente.

O aprendiz acordou gritando e tremendo, como se seu corpo es-
tivesse em chamas. Seu sonho havia sido tio vivido que temia estar
com queimaduras de terceiro grau. Ao olhar para si mesmo, no entan-
to, ndo notou nada de relevante e, embora o fantasma da dor j4 passas-
se, tinha uma certeza: havia se projetado sem querer durante o sono e
fora percebido por alguém que tinha poder para feri-lo.

Levantou-se e foi até a geladeira, onde pegou uma garrafa
d’dgua. Contrariando as instrugdes de sua mestra, bebeu direto do gar-
galo. Ela ndo estava ali, de qualquer forma. O pensamento o fez olhar
em volta, por garantia. Nunca sabia o que esperar da maga, mesmo em
seu estado atual.

Convicto de estar sozinho, o rapaz vestiu uma camisa de malha e
calgas jeans. A cidade estava quente demais para algo formal. Optou
por usar uma discreta pulseira com a pedra que o indicava como um
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dos iniciados. Para os comuns, aquela era apenas uma pulseira bonita
com bijuteria vagabunda, do tipo que nio vale a pena ser roubada. Se
eles soubessem...

Saindo do mintsculo apartamento ampliado por magia, o apren-
diz trancou a porta e respirou fundo. Tinha um compromisso em outro
universo naquela mesma tarde.

II

Indcio Flores atravessou o cal¢addo que separava a praga do pe-
queno e quase incégnito prédio de dois andares. Teve que se desviar
de alguns espiritos, mas j4 estava acostumado, depois de dois anos na-
quela cidade. Preferia o campo, onde encontrava um ou outro saci ou
caipora, e até batia um papo quando 0s seres miticos eram amigdveis.
Ali, naquela selva de concreto e ilusdes perdidas, onde nem mesmo os
mortos tinham tempo para dois dedos de prosa, Indcio se sentia solitd-
rio e cada vez mais mal-humorado. Por sorte, estava prestes a encon-
trar um homem que adorava conversar. Nao que ele estivesse ali de
verdade. Sua loja viajava pelo Omniverso e nio tinha uma localizacao
fixa para os fregueses. Exceto, ¢ claro, no Mundo Lateral, onde a Loja
de Segredos ficava muito bem localizada antes da guerra que quase o
destruira.

O prédio era s6 uma miragem de fachada usado para diferentes
acessos. Qualquer pessoa que ndo soubesse o segredo passaria por ele
sem se dar conta e aqueles que quisessem entrar se veriam em meio a
uma constru¢io decadente com risco de desabamento. Os iniciados sa-
biam das frestas entre a realidade e que, ao atravessarem uma delas,
outras passagens se abririam. Indcio se viu forcado a espremer a barri-
ga avantajada por um dos vaos hipotéticos. Tinha quase certeza de que
o dono da Loja os criava pequenos para evitar brutamontes, mas sentiu
um certo preconceito com o seu corpo.

Dom Raphael Joaquim de Santana, primeiro e tnico, o esperava
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sentado em uma cadeira muito alta atrds do balcao. Era um homem pe-
queno e, apesar de se orgulhar de sua estatura, sabia da dificuldade tra-
zida ao lidar com os grandes. As feigoes simpidticas do homenzinho
calvo fizeram com que o mago—aprendiz se esquecesse do aborreci-
mento. Até mesmo por estar ali a trabalho.

A Loja de Segredos estava como Indcio se lembrava das ultimas
vindas com sua mestra: prateleiras que guardavam todo tipo de ele-
mentos desconhecidos e ideias de porvir. Lampejos de amanhas esta-
vam pendurados em cabideiros e uma ou outra jarra de futuros do pre-
térito completavam a decoracdo modesta. O mostrudrio nao refletia a
grandiosidade da loja e seu dono preferia assim, jé que a colegao im-
portante ficava em local desconhecido. Dom Raphael, guardio de to-
dos os segredos, era conhecido por sua discri¢do, quando solicitada.
Indcio, que gostava de contradigées e paradoxos, riu para si mesmo ao
lembrar que o mestre também era fofoqueiro profissional, sendo pago
para espalhar boatos e fofocas que poderiam ou nio ser verdadeiras,
algo que sempre confundia as pessoas, embora poucas vezes o fizesse
pessoalmente.

Indcio foi direto ao assunto. Sua mestra havia sido especifica e
ele ndo poderia deixar a desejar.

— Dom Raphael, eu preciso revelar um segredo.

— J4 falei que sou Dom para os intimos, rapaz. Em todo caso,
ndo lembro de ter algum segredo seu em minha loja.

— O segredo ¢ de minha mestra. Tenho aqui o documento assi-
nado em trés vias reconhecidas em cartério.

— Janaina faleceu hd trés meses, se nio me engano?

— Verdade. Também tenho um pouco de sua esséncia espectral.
Minha mestra estd ocupada em uma outra dimensio no momento, mas
disse que precisaria do segredo assim que voltasse.

O homenzinho olhou para os papéis, confirmando sua veracida-
de. Também percebeu que Indcio ndo vinha se cuidando direito. Estava
um pouco abatido, com olheiras profundas e a pele escura empalideci-
da. Continuar seus treinamentos com uma maga que tinha atravessado

35



para a pés—vida ndo estava lhe fazendo bem. Os hordrios e as exigén-
cias ndo eram adequados para alguém tao novo e com tao pouca expe-
riéncia. Dom Raphael pensou em dizer algo, mas decidiu que ainda
nio era da sua conta. Ao menos, nio enquanto a ética proﬁssional o
exigisse.

Pedindo licenca a Indcio, Dom Raphael se retirou para o fundo
da loja, onde ficava o cofre de segredos. Voltou algum tempo depois
com uma caixa que cabia entre seu polegar e o indicador. O aprendiz
estranhou o tamanho do objeto, mas evitou comentdrios e guardou-a
no bolso da calga. Janaina devia saber o que fazia, como sempre.

Com o segredo recuperado, o rapaz puxou papo com o guardido:

— Vocé nao se cansa desse trabalho? E quase uma punicao ter
de manter a loja sempre aberta. Deve ser dificil descansar quando os
fregueses nao tém hora para aparecer.

— Mas minha loja nunca estd aberta, assim como nunca fecha.
Ela existe sempre no agora, nos entremomentos. Como tenho uma bo-
lha do tempo, ndo é muito dificil descansar.

As bolhas temporais criavam um tempo falso para os que estives-
sem em seu interior. No entanto, bastava sair delas para que a realida-
de pausada voltasse ao exato momento da partida. Eram 6timas para
estudo, contemplagdo e descanso, mas nao permitiam fuga ou esconde-
rijo. Valiosas, mas s6 se bem usadas.

Indcio e Dom Raphael esticaram a conversa 0 mdximo que foi
possivel. O homenzinho gostava de falar tanto quanto o jovem, mas a
maioria de seus clientes era bem objetiva e ele nao desfrutava de sua
companhia por muito tempo. Mesmo sem esgotarem o assunto, Indcio
evitou abusar da hospitalidade do guardiao e resolveu voltar a seu pro-
prio universo.

O mesmo sol forte de antes o esperava; seu mundo estava como
ele o deixou. E talvez isso tenha salvado sua vida.



11T

Um homem grande e cinzento, um dos espiritos que antes o ig-
noravam, se destacou e invocou uma arma de suas vestes espectrais. O
aprendiz s6 teve tempo de abaixar e conjurar um escudo incompleto,
absorvendo parte do impacto da pancada do martelo de batalha e ro-
lando antes que o esmagasse. Os vivos que viram a cena pensavam que
ele tinha caido. Os mortos sairam de sua letargia habitual e se espalha-
ram para longe da praga que se tornava uma arena. Sabiam o risco de
uma batalha que envolvesse um mago.

Indcio detestava lutar, o que ndo significava que nao era bom na-
quilo. Levantou com um escudo mais firme e ji concentrando suas
energias. Se tivesse p6 de estrelas, teria acabado com o inimigo em um
instante, mas nao viera preparado, desrespeitando a regra namero um
de sua mestra. Um mago nunca estava sozinho e isso quase sempre era
ruim. Preparar—se para embates era essencial.

Pronunciando um ritual de banimento simples, o aprendiz cap-
tou a energia mégica ambiente. Sua joia brilhou em resposta. Nao ti-
nha tempo para algo elegante; logo, seus poderes s6 funcionariam de
perto. Precisava acertar o inimigo em trés pontos distintos e aleatérios,
o que o baniria de volta para o além. Desviando o martelo com seu es-
cudo, tocou no antebraco do espirito. A forma dele ficou inconsistente,
mas ainda l4. O segundo ponto foi uma porrada na coxa, o que logo
transformou o inimigo em um borrio e minou suas for¢as. Com um
soco no estdmago, Indcio pensou ter finalizado o confronto. Porém, se
sentiu fraco. O fantasma, que estava prestes ase dissipar, absorveu sua
energia com aquele dltimo contato, fazendo o aprendiz perceber seu
erro. Um olhar para a arma confirmou seu temor. O martelo era o ver-
dadeiro inimigo. Uma arma viva, que se apoderava de um fantasma e o
conduzia como seu instrumento.

A revelacao demorou mais do que deveria. Indcio foi jogado para
longe quando o martelo acertou seu escudo e o impacto tirou seu fole-
go. Sua visdo escureceu e o martelo se elevou para o golpe final. No
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meio do caminho, uma IAmina de luz branca o atravessou trés vezes e a
arma—fantasma se dissipou em pleno ar, deixando a imagem residual
de uma cobra em chamas para trés. O fantasma que a acompanhava de-
sapareceu. Atrds dele, Janaina apagava a arma de sua mao.

— Sua guarda estava baixa e vocé esqueceu um detalhe: os fan-
tasmas existem além do tempo e do espago. Volte agora para o aparta-
mento. Essa caixa ndo pode cair nas maos da mae de fogo.

Sem mais explicagdes, ela partiu outra vez.

No apartamento, Indcio se preparou para o inevitdvel. Ouvira fa-
lar das entidades da natureza chamadas de maes. Existia uma para cada
um dos quatro elementos, além da mae de ouro. Todas eram espiritos
de tempos antigos, anteriores a chegada dos europeus ao pafs. Nand
era de longe a mais perigosa delas. Seu humor era como o préprio
fogo que comandava e ela conseguia manipular espiritos e almas.

Lembrando—se do sonho, Indcio entendeu o risco que correra ao
se manifestar em forma astral por acidente nos dominios da entidade.
Ele poderia ter morrido, ou pior, perdido sua alma para sempre.

O tempo passou e nada de Janaina aparecer, fazendo com que
seu pupilo temesse por sua seguranga. Por mais que jd estivesse morta,
seria perigoso lidar com entidades como a mae de fogo. Nem sempre
concordava com o modo dela de fazer as coisas, mas a mestra havia lhe
ensinado muito desde que o acolhera, pouco mais de um ano antes da
prépria morte. Seu poder era tio grande que decidira continuar naque-
la dimensdo como um fantasma para ensind—lo tudo o que sabia. Por
isso, dentre tantas outras coisas, Indcio era grato. N@o via a mestra
como uma mde, mas lhe devia respeito quase idéntico.

O bilhete fez com que tomasse uma decisao.

Estava sobre um balcdo na cozinha, escrito na caligrafia de sua
mestra e continha os dizeres: “Proteja a caixa com sua vida e nio tente
descobrir onde Nand estd. Vou enfrentd—la em seus dominios”.

Janaina era Otima maga, mas pecava com magias elementais. A
unica em que era 6tima, a do ar, seria péssima para enfrentar aquela
inimiga. Indcio precisava ajudd—la.



IV

As lembrangas de sua projecao ajudaram Inécio a descobrir onde
encontrar a mae de fogo. O ritual correto sinalizou de qual realidade
emanavam os poderes de Nand. Pela segunda vez naquele mesmo dia,
o rapaz se viu atravessando a praca até o prédio destruido. Trazia con-
sigo alguns amuletos e bastante p6 de estrela. Encararia a adversdria
em seu proprio corpo desta vez, tornando dificil controlar sua alma ou
feri—la como no ultimo encontro.

Ao atravessar a fresta entre as realidades, o aprendiz sentiu algo
de diferente. Estava em uma bolha temporal. O ar, apesar de respiravel,
estava estagnado, como se fosse incapaz de se mover por conta propria.
Por um momento, o jovem temeu estar nos dominios dos mortos, o
que de certa forma era verdade — mas aquele nao era o mundo do
além; apenas uma dimensio em que o tempo ndo passava. Nunca tinha
ouvido falar de uma bolha assim e estranhou ser capaz de se mover,
mas caminhou em frente. Estava no labirinto da mae de fogo, um lugar
sem muita luz. Imaginou que a entidade iluminaria apenas os locais em
que estivesse por conta de seus poderes. Qualquer outra forma de luz
era negada.

Sentindo a magia daquele dominio, Indcio conjurou laminas lu-
minosas. A férmula de seu escudo estava pronta para ser dita, mas ele
preferia guardar seus poderes até serem necessdrios — o que ndo tar-
dou a acontecer. Uma buissola mdgica indicava o centro do labirinto,
mas o caminho era tortuoso. Cruzou mecanismos estranhos e vivos, foi
obrigado a quase rastejar por passagens baixas e estreitas e usou sua
magia para manter o piso estavel em alguns pontos frégeis pelos quais
passou. Sua energia era consumida a cada avanco. As armadilhas deixa-
vam as mesmas imagens residuais sempre que as destrufa: uma serpen-
te em chamas, o que o lembrava de outra lenda. Talvez aquele fosse o
simbolo de Nand, impingido as suas criagées grotescas. A bussola pul-
sou, se fixando em uma tnica direcdo. Estava perto de seu objetivo.

Percebeu o fantasma nas sombras pouco antes de atravessar a ul-
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tima passagem. Pulou para o lado, desviando—se da foice espectral ca-
paz de cortar seu fio de prata. Nao morreria de fato, mas sua alma va-
garia sem corpo e, por conta disso, nao prosseguiria para o outro mun-
do nem poderia retornar a prépria carne. Seria pior do que um fantas-
ma — se tornaria um espectro.

Pegando o pé de estrela com a mio esquerda, o aprendiz jogou—
o sobre o inimigo. A prata, a limalha de ferro e o sal dissolveram a ma-
nifestagdo, deixando o espirito incapaz de se materializar outra vez por
muito tempo. Aquele, porém, ndo era o Unico desafio. Estava no meio
do labirinto, onde Nan4 aguardava. Era a hora do confronto final.

Indcio virou a curva que o separava da adversdria, mas ela ndo es-
tava sozinha. Cercada por seus espiritos—guardides deformados, a feiti-
ceira postava—se sobre um trono adornado. A seus pés, uma figura lu-
tava por sua liberdade. Nand havia feito Janaina de refém, mas nao foi
isso o que surpreendeu o aprendiz. O rapaz se assustou ao ver nao um
fantasma, mas sua mestra viva.

— Ora, se ndo é o pupilo de minha velha e mais odiada amiga?
— Estas palavras despertaram um alerta que o aprendiz ndo conseguiu
decodificar. Ela lancou labaredas em diregdo ao rapaz. Em vez de quei-
md-lo, como quando esteve em espirito, elas ficaram solidas e o pren-
deram. Indcio sentiu—se tonto. As correntes de fogo absorviam seus
poderes como o martelo de batalha mais cedo. Além disso, eram afia-
das e, apesar de deixarem sua pele intacta, pareciam cortar sua alma.

— Deixe—o ir, Nand! Isso € apenas entre vocé e eu.

— Deixou de ser no momento em que vocé deu a Caixa de Pan-
dora para ele guardar. Existem coisas as quais os mortais nao devem
ter acesso. N6s, por outro lado, devemos usar qualquer poder. Temos
direito a isso.

Aquele discurso fez Indcio olhar de sua mestra para a outra com
calma e reparar no quanto eram parecidas. O mesmo cabelo, nariz,
boca... havia diferengas, mas as semelhancas eram grandes demais para
serem ignoradas. As duas eram indigenas, claro, mas as similaridades
iam além disso. Indcio entendeu melhor assim que Janaina se libertou.
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A mestra invocou uma magia de dgua. Nao era muito forte, mas
destruiu os grilhdes que a prendiam. Em seguida, sua magia de ar var-
reu todos os inimigos para longe. Os espiritos se dissiparam, deixando
a mesma serpente em chamas para trds. S6 havia uma entidade mistica
com aquela forma.

— Mbeoitatd, ja disse que sou eu sua inimiga! — Janaina ficou um
tanto etérea, como se seu corpo fosse feito de... ar.

— Niao me provoque, mae de ar! Ndo sou uma cobra que rasteja,
mas a rainha de todo o fogo!

— Seu fogo nao é nada sem combustivel, Nand. Com o tempo
parado, o ar fica cada vez mais escasso.

Era verdade. Indcio comecava a ter dificuldade de respirar, tao
perto de onde as chamas dangavam.

Virando—se para o aprendiz, Janaina gritou:

— Corra para o mais longe que puder. Vou drenar o ar desta sala
e ela ficard indefesa.

— Eu ndo deixarei! — Nand gritou, sibilante.

A mulher assumiu sua forma bestial. Escamas cobriram todo o
seu corpo, suas pupilas afinaram e a lingua bipartiu—se. Suas chamas
ficaram mais fortes enquanto ela sugava a energia de duas fontes: Ind-
cio e Janaina.

O stibito aquecimento explodiu o ar, jogando a maga para trds. O
aprendiz sentiu que algo escapava de seus bolsos e tentou segurar a
pequena caixa, sem sucesso. Suas for¢as ndo bastavam.

— Entio esta é a famosa Caixa de Pandora? E tio pequena! Os
boatos dizem que hd um dragdo aqui dentro. Se eu devorar sua essén-
cia, seu poder serd meu e serei a mais poderosa das maes. E ainda terei
uma nova alma para brincar!

— Naio abra essa caixa, ou ird se arrepender, maldital — Ao lon-
ge, Janaina se levantava.

Sorrindo, Nand abriu a caixa. Seu sorriso foi substituido pelo
medo e pela furia, quando se deu conta da verdade.

A caixa era uma armadilha e a mae de fogo foi absorvida pelo ob-
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jeto. Primeiro as chamas comecaram a ser sugadas, depois o corpo. No
entanto, a entidade era muito poderosa e sua alma se ancorava ao pla-
no material. Seu fogo nao permitia que Janaina chegasse perto. A ma-
gia da mae de ar s6 a faria ficar mais forte, como dizia o ciclo das maes:
a dgua ¢é absorvida pela terra, que ¢ espalhada pelo ar, que é consumido
pelo fogo, que ¢ apagado pela dgua. Janaina ndo tinha a menor chance
contra Nand.

— Desculpe por ter te usado dessa forma..! — a mestra gritou
para o aprendiz, enquanto lutava com sua inimiga. Seu corpo, cada vez
mais etéreo. — A mae de fogo precisava achar que a caixa que eu guar-
dava era a de Pandora; assim, ela mesma se esforgaria para abri-lal

Reunindo suas poucas forgas, o aprendiz concentrou sua energia
restante no p6 de estrela que carregava. Jogou—o em volta da entidade
com uma magia do ar. O contato com o pé foi mais incomodo do que
prejudicial, mas a mae de fogo se distraiu por tempo suficiente. Arre-
metendo contra ela, Janaina comegou a mudar de forma, seu corpo
prendendo a serpente enquanto ambas eram absorvidas pela caixa. Ind-
cio ndo viu sua forma final, mas os olhos da mestra, apesar de bestiais,
pareciam se desculpar e se despedir para sempre.

Quando tudo acabou, o aprendiz usou um dos seus amuletos
para selar a caixa. Olhando para ela, no pode evitar o comentirio:

— Eu quase fui morto por causa de seu jogo algumas vezes. En-
tendo seus motivos, mas nao concordo. Nio tenho certeza se vocé ou
Nand sdo tdo diferentes assim, afinal. Ela brinca com espiritos, vocé
com oS VIVos.

Apesar das duras palavras, Indcio sentiria saudades da mestra Ja-
naina.

\'

Saindo daquele universo, o aprendiz voltou ao seu préprio por
tempo suficiente apenas para entrar em outra fenda — a que levava
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para a Loja dos Segredos. Foi recebido por um simpdtico Dom Raphael,
mas ndo conseguiu ser muito falante. Explicou a ele o que havia acon-
tecido e pediu que o mestre dos segredos guardasse a caixa, que voltou
a seguranga dos dominios do guardido.

Nao conseguiu ficar mais tempo na loja.

De volta ao apartamento, reavaliou os acontecimentos do dia.
Detestou o que sua mestra fez; nao confiava mais nela, por mais que
respeitasse seu sacrificio. O poder de Nand era grande e perigoso de-
mais. Ela precisava ser detida, porém Janaina deveria ter confiado mais
nele.

Pegando uma garrafa de dgua da geladeira, Indcio derramou o
liquido em um copo e o bebeu aos poucos, enquanto pensava. Janaina
estava presa naquela caixa junto com Nand. As duas mies, a de fogo ea
de ar, lutariam sempre uma com a outra, embora Janaina estivesse em
franca desvantagem. Mesmo assim, se sacrificara, fossem quais fossem
seus motivos.

Até antes de admitir para si mesmo, a decisdo de Indcio estava
tomada. Ele assumiu a responsabilidade de libertar Janaina sem correr
o risco de deixar a outra entidade livre. Faria isso por tudo o que devia
a mestra, mas ndo s6. Ela The devia explicages. E ele iria cobrar.
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CORACAO DEDO-DURO

ROMEU MARTINS

— SEJA BEM—VINDO AO Supremo Tribunal Teolégico do Egito,
Férum de Cindpolis, na Décima Sétima Provincia. Estou aqui para tirar
todas as suas duvidas enquanto aguarda ser chamado para o seu julga-
mento.

— Meu julgamento? Mas o que aconteceu? O que foi que eu fiz?
Como foi que eu vim parar aqui? Acabei de chegar para as minhas fé-
rias!

— Isso mesmo, vocé chegou ao Aeroporto Internacional do Cai-
ro as 18 horas, desembarcando de um voo proveniente de Sao Paulo,
Brasil, e foi diretamente para o hotel onde tinha reserva. La chegando,
pediu para o servi¢o de quarto entregar um lanche em seu apartamen-
to. As 19 horas foi servido... deixe—me ver aqui em sua ficha. Ah, sim,
um hamburguer duplo com bacon extra e queijo cheddar.

— E batata frita com bastante sal, lembro dessa parte. O meu re-
frigerante veio sem gelo e estava muito calor naquele quarto...

— Seja como for, apenas trinta minutos depois, vocé teve o qué?
Um infarto fulminante do miocdrdio, ocasionado pela obstrugio de
uma artéria corondria completamente entupida por um codgulo de san-
gue e placas de gordura. Uma coisa medonhal

— Eu achava que meu médico estava exagerando nas reclama-
coes dele.

— Nao deu tempo nem mesmo para o atendimento de emergén-
cia tentar uma massagem cardiaca no senhor. Seu atestado de 6bito foi
assinado, j4 em As—Salam, o hospital para onde seu corpo foi encami-
nhado, as 20his.

— Quer dizer que eu estou mortor!
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— Mas com toda certeza, ninguém vivo tem autorizagdo para an-
dar por estes corredores.

— Vocé nio estd entendendo: eu morri!

— E ndo € isso o que vocés, mortais, fazem? Mortais morrem.
Qual a surpresa?

— Meu Deus, eu morri sem nem mesmo conhecer as pirﬁmides!
E depois de ter economizado tanto para fazer essa viagem... Tive que
vender minha colegdo de funkos para pagar as passagens e custear as
despesas...

— Exatamente, e morreu sob a jurisdicdo deste Tribunal Teolégi-
co que ¢ presidido pelo Meritissimo Antibis, Deus e Senhor dos Mor-
tos, da Mumifica¢do e do Submundo. Guardido dos Tamulos e Juiz das
Almas.

— Mas como assim? O Egito h4 muito tempo ndo cultua esses
deuses antigos. E um pais muculmano h4 uns... uns mil e quinhentos
anos, pelo menos!

— Questdo de jurisprudéncia celestial. Os milhares de anos de
duragdo do império egipcio fizeram valer os direitos do antigo pantedo
em casos de pés—morte. Mesmo que o dia a dia do territério tenha
passado para a atual administragio de Allah, os acordos metafisicos
primordiais ainda sdo respeitados.

— Mas e quanto a mim? Eu sou brasileiro, catélico nao—prati-
cante com simpatia pelo espiritismo. Nao posso ser julgado por um
deus com cabeca de cachorro!

— Epa, epal Cachorro, nao! Chacal! Ou lobo, a depender do pon-
to de vista. Mas jamais um simples cachorro! Isso, nio. E vocé morreu
sob a jurisdicdo teoldgica deste tribunal, portanto, estd sujeito a sobe-
rania de nosso juiz, sim senhor! Tudo exatamente como previsto em
acordos internacionais. Se tiver alguma duvida a respeito do assunto,
pode verificar aqui mesmo. Consulte o artigo MMCMLXXXVII, pardg-
rafo quinto, alineas B, C, D e E.

— O que ¢ isto? Estas folhas estao repletas de emojis, nao tem
uma palavra aqui.



— Emojis ndo; tenha um minimo de respeito por nossa cultura.
Sao hieréglifos o que vocé estd vendo nestes papiros.

— Que seja. Nao consigo ler nenhuma dessas figurinhas. Imagi-
no que nem adianta eu tentar recorrer...

— Nao o aconselho. Muitos ji tentaram, todos falharam. E cé en-
tre nds, mexer com essa burocracia ¢ garantia de conquistar a ma—von-
tade das instancias superiores. E das inferiores também, o que pode
ser muito pior.

— Entdo nido me resta mais nada a fazer. Vocé vai ser o meu ad-
vogado?

— Advogado? Nio, ndo, o sistema juridico em vigor em nosso
Tribunal ¢ bastante descomplicado, dispensa os servigos advocaticios,
de promotoria, recursos, primeira, segunda, terceira instancias... Nada
disso. Tudo é resolvido na hora pelo juiz Anubis.

— O deus lobo ou chacal, Senhor dos Mortos, das Muimias e do
Submundo, j4 entendi essa parte. Poderia me explicar, por favor, como
vai ser o julgamento?

— Na verdade, ¢ tudo muito simples. A primeira coisa a fazer ¢
trocar suas roupas ocidentais por esta veste sagrada.

— Mas isso é um vestido!

— De linho branco.

— Espero que ndo vaze nenhuma foto minha usando isso para a
rapaziada do escritorio...

— Depois disso, vocé vai ser conduzido até o grande recinto
onde Antbis estd presidindo os julgamentos do dia. Deve saudd-lo,
bem como a qualquer outro deus que esteja presente, e entao preste
sua declaracdo de inocéncia. Nosso Departamento de Relagdes Interna-
cionais preparou um papiro com a tradugao para sua lingua, veja aqui.

— “Nao pratiquei pecados contra os homens.

Nio maltratei os meus parentes.

Nao obriguei ninguém a trabalhar além do que era legitimo.

Nao deixei de pagar minhas dividas.

Nio insultei os deuses.



Nio fui a causa dos maus tratos de um senhor ao seu escravo.

Nao pratiquei enganos com o peso da minha balanga.

Nao causei a fome de ninguém.

Nao fiz ninguém chorar.

Nao matei ninguém.

Nao pratiquei fraudes na medi¢ao dos campos.

Nio subtrai o leite da boca das criancas.”

— Isso, pode falar mais rdpido l4 dentro, que a essa hora o juiz jd
estd por aqui de ouvir essas negacdes todas, sempre iguais, todo dia.
Alguma observagio a respeito dessa declaracao?

— Bem, na verdade... sobre o quarto item, por exemplo, acho que
deixei umas prestagdes em atraso, 14 em casa. Também lembro de algu-
mas vezes em que fiz minha mae chorar...

— De qualquer maneira, sao apenas formalidades. O verdadeiro
julgamento vai ocorrer em seguida, quando Antbis puser o centro de
sua consciéncia para pesar na grande balanca localizada bem no meio
do saldo. Um objeto enorme, todo metdlico, com correntes e dois pra-
tos, ndo tem como vocé confundir.

— O centro de minha consciéncia? Vocé quer dizer minha cabe-
car

— Nao para os egipcios. Por aqui consideramos que a conscién-
cia dos homens est4 localizada em seu coracio.

— Deixa eu ver se entendi: Anubis vai arrancar meu coragao, por
baixo desse vestido branco, para pesar em uma balanga daquelas de
mercearia antiga? E isso mesmo?

— Por que o susto? Vocé jd estd morto mesmo. O maximo que
vai fazer é dar trabalho para a lavanderia do Tribunal. No outro prato
da balanga vai estar a pena de avestruz de Maat, a deusa da verdade. Se
por acaso seu cora¢do for mais leve que a pena, é sinal de que sua
consciéncia atesta que foram verdadeiras as palavras ditas em sua ma-
nifestacdo de defesa. Entdo vocé poderd adentrar a terra dos mortos em
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— E o que acontece comigo se meu cora¢do, por acaso, for mais
pesado que a pena de avestruz?

— Caso a balanca penda para o lado de seu coragdo, é sinal de
que tentou enganar Antbis. Se assim for, entra em agdo o auxiliar do
juiz, Ammut. Ele é composto pela cabega de um crocodilo, corpo de um
ledo e pela parte traseira de um hipopétamo. Ammut também é conhe-
cido como o Devorador dos Mortos.

— Posso tentar adivinhar? Se me considerar culpado o tal Am-
mut vai me devorar com sua boca de jacaré...

— Crocodilo.

—... e panca de hipop6tamo, é isso mesmo?

— Exatamente! Vocé vé como nosso sistema juridico é tdo sim-
ples que vocé ja pegou o espirito da coisa. Olha, o painel luminoso in-
dica que chegou sua vez. Vamos ld.. Por que empacou ai, com esse
olhar cabisbaixo?

— E que acabo de me dar conta de que todo esse colesterol acu-
mulado em meu coracdo vai conseguir me ferrar duas vezes em um
tnico dia.
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SINFONIA DA SAUDADE

JANA P. BIANCHI

MESMO VELHO, AS BEIRAS do apagar de sua esséncia, Akil ainda
conhecia o som de cada sentimento. Por sorte ou azar dos humanos,
seres tdo voldteis quanto efémeros, sentimentos eram atributos que
pouco mudavam com a passagem dos milénios. A alegria chilreava, a
ftria rangia como uma porta velha de pedra se fechando para sempre e
o arrependimento ecoava mil gotas compassadas caindo no mesmo lu-
gar. O prazer ressonava baixo, a vergonha ribombava acordes dissonan-
tes, a paixdo marulhava em eterno avanco e retrocesso e a solidao era
s6 um siléncio — um siléncio maci¢o, no entanto, do tipo que soava
alto e do avesso.

Onde vivia, porém, Akil ndo ouvia mais do que uma balburdia
sufocante. Muitos humanos se apinhavam no centro de Sao Paulo e,
por uma razio qualquer, ali todos sentiam tudo com especial intensida-
de.

Akil ergueu os olhos do jornal, surpreso, quando um uivo se ele-
vou sobre a cacofonia. Aquele som — que lembrava o vento passando
por frestas e varrendo o chdo e bagungando cabelos — era, indiscuti-
velmente, o som da tristeza. Akil ouvia sons mais intensos se avultando
aqui e ali, de tempos em tempos, mas muitos anos haviam se passado
desde a ultima vez que ouvira uma nota tao distinta de tristeza.

O poder remanescente dentro de Akil revolveu—se em um rede-
moinho de curiosidade. Diligente, o marid reprimiu os impulsos de ex-
pandir o alcance de seus dons para investigar melhor. Primeiro porque
aquﬂo signiﬁcaria gastar um tanto de sua pouquissima esséncia que
ainda guardava, mas também porque estava farto de se envolver nas
mesquinharias dos humanos.

Por séculos ele havia se misturado a eles, operando maravilhas e
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distribuindo gracas sem esperar nada em troca. Um deslize expos a sua
natureza, porém, e Akil foi traido por humanos gananciosos. Por culpa
deles, hd muito estava exilado naquela terra feroz, preso a uma forma
alquebrada e cheia de limitac¢des, sentindo doer a falta das dunas quen-
tes sopradas pelo ar frio da noite, do céu estrelado que cintilava cores,
dos paldcios de ar que os beduinos tomavam por golpes de vista.

O marid balangou a cabega e voltou a si. O dono da barraquinha
de café montada na esquina o encarava com um sorriso amigével. Qual
era mesmo o nome do homem...? Tonico. Se Tonico olhasse com muita
atengdo, talvez visse a esséncia de Akil dangando por trds de seus olhos
na forma de faiscas de cores inomindveis. Mas naquela cidade, onde
tantas coisas aconteciam ao mesmo tempo, as pessoas nunca prestavam
atencdo suficiente.

“Esses politico sdo tudo safado, né?” Tonico balangou a cabeca,
apontando o jornal. “Quer mais café, ¢>”

O génio olhou para o copinho de pldstico que a mao senil aper-
tava com forca demais e assentiu, fechando o jornal. Depois de bater
um papo vazio com o ambulante, despediu—se e pegou o caminho de
meia quadra até a loja de tecidos, onde também funcionava sua alfaia-
taria. Sabia que o som se misturaria aos outros em breve, provavelmen—
te até o fim do dia, entdo Akil poderia seguir ignorando o fato de que
alguém nos arredores se sentia tio miserdvel e cansado da vida quanto
ele.

Durante a manhd, o génio tentou se entreter com trabalho bra-
¢al, algo que esquentasse as juntas e ocupasse a cabega. Na hora do al-
moco, fechou a loja e foi caminhando devagar até o restaurante dos
Mattar, a duas ruas dali. Demorou—se na mesinha do canto observando
o movimento pela janela, entreouvindo as conversas, achando graca em
como a filha de Khaled e Marilia — ja uma moca de dezesseis ou de-
zessete anos — mal conseguia esconder as emanagdes mdgicas que de-
nunciavam seus estudos secretos de feiticaria urbana. O marid quase
ndo comeu, porém, enjoado com o zumbido que ainda ecoava.

No fim da tarde, depois de cortar os moldes para um terno sob
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encomenda e revisar o livro—caixa — Cujos numeros pouco signiﬁca—
vam, jd que constantemente ele se esquecia de anotar compras, enco-
mendas e vendas —, Akil deu o expediente por encerrado, chamou um
téxi e foi a mesquita do Brds acompanhar a recitagio da d'ua e a oragdo
das 18h. Além do coro de vozes ecoando no espago amplo, afastar—se
alguns quilometros da fonte de tristeza provavelmente seria o suficien-
te para garantir preciosas horas de sossego.

Mais tarde, j4 na cama, esperando o sono embalar o corpo fragil
e disfuncional, Akil enfim admitiu para si mesmo que as esperancas de
uma noite em paz estavam perdidas. O uivo era persistente, e nao dava
sinais de que iria ceder tdo cedo.

Tentou repousar mesmo assim, mas acabou desistindo do sono
leve no meio da madrugada, mais exausto do que antes. Enquanto pre-
parava um chd de horteld, desejou ao menos ainda ser capaz de sonhar,
um dos unicos prazeres da desventura que era ter que se submeter a
forma humana. Mas, para sonhar, precisava de memorias.

E as memodrias de sua longa existéncia estavam quase no fim:
cada vez que usava seus poderes, lembrangas queimavam como com-
bustivel para avivar sua esséncia ignea, que aos poucos também se es-
vaifa.

Sentou—se a mesa de férmica da cozinha e sorveu o chd devaga-
rinho. Quando acabou, sentindo-se tdo infeliz quanto antes, pousou a
testa no tampo da mesa e maldisse o pedido de socorro em forma de
sopro de ventania que s6 ele podia ouvir. Ignorar um humano em ago-
nia ia contra sua natureza de marid. Akil queria intervir, mas nao que-
ria deixar de lembrar mais. Nao podia se esquecer dela. Nao de Aisha.

Aquele era um processo doloroso, mas, mesmo assim, se forgou
a fazer um balanco do que faltava e do que ainda restava da menina.

Comecou revisitando as lacunas. Nio se lembrava mais da mae
de Aisha, por exemplo, embora desconfiasse ter vivido com ela um re-
lacionamento intenso e cheio de significado: um marid jamais abdica-
ria da liberdade imaterial para juntar—se a uma humana se sua alma
nio vibrasse também com a mesma paixdo dos espiritos do deserto.
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Ainda assim, cada memoéria a menos da mulher sem rosto significava
um pouco mais de Aisha, e por isso Akil ndo lamentava a perda daque-
la histéria de amor.

Também nao se lembrava da voz da filha, nem de seu bicho pre-
ferido, ou do tipo de histéria que gostava de ouvir antes de dormir,
embalada em seus bragos quentes sob o manto de estrelas. Nao recor-
dava as cores dos véus que gostava de usar ou os risinhos que dava
quando ouvia palavras doces dos garotos das outras caravanas.

Mas ainda se lembrava do mais importante, dos detalhes da filha
que despertavam nele os sentimentos mais fortes: os olhos — negros a
primeira vista, mas com um fundo furta—cor cintilante que acusava sua
ascendéncia hibrida; o sorriso ficil, que formava uma covinha apenas
de um dos lados; e a atencdo com que ela observava Akil enquanto ele
preparava sua comida preferida, o mansaf. As duas primeiras lembran-
¢as o enchiam do mais puro amor, mas a terceira despertava nele um
pesar profundo e difuso.

Pois era justamente o cozido de cordeiro que Akil preparava para
a festa daquela noite maldita. A festa de cuja ocasido ndo se lembrava
— nem fazia questdo de lembrar, jd que, diante de um ataque surpresa
de beduinos, a festa nunca chegou a acontecer.

Akil daria tudo para escolher a ordem em que suas memérias
eram queimadas, mas infelizmente aquele era um dom que nenhum
marid possuia. Assim, por mais que ndo quisesse, ainda se lembrava
muito bem daquela noite. De como havia lutado ao lado dos homens e
mulheres da pequena caravana que, anos antes, havia acolhido o marid
como membro sem maiores perguntas. De ter lutado primeiro com a
espada e depois despindo-se da forma humana, transformando-se em
vento, em fogo e em pesadelo. Lembrava—se, em especial, do desespero
congelante do metal enfeiticado dos inimigos tocando seu espirito,
despindo—o de matéria, aprisionando—o na velha garrafa de cobre que,
séculos mais tarde, seria levada para além-mar por algum imigrante
incauto a respeito do valor de seu espélio.

Era triste que a maior parte das memoérias fossem tio amargas,
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mas aquilo era quase tudo o que se lembrava dos velhos tempos, antes
de ser libertado naquela terra estranha onde o ar era imido, o chio era
plano e firme, coalhado de 4rvores, e pessoas de todos os tipos corriam
de um lado para o outro. Depois de centenas de anos de laténcia dolo-
rida em seu exilio imaterial, tudo o que havia lhe restado tinha sido
envergar a forma de homem e aprender sobre os paletés e chapéus que
poderia fazer para sobreviver, sobre o arroz e o feijao, sobre os bondes
que precisava pegar para percorrer distancias maiores, sobre a socieda-
de paulistana que ignorava a existéncia de marids e ifrits e ghuls, ainda
que vérios deles se espalhassem pelo centro, pelo Brés, pelo Mercado.
Ali, em Sio Paulo, todos eles eram vistos como forca de trabalho e
nada mais.

O tempo passou e as coisas mudaram, para melhor ou para pior.
Bondes haviam dado lugar a 6nibus e metros; os paletés e as camisas
de Akil haviam saido de moda; o arroz e o feijaio nio custavam mais
apenas alguns contos de réis.

E agora também havia o medo.

Mesmo sem conhecer seus poderes, sem saber do que seria ca-
paz se tivesse a disposi¢do de usar sua esséncia, os homens agora temi-
am a aparéncia de sua forma humana. Suas fei¢des, seu sotaque, suas
roupas e sua religido eram julgados perigosos, ainda que tantos outros
perigos mais profundos — tanto mundanos quanto misticos — perme-
assem as entranhas daquela cidade, tocando as raizes e se espalhando
pela superficie como um fungo.

Humanos.

Akil suspirou e, sem pressa, preparou mais chd. Desligou a cha-
leira, mas o apito agudo persistia dentro da sua cabega. Naquele mo-
mento, porém, ndo sentia mais raiva ou desespero. Estava resignado.
Se seus proprios sentimentos emitissem algum tipo de sinal, certa-
mente endossariam o coro da tristeza que parecia infinita.

Quando deu por si, o dia jd amanhecia por detrds dos prédios
que sufocavam as ruas. Akil lavou o rosto, checou a barba grisalha no
espelho, se vestiu sem muito esmero e desceu para a loja.
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Era domingo, dia de movimento bom, mas Akil decidiu nao abrir
o negécio. Saiu pelos fundos e tomou o caminho até o Mercadao, uma
ideia fixa na cabeca. Precisaria de cordeiro, améndoas, leite de cabra,
pdo. Um punhado de cardamomo, cominho e pimenta, além de um tan-
to de arroz basmati. Embalado pelo persistente ruido de fundo, decidiu
que, naquela tarde, brindaria a prépria melancolia preparando um pou-
co de mansaf.

Sem pressa, Akil passeou pelas ruelas cheias de aromas e visitou
as barracas apinhadas de coisas de outras terras, garimpando seus in-
gredientes com esmero. Quando jd tinha tudo que precisava, tomou o
caminho de volta para a loja.

Em mais uma de suas desorientacdes, o marid entrou em uma
rua diferente e vazia. Estava na metade da travessa desconhecida quan-
do a lamuria pesou em sua cabeca e Akil cambaleou, desnorteado, apoi-
ando-se na parede para nio cair.

Foi quando ouviu a voz. Pela maneira como as palavras se entre-
lagavam com o assovio oscilante, Akil soube imediatamente que a voz
pertencia ao homem a quem também pertencia aquela tristeza.

“Zefa, filhinha... O pai ja lhe disse, mas tu aproveite muito a fes-
ta, visse?”

Akil pousou as compras no chio e olhou para cima. Um homem
falava ao telefone, debrugado na sacadinha de um prédio antigo. Pela
grade do parapeito, 0 marid viu o homem segurando o choro, o telefo-
ne grudado no ouvido.

“Pois é, pois é. Zé Mateus é mogo bom, ele vai cuidar bem de tu.”
A voz saiu trémula, forcadamente animada. Dependendo da qualidade
da ligacdo, poderia até convencer alguém que quisesse ser convencido.

“Entdo, pronto. T4 acertado.” O homem se inclinava de um lado
para o outro, provavelmente procurando um sinal melhor. “Assim que
der, o pai vai. E Zefinha...” Ele ficou em siléncio por um instante. “Per-
doa o pai, t4"

Incapaz de se controlar, o homem tampou o bocal do celular e

54



chorou. Em resposta, o zumbido dentro da cabeca do marid se avultou,
o sopro do vento transformado em furacao.

“Q, Senhor, porque faz isso com Seu filho?”, murmurou ele para
os céus, enxugando as ldgrimas com os dedos. Quando ele enfim sus-
pirou fundo, o barulho nos ouvidos do marid diminuiu para um silvo
suportdvel.

Akil firmou—se nas pernas cambaleantes e, ignorando as dores
nas costas, abaixou—se para pegar as sacolas. Conhecer o portador da-
quela tristeza ndo resolvia o problema, mas ajudava: Akil agora sabia
quais regides do bairro evitar durante aqueles dias. Nao queria se en-
volver.

Nio podia se envolver.

“T4. T4 bom. Isso.” O marid jé estava quase na esquina, mas a voz
do homem reverberava por toda a ruela, se fazendo ouvir. “Mande beijo
pras crianga e pra Z¢é Mateus também, que...”

“Janudrio!” Outra voz masculina veio de dentro do prédio. “Ve-
nha jogar, homem!”

“Oxe, jé vail”, ele gritou de volta, antes de retornar para a ligagao.
“O pai vai indo, jogar um carteado pra esfriar a cachola. E 6: o pai nio
vai te ver, Zefa... mas eu sei.” De onde estava, Akil nao via mais seu ros-
to, mas seu tom transparecia o esfor¢o para sorrir. “Eu sei que tu vai
ser a noiva mais bonita de todas.”

Akil estacou no lugar quando memorias indesejadas tomaram
sua mente. As sacolas escorregaram das maos enrugadas e voltaram a
se esparramar no chdo. Uma senhora que passava pela rua parou para
ajudar mas recuou de costas, assustada, quando viu sombras revoltas
nos olhos do marid.

Sombras que pairavam sobre o futuro enquanto Akil se encarre-
gava de fazer o mansaf para a festa daquela noite.

A cerimonia de casamento de Aisha.

Que, diante de um ataque surpresa de beduinos, nunca chegou a
acontecer.

Quando outra pessoa parou para perguntar se estava tudo certo,
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Akil aceitou a ajuda para recolher as compras e garantiu que ficaria
bem. Chegou a caminhar por algumas quadras, praguejando em drabe
e maldizendo mais uma vez a maneira com que os sentimentos huma-
nos o afetavam. Mas a quem queria enganar? Uma pessoa precisava
dele. Alguém como ele, que havia confiado na ajuda divina que nunca
veio enquanto sua familia se esfacelava sem que pudesse fazer nada.

Akil repassou as memorias que restavam de Aisha, suspirou e
voltou até a casa onde funcionava o que parecia ser uma pensao.

Bateu na porta até alguém atender. Nao era o homem da sacada,
entdo improvisou uma desculpa dizendo que precisava conversar com
Janudrio sobre um servigo. Depois de alguns minutos, o homem surgiu
a porta com o cenho franzido e cumprimentou Akil com um aperto de
mao firme.

“Pois nao?”

O marid se apresentou brevemente e foi direto ao ponto, tentan-
do articular as palavras com cuidado. “Eu precisa falar sobre casamento
de sua filha.” Akil nunca havia perdido o sotaque e mal se lembrava da
tltima vez em que havia conversado direito com alguém, mas precisava
ser objetivo.

O uivo de tristeza continuava intenso, mas uma mistura de ou-
tros sentimentos embolou-se com o primeiro assim que Akil falou.
Preocupacio, raiva, pesar, medo.

“Aconteceu alguma coisa com Josefa?” Janudrio saiu da pensio
com um movimento brusco, mas se acalmou quando Akil recuou.

“Nio, nao.” O génio balangou a cabega, suspirou e entio levantou
os bragos, mostrando as compras. “Pode ajudar com sacola até a loja?”

Janudrio fez uma cara feia e hesitou, mas enfim pegou os pacotes
das maos de Akil e o guiou pelo bairro até o enderego indicado pelo
marid. Nao trocaram uma palavra durante o caminho, a tristeza do ho-
mem ainda mais evidente no siléncio tdcito. Janudrio parecia curioso o
suficiente, mas o marid achou por bem oferecer um chd para quebrar o
gelo. O homem negou, mas disse que aceitaria um café.



“Quando ¢ casamento?” Akil serviu as duas xicaras com o café re-
cém-—passado e também se sentou 4 pequena mesa.

“Olhe aqui, seu mogo, eu nio t6 disposto a brincadeiras nao, vis-
se?” Janudrio alertou, dando uma bicada na xicara. “O senhor parece
um homem direito, mas nao brinque comigo nao...”

Quando Akil negou com a cabega, calmo, Janudrio deu mais um
gole e suspirou. “O casamento é bem hoje de tarde, seu Akil. Dia de
Sao Jodo Batista”, disse, orgulhoso, e fez o sinal da cruz.

Dali a algumas horas. Akil bufou e cobriu o rosto com as mios.
Havia muitas maneiras de ajudar Janudrio, cada uma com uma contra-
partida diferente. A urgéncia do caso, porém, nao deixava muita esco-
lha.

“Eu também tinha filha. Aisha.” Akil cogou a cabeca quando o
homem se ajeitou na cadeira, a expressio relaxando. Por um instante, o
uivo de tristeza amenizou—se, misturando—se ao zumzum habitual do
bairro. Sentindo—se mais disposto, o génio continuou. “Eu também
nio vi casamento de Aisha.”

‘O que houve com a menina?” A voz de Janudrio saiu quase em
um sussurro.

“Homens chegou, teve luta. Levou Akil embora, Aisha ficou para
trds.” Akil balancou a cabeca. “Ouviu de filha uma vez, depois. Ficou
bem. Mas longe, muito longe.”

“Foi... a guerra, é”” balbuciou Janudrio.

Explicar tudo seria dificil demais, entdo Akil apenas assentiu. De
todo modo, era como se fosse mesmo uma vitima da guerra: exilado,
preso e mutilado, privado da parte mais importante de si.

Lembrou-se dos olhos e do sorriso da filha. As imagens o en-
cheram de angustia pela possibilidade de perdé-las, entao abriu a boca
para encerrar a conversa. Quis dizer que lamentava, que infelizmente
nio podia a perder as tltimas lembrancas da filha para ajudar um des-
conhecido, mas algo em Janudrio — um brilho apaixonado nos olhos,
quase feroz — fez o marid mudar de ideia. Dentro dele, vibrou de novo
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a certeza de que todos os espiritos, humanos ou nio, tinham o direito
de ser livres como o vento no deserto.

Akil tomou todo o café, serviu—se de mais uma xicara e tomou
outra dose de coragem misturada a cafeina.

“Conta de filha sua. Zefa.”

A mente do marid foi tomada pelo carinho, pelo o ruido dos
graozinhos de areia batendo de leve nas folhas dos coqueiros. J4 seria
suficiente para convencer a pequena parte de Akil que ainda precisava
ser convencida, mas Janudrio ainda abriu um sorriso sincero.

“Josefa, ela... Ela ¢ a coisa mais linda desse mundo.” Ele disfarcou
uma fungada, cogando o nariz. “De pequenininha Zefa j fazia graca
com as coisa, fingia tremer de medo quando eu imitava bicho—papao.
Até hoje é menina feliz que danca sozinha quando ouve um forré, que
levanta de madrugada quando um dos irmio cai doente de cama..
Principalmente depois que a minha Maria se foi. E que sabe o qué, seu
Akil? Ela tem mao boa.” Ele ndo parecia mais falar para o marid, mas
para si préprio. “Mao boa com a rocinha nossa, mio pra fazer farofa e
dobradinha, pra cuidar dos bicho... Zefinha quando crianga tinha mao
boa até pra fazer as letra e os nimero. A professora é que disse!” Ja-
nudrio suspirou. “Pena que nao deu pra ser doutora. Ia ter mao boa pra
dar carinho pra quem nao tem e precisa.” Depois de um breve siléncio,
Janudrio sorriu. “Mas ndo tem aperreio ndo, agora ela mais Zé Mateus
vao arrumar a vidinha deles. E vai ser melhor que a minha, vai sim.”

Akil conhecia aquela sensagdo de gostar mais de outro do que de
si, de se conformar com a prépria miséria se houvesse esperanga em
um futuro mais valioso que o seu proprio. O génio nao tinha mais es-
colha.

“Bom, eu pode ajudar a ir em casamento.” Akil se levantou, ge-
mendo quando a coluna estalou. Janudrio se empertigou na cadeira e o
génio ouviu a nota caracteristica da mistura de desconfianga com
medo.

“Olha, seu Akil, mesmo que o senhor seja rico, mas rico mesmo,
tipo aqueles politico...” Janudrio olhou o relégio de parede. “O casério ¢
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daqui a pouco. E a casinha nossa fica no cafundé do Judas. Ld ndo che-
ga avido, ndo... Vai todo o tempo da viagem, mais umas trés hora de
carro desde o aeroporto da capital.” Ele suspirou, e Akil ouviu a frustra-
¢do. “Nao dd mais tempo ndo. Mas eu... agradeco.”

“Naio, ndo avido.”

“Oxe! Como entdo, homem?”

Akil suspirou. Em outros tempos, o marid teria explicado o que
era, como seus poderes funcionavam, o que cada tipo de espirito do
deserto era capaz de fazer. Em outros tempos, Akil nio teria se utiliza-
do daquele truque que era quase uma trapaga. Mas ele estava cansado e
impaciente, entdo fechou os olhos, despertou uma fagulha de seu fogo
interno e aqueceu o ar ao redor. Concentrado, moldou o mormago na
forma de duas linhas diagonais a partir das costas.

Viu os olhos de Janudrio arregalarem—se quando fez o calor se
expandir na forma de asas. Mudo de espanto, o homem caiu sobre os
joelhos e comegou a chorar, as maos unidas na frente do corpo, o rosto
mirando o céu em agradecimento pelo milagre.

“Eu sabia que o Senhor ia me ouvir..” murmurava, entre preces,
repetindo o sinal da cruz.

Akil deixou Janudrio lidar com aquilo por alguns instantes, mas o
deteve pelos ombros quando ele se moveu para beijar seus pés. O ho-
mem enfim levantou e abracou forte o marid, mais calmo.

Mais fécil assim, pensou Akil.

“Primeiro, precisa aprontar pra festa.” Ele apontou para Janudrio,
indicando a calca social puida, os chinelos, a camiseta manchada es-
tampada com o numero de um vereador. “Precisa de roupa. Roupa de
casamento.”

Janudrio balbuciou alguma coisa sobre nio ter dinheiro e poder
emprestar uma camisa melhorzinha com o Bira da pensdo, mas Akil
balan¢ou a mio e o conduziu até o térreo.

Ele passou os olhos pela alfaiataria, pensando nas ultimas pegas
prontas. Nada parecia bom, até que se lembrou do conjunto bege de la
fria que ainda estava no manequim esperando os ultimos ajustes. En-
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tregou uma toalha, um barbeador e um pacote de cuecas para Janudrio
e, enquanto o homem se aprontava no banheiro do térreo, escolheu
uma camisa e uma gravata que combinassem.

A calca serviu perfeitamente, assim como a camisa. O terno pre-
cisou de alguns ajustes nos ombros e nos punhos para cair bem no
corpo atarracado de Janudrio, mas as maos hédbeis de Akil cortaram e
costuraram nos lugares certos e logo a peca parecia feita sob medida.
Os sapatos, emprestados do préprio Akil, ficaram um pouco apertados
e a cor do couro ndo combinou tdo bem com o resto do traje, mas seria
suficiente. Quando o homem terminou de se vestir e se viu no espelho
de corpo todo, o marid ouviu na mente o leve e timido tinir de orgu-
lho.

“Agora eu t6 charmoso!” Janudrio alisou a barba aparada e virou—
se para Akil. “E o senhor, seu anjo?”

Akil demorou alguns instantes para entender que ele se referia a
sua roupa. Pela dinimica do encantamento, os dois teriam que viajar
juntos, mas o marid sequer tinha cogitado a ideia de ir a festa.

“Nao, eu vai ficar s6 esperando, e...”

‘O qué?” Janudrio o interrompeu, segurando—o pelos ombros.
Seus olhos brilhavam. “Um enviado do Senhor vai me levar ao casério
de Zefinha e nao vai aproveitar a festanca? Mas de jeito nenhum!”

Akil tentou argumentar, mas Janudrio insistiu com tanta veemén-
cia que o génio achou que seria mais fécil subir de uma vez por todas e
se arrumar. Quando desceu, Janudrio andava de um lado pro outro,
nervoso, sem tirar os olhos do relégio.

Estavam em cima da hora, mas Akil ainda precisava explicar
como seria a viagem e, principalmente, qual seria o prego.

“Escuta: algumas coisas Akil pode explicar. Outras, ndo.”

Janudrio deu um passo a frente e tomou as maos do génio entre
as suas. Sua testa estava coberta de pequenas gotinhas de suor.

“Olhe, eu sou muito temente a Deus, muito mesmo.” Ele apertou
as maos do marid. “Nao precisa explicacdo, ndo. Se Ele mandou um
anjo pra mim... T6 pronto.”



O marid assentiu.

“Akil pode sentir o que tem dentro de gente, de planta, de bicho.
Sente a vida.” Tocou o peito de Janudrio. “Vai procurar vida em casa de
Janudrio, e ai puxa nés dois pra l4. Mas pra isso, precisa de vida forte...
ancora.”

“Entdo pronto!” Janudrio bateu uma palma, determinado. “Vai ter
muita gente e bicho forte no casério, é s6 escolher e...”

Akil espalmou as mios e o interrompeu. “Acontece que ancora,
depois que volta da viagem, ela..” Ele suspirou, e esperou que seu sus-
piro fosse claro o suficiente.

“Ai, minha nossa senhora. Deus leva, é?”, murmurou Janudrio. Ele
olhou para o relégio, entdo para Akil, entdo para o relégio de novo, e
depois seu olhar desfocou com o esforgo de pensar rdpido. “Bao, se é o
plano de Deus... N6s temo uma vaquinha e um touro, mas a bichinha
ainda d4 leite e fica prenha, e o boi ajuda a arar a rocinha. Tem a ca-
chorrada e o gato zarolho, mas as crianga se apegou tanto que é peca-
do..” De repente, seus olhos se iluminaram. “Xodé. O jeguinho.”

Akil confirmou com a cabega. Um jegue seria mais do que sufici-
ente.

“Xod6 ¢ um jegue bao... mas j4 td velho e cansado, nao consegue
nem carregar a carcaga em cima das pata direito.” A voz de Janudrio fa-
lhou. “A Zefa é que ndo quis vender o danado. Disse que ele ia ficar
com saudade. V& se pode, jegue com saudade..” Deu uma risadinha.
“Ah, saudade...”

Saudade. O marid fechou os olhos e pensou no que estava pres-
tes a fazer. Pensou em como tudo era mais ficil antes, quando memé-
rias menos importantes estavam em jogo. Talvez tivesse feito escolhas
melhores se soubesse quao valiosas eram suas tltimas grandes memé-
rias, mas era tarde demais para lamentar. Entio se aproximou e pousou
as maos sobre os ombros de Janudrio. Ele precisava entender que desa-
fiar o tempo e o espaco daquele jeito custaria um preco alto. Tanto do
marid quanto do homem.

“Doi”, disse Akil. “Mas é assim. Sacrificio.”
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Janudrio afirmou com a cabega, e também pousou as maos sobre
os ombros de Akil.

Sem mais demora, o génio fechou os olhos e avivou sua esséncia,
tal qual um ferreiro inflamando a fornalha. Sorriu quando sentiu o po-
der fluindo do peito, fazendo formigar os bragos e as pernas e ativando
sentidos adormecidos, algo que nao sentia havia tanto tempo.

Buscou a vitalidade de Janudrio, que arfou quando sentiu a pré-
pria esséncia vibrando em ressonéncia com a do marid. Depois o génio
foi um pouco além e encontrou as bifurcagdes, algumas dezenas de li-
gacdes que, de uma maneira ou de outra, conectavam aquele homem a
outras criaturas vivas. Akil sabia que ele estaria pensando no jegue e,
de fato, logo encontrou a ligagio que vibrava de modo diferente.

Para alivio do marid, o animal ainda estava dentro da amplitude
de seu poder — no limiar, mas ainda ao alcance. Tentando nio pensar
mais no que estava prestes a perder, Akil amarrou-se a esséncia de Ja-
nudrio, fechou os olhos e puxou.

Para ele, deslocar—se foi como experimentar mais uma vez a sen-
sagao de se despir de matéria, de se misturar ao ar e ao fogo e fazer
parte de algo maior. Mas ele sabia que para o homem a viagem nao se-
ria mais que um desmaio, um instante de inconsciéncia e confusio.

Tomou o cuidado de desperté—lo devagar.

“Oxe!”

Janudrio sentou—se de supetdo, atordoado. Entdo olhou pra cima
e semicerrou os olhos quando a luz forte do sertio tocou seu rosto.
Admirado como uma crianga, acarinhou o chao, pegou um punhado de
poeira e a deixou escapar pelos dedos. Entao juntou as maos e balbuci-
ou uma prece, repetindo o sinal da cruz como fizera antes.

Enfim, Janudrio levantou—se do chao, batendo a calga e o paleté
para espanar a terra vermelha. Virou—se para o marid com um sorriso
no rosto, que logo morreu quando olhou para o lado. “Ah. Oi, Xodé.
01, Xodézinho do pai”

O velho jegue estava amarrado a uma cerca, diante da pequena
casinha de paredes caiadas. Ele ndo parecia nem um pouco preocupado
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em estar sendo usado como ancora para o encanto do marid, pois ape-
nas olhou para os recém—chegados e balancou as orelhas.

Janudrio olhou em volta. Pelo siléncio, a casa estava vazia. Como
se coordenado com o pensamento, um sino badalou ao longe. Uma,
duas, trés, quatro vezes.

“Oxe, o casério vai comegar ¢ jé! Bora pra matriz, seu anjo!”

Xodé parecia mesmo abatido e cansado. Montd-lo estava fora de
cogita¢ao, entao tomaram o caminho de terra a pé mesmo, o mais rpi-
do que o corpo fragilizado de Akil permitia. Dali era possivel ver a tor-
re da igreja, nao muito longe, mas precisariam acelerar se quisessem
chegar a tempo de assistir pelo menos uma parte da ceriménia. Esta-
vam quase no meio do caminho quando o som dos cascos acusou a
carroga que vinha pela estradinha.

“Zé Paulo! Joaninha!” Janudrio ergueu as maos, ofegante.

“Janudrio...”” O condutor puxou as rédeas e o jegue diminuiu a
velocidade. Z¢ Paulo vestia camisa xadrez e sapato e o cabelo estava
umido, penteado para o lado. Joaninha, ao seu lado, usava um vestido
de chita colorido, brincos e p6 de arroz, e as quatro criancas apinhadas
no banquinho de trds pareciam miniaturas dos pais. “O que tu t4 fa-
zendo aqui, homem? Tu ndo tava l4 pras banda de Sao Paulo?”

“Eu até tava, mas é que Zefinha td casando!”

“Ora, e eu nao sei?”, riu—se o homem. “E pra l4 mesmo que nés
tamo indo...”

“Noés tamo ¢é atrasado, isso sim!”, interrompeu Joaninha, aflita.
“Janudrio, tu suba ai com seu amigo que a noiva atrasa, mas nao tanto!
Juca, pula Id pra perto de Mariinha! Va!”

Para o alivio geral, os convidados ainda estavam espalhados na
praca da igrejinha quando chegaram de carroga. Enquanto Z¢é Paulo
amarrava o jegue e Joaninha ajeitava a roupa das criangas, Janudrio su-
biu correndo as escadarias, procurando pela familia.

Akil ficou para trds e caminhou até a igreja devagar, se sentindo
um intruso no meio daquelas pessoas que se cumprimentavam e riam
a espera da cerimonia. Optou por ficar no banco mais ao fundo, discre-

63



to. Ndo presenciou o momento do reencontro de Janudrio e Josefa, mas
o rosto da moga estava marcado por ldgrimas contidas de alegria quan-
do ela entrou pelo corredor com um dos bragos dados com o pai e o
outro com um moleque de 15, 16 anos, que parecia feito na mesma for-
ma que Janudrio.

A cerimonia foi rdpida e simples, mas Josefa e Zé Mateus pareci-
am radiantes. Akil ndo conhecia em detalhes o significado dos rituais
das oragdes, mas dentro da sua cabeca os sentimentos dos presentes
tocavam uma sinfonia tdo esfuziante que ndo havia duvidas quanto a
emogao geral.

Depois do casamento, Janudrio tentou chegar até Akil, mas aca-
bou cercado por gente que queria cumprimentd-lo, parabenizd—lo pelo
casamento ou apenas perguntar sobre a visita surpresa, uma histéria
que o homem tomava o cuidado de contar com meias palavras. Notan-
do que o reencontro ainda ia longe, Akil aceitou a carona de carroga
com Z¢é Paulo e voltou antes para a casa da familia da noiva, brincando
com as criangas apinhadas ao seu redor.

Quando chegaram, os voluntdrios da festa jd estavam em polvo-
rosa. Mulheres cuidavam da comida e homens carregavam cadeiras,
instrumentos musicais e garrafas de bebida de um lado para o outro.
Inibido, Akil distribuiu alguns sorrisos sem graca e foi ver Xodé. O je-
gue estava no mesmo lugar, impassivel. O marid podia sentir a esséncia
do animal, e era nitido que ela também estava quase no fim.

Akil se aproximou para acarinhar seu pescoco. Sentiu os muscu-
los se retesando sob o pelo, o sangue quente correndo pelas veias. Viu
nos olhos do jegue que ele ndo tinha consciéncia alguma da prépria
efemeridade, e entdo lembrou-se que jd havia experimentado aquela
sensacio.

Quase nio tinha mais memorias nitidas daquela época, mas sabia
que um dia havia sido capaz de envergar outras formas, experimentan-
do outras formas de viver. Havia voado como abutres, galgado as dunas
como camelos, deslizado pela areia como serpentes, e muito mais. Mas
havia perdido aquele poder muito cedo, depois da tentativa frustrada
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de se reencontrar com Aisha. Um feitico errado, grande demais para
seus poderes, e estava preso para sempre no corpo humano que usava
em suas andangas desde que havia chegado a Sao Paulo.

“O os noivos!”, alguém gritou, despertando-o do devaneio.

Josefa e Z¢é Mateus chegaram montados em um belo cavalo bran-
co enfeitado com fitas, e, apds algumas palavras emocionadas do noivo,
a festa comecou para valer.

Depois de mais um tempo matando as saudades de amigos e
membros da familia aqui e ali, Janudrio enfim conseguiu se desvenci-
lhar dos convidados e foi ter com Akil.

O marid sorriu quando a alegria do homem antecipou sua chega-
da, chilreando forte.

“Eu ndo sei o que fiz pra merecer, mas...” Janudrio cogou a cabe-
¢a. “Muito obrigado por ter vindo em meu auxilio, seu anjo.” E puxou
Akil em um abrago desconjuntado, que foi retribuido com carinho. Ele
ndo estava tao longe da verdade, afinal.

“‘Agora vamo aproveitar a festanga, vamo?” Ele puxou Akil pela
mao, insistindo quando o génio resistiu, resmungando. “Oxe, nio se
avexe, ndo. Quero lhe apresentar Zefinha!”

Economizando nas explicagdes, Janudrio introduziu Akil aos noi-
vos e aos outros filhos e filhas, que o cumprimentaram sem maiores
questionamentos. Depois o homem puxou o marid para o meio da fes-
ta, fazendo questdo de entrosi—lo em cada grupo ao qual se juntava.

Timido a principio, Akil logo foi contaminado pela animagio ao
redor. Achou que estava velho demais para dancar, mas bateu palmas e
riu com as acrobacias dos casais que levantavam poeira embalados pelo
forr6 tocado pelos amigos do noivo. Experimentou um pouco de cada
comida, surpreso com alguns sabores novos mesmo depois de tantos
anos naquele lado do oceano. Brincou com as criangas pequenas que
riam sem parar de suas caretas, fez festinha nos cachorros que transita-
vam entre as pernas das pessoas e, como havia muito nio se permitia,
bebeu até ficar tonto.

Ele nao se lembrava de uma ocasido em especial, mas seu corpo e
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seu espirito aproveitaram a festa com tanto desprendimento que Akil
teve certeza de que j4 havia festejado daquela maneira no passado. Por
um instante, sentiu a brisa quente do deserto e os cheiros dos tempe-
ros, viu as cores dos panos esvoacantes nas tendas, ouviu os toques da
percussdo e das cordas e dos sopros e, por alguma razio misteriosa,
toda vez que via Josefa dangando com o marido ou com Janudrio, sentia
um misto de pesar e carinho.

A festa avancou noite adentro. Enfim os cachorros se enrodilha-
ram pelos cantos, a musica parou, as criangas dormiram em colos e em
colchdes, os copos se esvaziaram. J4 era alta madrugada quando os ulti-
mos convidados partiram, deixando os resquicios da festa para trés.
Akil estava exausto em vérios sentidos, por isso aceitou de bom grado
quando Janudrio montou uma rede na varanda e lhe ofereceu a cama.
Pela primeira vez em muitos anos, o génio dormiu tio profundamente
que acordou com o sol jd a pino.

Assim que abriu os olhos, ouviu o choramingo dos filhos despe-
dindo-se de Janudrio no quarto ao lado. Ficou na cama até que o silvo
de tristeza e saudade amansou. Ele ainda estava l4; mas, abafado pela
alegria, ndo parecia em nada o lamento enlouquecedor de antes.

“As crianca, Zefa e Z¢é Mateus tdo tudo cansado da festa, vao dor-
mir mais um pouco’, disse Janudrio, entrando no quarto. Akil nao gos-
tava de despedidas, entdo s6 concordou com a cabega, grato, quando o
homem lhe estendeu uma caneca de café com leite e disse que estava
pronto para voltar.

Akil cogitou sugerir a Janudrio que ficasse, ou que levasse toda a
familia para Sao Paulo. Mas as coisas ndo eram tdo simples e sabia que,
ainda que fosse um marid repleto da mais poderosa esséncia, nao seria
capaz de solucionar aquele problema com um encantamento qualquer.
Ao longo de muitos séculos de convivéncia com a humanidade havia
aprendido que os problemas dos homens eram como plantas daninhas:
para elimind—los de uma vez, era preciso atacar a raiz. Tudo seria mais
fécil se as pessoas entendessem aquele conceito simples, mas, pelo vis-
to, elas ndo estavam muito preocupadas em aprender com a natureza.
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O marid preferiu nio olhar enquanto Janudrio se despedia de
Xodoé. Prometeu ao homem que o jegue nio sofreria, que o pouco de
vida que ainda lhe restava se esvairia de modo natural quando a cone-
xdo com o animal fosse desfeita. Janudrio enfim enxugou as Iégrimas e
abracou Akil pelos ombros, como se fossem velhos amigos.

Na volta, o homem despertou da viagem menos assustado. Ten-
tou devolver o terno e a calga, mas Akil insistiu que ficasse com o pre-
sente. Ofereceu um ch4, mas Janudrio agradeceu e disse que precisava
voltar para a pensio. Era segunda—feira, dia de sair para procurar al-
guns bicos para a semana.

Emocionado, Janudrio agradeceu tanto que Akil teve que enxotd—
lo gentilmente pela porta para que partisse.

“Eu vou voltar pra tomar café com o senhor de vez em quando, t4
ouvindo, seu anjo?” Janudrio prometeu, j4 na rua, e Akil aquiesceu. Nao
quis dizer que, se ele nio voltasse dentro de poucos dias, mal lembra-
ria seu nome. Se ele demorasse mais ainda para visitar — algumas se-
manas, talvez — seria como se nunca tivessem se conhecido. De todo
modo, ter alguém com quem tomar um ch4 seria bom, muito bom.

Assim que fechou a porta, Akil subiu para tomar um banho de-
morado primeiro, tirar a poeira do corpo e tentar aproveitar a0 méximo
as lembrangas do casamento, que, ele sabia, logo sumiriam daquela
mente que ndo conseguia mais reter muita coisa. Nao sabia se era so
pela sua condigdo de marid ou se era a velhice chegando aquele corpo
que, enfim, seguia o ritmo dos homens, depois de muito tempo de len-
to envelhecimento. Mas a verdade era que se sentia cada vez mais con-
fuso.

Foi até a cozinha e colocou uma chaleira de dgua para ferver. En-
quanto procurava uma caneca limpa no meio da bagunga, esbarrou nas
sacolas de feira que havia deixado sobre a mesa. Nao se lembrava mui-
to bem do que havia nelas, embora tivesse uma vaga nogao de ter visi-
tado o Mercaddo. Abriu a primeira sacola e espiou dentro dos saqui-
nhos de papel: arroz basmati, améndoas em lascas, cardamomo e um
outro tempero de cujo nome nio lembrava.
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Curioso, abriu a geladeira e, no meio de uma das prateleiras vazi-
as, viu o pedago de carne que lembrava cordeiro, mas talvez nao fosse.

Colocou um punhado de chd numa xicara, despejou a dgua fer-
vente sobre as folhas e, enquanto a infusdo ficava pronta, ponderou so-
bre as compras. Os ingredientes pareciam combinar entre si, mas ja
nao lhe ocorria uma receita. Bebericando o ch4, deu de ombros, consul-
tou a folhinha presa na porta da geladeira e, aproveitando que a loja fi-
cava fechada as segundas—feiras, foi trabalhar em algumas pecas de al-
faiataria.

Embora estivesse mais descansado do que nunca, naquela noite
Akil caiu no sono tao logo deitou a cabeca no travesseiro. Por um ines-
perado milagre, logo mergulhou em sonhos profundos e muito reais.
Nele, seu novo amigo Janudrio e a filha Josefa dangavam forré dentro
de um castelo invisivel erigido sobre dunas revoltas pelo vento. Quan-
do fechou e abriu os olhos, ele era Janudrio, e a moga com quem dan-
cava nio estava mais de branco, mas vestida com tecidos coloridos tin-
gidos a mao. Quando ela virou o rosto e olhou fundo nos olhos de
Akil, ele enfim notou que as iris negras tinham um leve fundo furta—
cor, e que a boca envergava um sorriso de menina que formava uma
covinha de um lado sé.

Por alguma razdo, aquela visdo o fez feliz, mais feliz do que havia
se sentido em muito, muito tempo. E, embalado pelo chilreio leve do
proprio coragao, Akil enfim dormiu.
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SEM CABECA

ANDRIOLLI COSTA

SE VOCE PUDESSE SONDAR qualquer uma das testemunhas do
caso que ficou conhecido como O massacre de Sdo Jodo del Rei, as trés di-
riam a mesma coisa: tudo comegou numa noite quente. Pois o senhor
fique assegurado de que este ndo se trata de um mero artificio de con-
tadores de histérias, que sempre situam o causo numa “terca—feira que
chovia muito’, ou numa daquelas “noites sem estrelas” esquecidas por
Deus. Ah, esses cordelistas da previsao de tempo sdo dos mais comuns
hoje em dia, ndo ¢ verdade? Mas nio ¢ o caso, nio senhor. Em Sao
Jodo, no interiorzdo de Minas Gerais, fazia um calor da bexiga mesmo.
Daqueles de deixar a pele melada e a nuca escorrendo.

Aquilo era coisa das mais absurdas, veja vocé. Era junho avanga-
do, e a pedozada era acostumada a deixar a pala amarrada na cintura
para caso o clima resolvesse fresquear de tardezinha. S6 que, naquela
noite, mesmo com o sol pedindo licenca, 0 mormago estava tao pesado
que poderia ser cortado com faca e passado no pao. O povo se abanava
com o que tinha, espalhava bacias de dgua pelos cantos e até improvi-
sava ar—condicionado com a porta aberta da geladeira. Nao a toa os
mais novos repetiam, sem medo do cliché, que a cidade havia aberto
uma sucursal do préprio Inferno.

O calor aquele dia foi tio marcante que Seu Onofre, dono do bo-
licho, na certa se lembraria que fechou mais cedo porque a cerveja ge-
lada ndo deu nem pro cheiro. Ele bem que havia pensado em servir
quente mesmo, mas aquilo tinha um gosto pior que mijo de égua e nio
valia a pena ouvir a incomodagao dos clientes. Quando a ultima gota
secou ndo era nem dez da noite. Onofre tocou o ultimo pé-de—cana
porta afora e seguiu despreocupado em direco a casinha que havia
acabado de montar l4 pelas bandas do centro mesmo, vez ou outra pu-
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xando a insepardvel toalhinha do Galo que trazia no ombro pra secar o
suor da cara redonda.

Seu Z¢ Pedro, que voltava para casa com uma caixa de picolés,
também comentaria algo parecido. A noite andava tao modorrenta que,
no caminhao, daqueles que vendiam sorvete na bacia, s6 havia sobrado
picolé — e de coco queimado. Uva que é bom, nem unzinho pra contar
a histéria. E daquele azul com gosto de nada, mas que pinta a lingua
entdo... Dudu ficaria chateado. Pelo menos Mariana, a mais velha, nao
teria do que reclamar. Ele tinha conseguido salvar um de milho verde e
fazer um agrado a filha. Era pra ser o favorito dela. Mandou até mensa-
gem pelo celular avisando que estava chegando. Pra causar expectativa,
costumava brincar.

O calor era tanto aquela noite que o padre Gerénimo nem tinha
estranhado muito a falta de um par de familias na Missa. Ainda assim,
era imperdodvel. E nessas horas que o diabo atenta, e a palavra de
Deus precisava ser ainda mais reforcada. Ia preparar um sermao bem
dado praquele domingo. O se ia.

Esse inquérito todo, claro, é pura especulagio de nossa parte.
Depois daquela noite, nem seu Onofre, nem Zé Pedro e nem mesmo o
padre Geronimo puderam falar mais coisa alguma. Pelo menos nio
nesse mundo. A vizinhanca s6 fez ouvir um grito. Um berro tao horri-
vel que as familias primeiro fecharam as préprias portas e janelas e s6
depois avisaram a policia. Nio demorou muito veio outro grito. E af o
terceiro. Esse ainda mais sofrido. Toda a a¢do ndo durou muito, foram
talvez os quinze minutos mais longos da vida dos moradores da cida-
de. O povo, todo encolhido, fazendo edredom de protecdo naquele ca-
lor do tinhoso, tinha certeza que o pior jd tinha passado.

Entdo veio a fumaca.

A paréquia estava pegando fogo. Um fogo que nao apagava nem
com o mutirdo que a meia duzia dos fiéis mais fervorosos conseguiu
fazer sair de casa. O prédio queimou até as cinzas. Nao sobrou nem
um santo pra contar histéria. A boca pequena, diziam que alguém ti-
nha visto o diabo em pessoa trotando pra longe, rindo do sofrimento
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dos homens com uma gargalhada que era quase um relincho. Um outro
olhou no relégio e viu que passava de meia—noite. J4 era sdbado.

Mais tarde, diriam que naquele ano houve um segundo Sébado
de Aleluia. Era dia de expiar os pecados.

*

O domingo passou murcho na cidadezinha. Missa nao faltou, de
jeito nenhum, pois Dom Vitério, bispo de Minas Gerais, veio as pres-
sas celebrar em Sdo Jodo. A praga da cidade fez as vezes de paréquia
para uma homilia fervorosa, mas que ndo foi suficiente pra espantar o
medo. As palavras pastorais ndo faziam o cheiro de madeira queimada
ir embora, nem abafavam os berros de dor que entraram pelas frestas
das janelas fechadas e se instalaram no escuro da memoria. Os mais
desafortunados, coitados, foram os que chegaram primeiro nas cenas
do crime. Fechavam os olhos e viam corpos retorcidos em chamas. Seu
Onofre, Seu Zé Pedro, padre Gerénimo... gente de bem! Pobres almas
em tormento. Tanto as que partiam quanto as que ficavam.

Jé havia se passado uma semana, mas ainda havia muitas pergun-
tas para serem feitas. E Igndcio era muito bom em arranjar respostas.

Numa cidadezinha encarnada no sertao de Minas, é de se pensar
que tipos como Igndcio ndo passariam despercebidos por muito tempo.
O sangue alemao denunciava—se ficil, deixando as orelhas vermelhas e
o pescogo feito carne viva. Os olhos claros e agudos feito brilho de
faca, mesmo por cima dos 6culos, chamavam atengdo em uma terra
onde ter zdi de gato era motivo de deboche. Andava sempre de boina e
as vezes até uma sombrinha para se proteger do sol — uma necessida-
de que os mais de sessenta anos de vida lhe impuseram. E, se nada dis-
so fosse indicio suficiente, nio era preciso mais do que meio minuto
de prosa para que o sotaque alegretense finalmente o entregasse como
0 tnico estrangeiro hd mais de cem léguas dali. Mas Igndcio sabia fazer
as perguntas certas, pras pessoas certas. Ndo precisava ficar escondido,
s precisava ser répido.



— Padre Ignécio? — tateou uma voz grave a sua frente. Um
“shhhh” do bibliotecdrio se fez ouvir, mais por costume do que por
qualquer outra coisa. Nao havia mais ninguém na Biblioteca Ptblica da
cidade local além deles.

Igndcio levantou os olhos de um computadorzinho em que digi-
tava rapidamente, exagerando na surpresa como uma crianga que é
pega no pulo. Quem falava era um moreno parrudo, na certa um cin-
quentdo. Estava todo esbaforido, coisa de quem subiu as escadas cor-
rendo. A camisa branca entreaberta deixava o suor escorrer pelo pesco-
¢o junto com um escapuldrio. Os olhos escondidos atrds de lentes es-
pelhadas disfarcavam a irritacio que as veias saltadas no pescogo nao
conseguiam esconder. Igndcio abriu um sorriso e esperou o outro con-
tinuar.

— Lamento, Padre. Acho que nos perdemos do senhor na rodo-
vidria.

Igndcio se levantou e apertou a mao do sujeito, enérgico, para o
tormento do bibliotecdrio.

— Ahhh, mas o que ¢é isso! — a voz cantada prolongando as vo-
gais. — “Padre”, “Senhor”... Vai querer beijar a minha mao também?

O homem hesitou. Realmente beijaria, se lhe pedissem.

— Nao, ndo. S6 Igndcio ¢ o suficiente! — ele ainda segurava a
mao do homem. Era de uma simpatia quase intimidadora. — Vocé é o
motorista, certo?

Ele era. S6 ndo sabia ao certo como o padre poderia saber com
certeza.

— Seu brago esquerdo é mais escuro que o direito. O sol, sabe?
— emendou Igndcio, como que entendendo a pergunta no siléncio do
outro. — E nio, nio, niao.. Nés nao nos perdemos; eu que cheguei
mais cedo.

— O onibus se adiantou, foi? — quis saber Fabio. — Mais cedo
quanto?

Igndcio fingiu fazer as contas, movendo os ldbios.

— Umas 12 horas. Eu troquei a passagem.
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O homem sentiu as tripas virarem do avesso. Dom Vitério ia vi-
rar uma arara quando soubesse daquilo.

— Nos... Poderiamos ter ido lhe buscar se o senhor tivesse avisa-
doe..

— Bobagem! Nio se preocupe. Eu gosto de caminhar e nada
como o ar da noite para arejar 0s pensamentos. Os tipos noturnos sao
fascinantes, nao é verdade? Nao tem os mesmos freios que de dia; fa-
lam o que realmente sentem e pensam. Uma maravilha!

— A noite anda perigosa por aqui, padre..‘

Ignicio sorriu. Mas era um sorriso diferente.

— Sei muito bem. E por isso que estou aqui.

O homem engoliu em seco.

— Dom... Dom Vitério estd aguardando. Se pudermos...

— Claro, claro. E evidente! — Igndcio se antecipou, juntando as
coisas em sua valise, incluindo o pequeno netbook de viagem. A pilha
de documentos da biblioteca deixou pra trds. Nao era bobo nem nada;
ja tinha digitalizado tudo de que precisava.

No carro, os dois homens tocavam calados, com o ar—condicio-
nado no talo pra fazer frente ao inferno do lado de fora. Engracado,
pensou Igndcio. Na noite anterior, quando ainda era quinta—feira, esta-
va mais do que suportdvel. O padre bem que gostaria de ir com as jane-
las abertas para encarar de frente as ruas da cidade, mas o motorista
insistira. Passava pouco das quatro e meia da tarde, e, apesar do medo,
a vida seguia em frente — mas com um ritmo diferente.

Na saida de um colégio, as criangas ainda voltavam pra casa a pé,
mas ndo macaqueavam por ai. Pelo contrdrio; caminhavam quase que
em fila indiana, e sempre em grupos. Ninguém queria estar sozinho
nas ruas depois do que acontecera na semana anterior.

O carro passou em frente ao Boteco do Freitas, que incorporou a
triste freguesia de Seu Onofre. O dono passava agoniado de um lado
pro outro, servindo cerveja quente e pastel gelado. Nao tinha cara de
estar bom, mas ninguém reclamava. As pessoas conversavam, riam de



vez em quando. Mas eram risos nervosos, os olhos na rua. Interessan-
te. Nenhuma das mesas do lado de fora estava ocupada.

De quando em quando, Fabio olhava de esguelha para o carona.
Realmente nao lembrava nada um padre. Estava de jeans e camisa lis-
trada, enfiada para dentro da calga. Os 6culos dourados lhe caiam na
ponta do nariz, e os cabelos e barba brancas emolduravam bem aquele
rosto vermelho. Parecia um professor. Um engenheiro, talvez, mas nao
um sacerdote. Igndcio suava muito, mas nao se abanava e nem reclama-
va. Fabio tentou quebrar o gelo. Quem sabe conseguisse dar uma espe-
culada.

— Combustio espontdnea — sugeriu.

Igndcio encarou o homem por alguns segundos. Alguém ali nio
era muito versado na arte de puxar assunto.

— Perdio?

— Acho que foi isso que aconteceu na outra sexta. Combustio
espontanea. Passou na TV a cabo um documentdrio inteirinho s6 sobre
isso. E cientifico, sabia?

Mais um siléncio.

— Curioso. E isso que estio comentando sobre o caso, Fébio?
Que foi combustio espontanea?

O homem hesitou.

— Eu... Sim, acho que sim.

— Que engragado... — deixou escapar Igndcio. — A assinatura
da Net deve ser barata por aqui. Todos viram o programa? Ou serd que
tem na Netflix? Sabe Netflix?

Siléncio no carro. Fébio ajeitou os 6culos e olhou pra frente. Ig-
ndcio nio parava de sorrir. Calmamente puxou a valise e retirou de l4
um celular. Um Blackberry, daqueles bem classudos. A tela brilhou com
a notificacao, e o aparelho vibrou abafado nas maos do homem.

— Sabe o que eu andei ouvindo, Fébio?

O homem nio respondeu. Igndcio passou os olhos no aplicativo
por um instante, como que para confirmar o que diria.

— O povo estd achando é que foi assassinato.
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Logo que chegaram a casa paroquial, Ignécio foi direcionado até
o quarto que ocuparia durante sua permanéncia na cidade. Era um lu-
gar... austero, digamos assim. Tomou um banho répido, trocando a rou-
pa por uma muda que carregava na valise. O dia realmente estava
quente demais, e a roupa estava ja empapada. Deitou sem os sapatos na
cama dura que lhe aguardava e colocou os pensamentos em ordem. Fd-
bio contaria tudo para Dom Vitério. Isso deveria abreviar o assunto.
Quem sabe assim pudessem chegar logo a algum lugar. Havia muito a
fazer, quem sabe ainda naquela noite mesmo.

Nao demorou e alguém bateu na porta. Ignicio calgou os sapatos
antes de atender. Era um garoto, avisando que o jantar estava servido.
O cabelo era raspado e os modos discretos. Pele escura, olhos amendo-
ados sempre apontando o chdo. Ainda assim, no breve cruzar de olhos
que tiveram, Igndcio percebeu alguma coisa. Um sentimento forte. O
menino deu o recado e comegou a se retirar. Era preciso agir répido.

— Patax9, certo? — a voz se espalhou pelo corredor, fazendo o
garoto estremecer. Voltou-se para o sacerdote e fez que sim com a ca-
beca.

— Claro, os “Filhos da Agua”. Imaginei, pela proximidade com a
aldeia. J4 estive 14, sabia? H4 muito tempo. Xii! Tempo demais! — riu,
como se estivesse genuinamente se divertindo com a prépria velhice.
— Vocé ¢é seminarista, imagino.

O garoto balangou a cabeca novamente, dessa vez bem devagar.
Processava todas as informagdes que o homem lancava. Igndcio come-
¢ou a andar lentamente ao lado do garoto em direco a mesa. Ganhar a
confianga de alguém era quase como jogar xadrez. Nao; melhor: era fei-
to pescaria. Tudo comegava na escolha da isca. Esperou.

— O que... O que foi fazer na aldeia? — A pergunta timida saiu
feito um resmungo.

— Nada demais. Quando me chamaram, diziam que o espirito da
boca torta estava devorando o corpo do filho de um velho Pataxé.
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— Jurupari — pontuou o garoto, uma silaba de cada vez.

Foi a vez de Igndcio aquiescer.

— E.. o que aconteceu? — O menino era instruido a s¢ falar
quando questionado, mas a curiosidade vencia o medo.

— Bom, como eu posso dizer... Se vocé acha que Jurupari tem a
boca torta, precisa ver como deixamos os dentes dele depois.

Mais um siléncio. O garoto matutou por um momento. Por fim,
quis saber.

— Como vocé se chama, padre?

— Sem padre. Apenas Igndcio, por favor.

— Como Igniécio de Loyola, o jesuita?

O homem chacoalhou rapidamente a cabeca, repetindo “nio, nao,
nao” ao ponto da comicidade.

— Jesuita sim, mas nada como ele. Os tempos agora sdo outros.

Ambos sorriram. Mas s6 por um instante. Em segundos 0 garoto
fechou a cara novamente e desapareceu por uma das portas laterais
num siléncio sepulcral. Igndcio estranhou a mudanga de atitude, mas
nio demorou a entender.

— Igndcio! — cumprimentou Dom Vitério. A voz era alta, e soa-
va com um tom italianado meio rocambolesco. Coisa de quem passou a
vida rezando Pai Nosso em rito romano. Os homens deram aquele
abraco fajuto, como quando se encontra um parente enfadonho. Ignd-
cio sorria, sempre com sua cortesia bem-humorada.

— Vocé demorou tanto que resolvi trazé—lo pessoalmente a
mesa — explicou Dom Vitério. — Aquele moleque... E um imprestével,
mesmo. Pobrezinho. Mas nio ¢ culpa dele, nao é verdade? E cultural.
Vocé sabe como é.

Igndcio continuava sorrindo, mas deixou escapar pelos olhos um
brilho que calou o Bispo. Nao, ele ndo sabia como era, mas havia as-
suntos mais urgentes. Eles se sentaram. Duas tacas de vinho jd estavam
postas na mesa.

— E um prazer finalmente conhecé—lo pessoalmente. Seus feitos
sd0... notdrios, para dizer o minimo.
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— Acredite, Dom Vitério, vocé nio sabe da missa a metade —
riu o outro.

O Bispo se permitiu sorrir também. Continuou.

— Lamento pelo inconveniente. Acredito que houve uma falha
em nossa comunicagio.

— Ah, o engano foi meu, Dom Vitério. Acabei esquecendo de
avisar e cheguei um pouco mais cedo. Coisa de velho, sabe como é.

Concordou, agradavelmente. Os dois levantaram a taca e brinda-
ram.

— E a qué devemos a ilustre visita de um membro da congrega-
cao?

— Soube que sua semana foi... tumultuada.

— Uma fatalidade, é verdade. Pobre padre Gerénimo... Mas, de
qualquer forma, nio vejo motivo para...

— Ah, o jantar! Que maravilha! — interrompeu Igndcio. Era o
proprio menino indigena quem trazia a comida.

— Obrigado, pid! Como ¢ 0 nome dele, Dom Vitério?

— Dejair... Denilson... Ah, Djalma. Exatamente, Djalma. E isso,
nio é?

O garoto sacudiu a cabega enquanto destampava os pratos. Des-
trinchou o assado e levou um pedaco para Dom Vitério. Fez mengao
de servir Igndcio também, mas este recusou. Era vegetariano. Ele pro-
prio tomou a colher e serviu—se de lentilha, arroz e batatas. Dom Vit6-
rio privilegiou um suculento pedago de carne, berrando mais que be-
zerro guacho.

— Pois faldvamos do ja famoso Massacre — retomou Igndcio,
ainda sem levar os talheres a boca. — Discorda da opinido de que foi
assassinato, Dom Vitério?

O bispo fez esforco para ndo engasgar. Fez sinal para o garoto se
retirar.

— Soube que essa pobre gente é muito... imaginativa.

— E discorda?

Dom Vitério terminou a mastiga¢ao em siléncio.
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— Imagino que tenha conversado com alguns filhos de Deus na
sua viagem antecipada, amigo Igndcio. Mas garanto que isso ¢ intriga
de uns dois ou trés. Sabe como é, nunca acontece nada nesse fim de
mundo. Quando acontece, também... Vira assunto para a vida toda!

Igndcio sorriu antes de acomodar mais uma colherada na boca.
Limpou-se com o guardanapo e sé entdo continuou, como se tivesse
recém—lembrado de algum detalhe importante.

— Ah, Dom Vitorio! Isso ¢ verdade. J4 andei muito por este Bra-
sil, sabia? Alegrias que o trabalho proporciona. E sabe outro costume
bem comum em todos esses fins de mundo nos tltimos anos?

O bispo desconhecia.

— E um aplicativo para celular. Um tal de Vatsapp — pronuncia-
va, com o tipico “W” alemdo. — Toda cidade, as vezes até todo bairro,
tem seu grupo de moradores. Acontece alguma coisa, meu amigo, e a
noticia corre solta.

Dom Vitério parou de comer.

— Claro, tem muita bobagem, muito... meme, né? Mas o povo
simpitico aqui de Sdo Jodo fez questdo de me incluir em vérios desses
grupos e olha... Eu diria que a situa¢do ¢ no minimo alarmante.

— Ora essa.. — o bispo engolia em seco. — Talvez seja interes-
sante avisar a policia. Teria o povo alguma prova concreta? Se tem, me-
lhor deixar o caso com os devidos responsiveis, nio é verdade? En-
quanto nada disso acontecer, para mim ¢é tudo boato.

Igndcio concordou, educadamente. Cruzou os talheres e olhou o
relégio de pulso. Ainda nem eram seis da tarde. Agradeceu mental-
mente o hdbito mondstico de jantar bem cedo. Haveria tempo. Dom
Vitério tocou um sino sobre a mesa, o que fez o menino Djalma retor-
nar e comecar a recolher os pratos. Ignécio aproveitou.

— Mas vamos mudar de assunto. Anda fazendo muito calor por
aqui, ndo ¢ verdade?

O bispo respirou aliviado. Era verdade. O més de junho estava
absurdamente quente. Era impressionante.

— Sabe, Dom Vitério, eu me dei ao trabalho de procurar o his-
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térico meteorolégico da cidade. E esses picos de calor, percebi, tem
acontecido em toda sexta—feira desde fevereiro, acredita?

Se estivessem no Rio Grande, quem olhasse a expressio do bis-
po ia ter a defini¢do perfeita para o termo “cara de salame”. O famoso
“se fazer de Joao sem Brago”. Djalma comecou a tirar a mesa sem apu-
ro.

— E quando o simpético amigo Fibio me buscou na biblioteca,
eu tinha acabado de verificar uma coisa... Nao foi em fevereiro que o
padre Gerénimo comegou a ministrar a catequese para uma nova tur-
ma? Sexta—feira também, nao ¢ verdade? Entdo, ndo. Nao acho que seja
caso para a policia; € um caso para mim.

Djalma deixou cair um prato. Dom Vitério ralhou com o menino
e o mandou sumir da sala. O homem, com os ldbios brancos de aperta-
dos, apoiou o queixo sobre o peito e respirou profundamente. Quando
teve certeza de estarem a sés, aproximou o corpo por sobre a mesa em
direcdo a Igndcio e sussurrou.

— Eu sei o que vocé € — cuspiu.

— E mesmo? — respondeu Igndcio, com genuina curiosidade. A
boca entreaberta em um meio—sorriso de expectativa. — Mas esta ¢
uma verdadeira maravilha! Uma das perguntas fundamentais, nao ¢
verdade? Tantos homens se perguntam quem sdo. Confesso que essa
davida j& me consumiu muito! Peco que me diga, por favor. Quem sou
eu?

— Um... um exorcistal

Igndcio caiu na gargalhada durante alguns segundos. O riso ago-
ra era frouxo.

— Vocé parece ser muito bem informado — debochou, enquanto
limpava as ldgrimas dos olhos. — Como ¢ observador!

Dom Vitério tinha certeza que aquela conversa era toda uma
grande piada, mas que ele ndo conseguia perceber a graca. Continuou,
ainda ao pé do ouvido.

— Melhor nao tornar publica a sua presenga. O povo aqui é por
demais ignorante. Eles... ndo tém cabeca para essas coisas.
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— Nao digal

Dom Vitério deu um soco na mesa.

— Sem brincadeiras, Padre Ignécio! Nao sei o que procura nesta
cidade, o que sua congregagio misteriosa lhe pediu ou o que pensa que
descobriu sobre o Padre Gerénimo, mas essa conversa acaba aqui.

O homem falou sério pela primeira vez naquele dia.

— Ao que me consta, vocé € o inico que estd brincando, compa-
nheiro. Brincando comigo e com esta cidade. Ndo, eu ndo sou um exor-
cista, mas vocé e eu sabemos muito bem o que estd a solta aqui. E digo
mais. Aqueles trés homens é que nio tinham cabega, Dom Vitério, e
pagaram o preco. Se quiser manter a sua, sugiro que nao celebre a mis-
sa desta noite. E sexta—feira, e o dia estd quente demais hoje. Vocé
pode acabar se queimando.

Dom Vitério saiu da mesa cuspindo marimbondo. Impassivel, Ig-
nécio tocou o sino que aguardava sobre a mesa. Djalma retornou,
olhando para o chao, e fez mengao de recolher o resto dos pratos.

— Deixe isso pra 13, garoto. Temos coisas mais urgentes para ar-
rumar. Vocé sabe do que estou falando, nao sabe, Djalma?

O menino concordou, assustado.

— Nao se preocupe. Eu vim para dar um jeito nos monstros. —
Igndcio olhou sobre os ombros. — Em todos eles.

— Eu conhecia o Padre Gerdnimo. Eu sei o que ele fazia com
meninos... € meninas. Eu estava na igreja quando o fogo... o fogo‘..

Djalma solugou um choro calado, as ldgrimas e o ranho escorren-
do pelo rosto. Ignécio ndo tocou o garoto, mas se abaixou até ficar de
sua altura.

— Vocé viu o que fez isso com o padre, nio é?

Ele ainda chorava.

— Eu.. Achava que ele tinha merecido, mas depois... Depois
morreram outros. Agora eu nao sei mais...

Agora foi Igndcio quem concordou calado.

— Eu ainda sonho com ela. Aquela... coisa. Ela corre atrds de
mim, e quando me toca... eu queimo. Mas ndo como o Padre Ger6ni-
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mo, eu queimo... diferente. E quando penso que vou morrer, eu viro
coisa também.

O jesuita olhou o garoto bem dentro dos olhos.

— Vocé quer enfrentar esse monstro, Djalma?

Sim, ele queria.

— Vai ser perigoso.

Quem cala consente.

— Entdo venha comigo. Traga um lengol e dois banquinhos, por
favor. Temos que fazer uma parada répida na cidade e depois partire-
mos para a estrada da Ponte do Grego. Vamos resolver o problema
com isso, e serd hoje.

— O Grego ¢ fazendeiro rico da cidade. Ele... ele estd em perigo?

Ignicio sorriu.

— Nao, ndo. Nada disso. O 6nibus que me trouxe até a cidade
passou em frente a porteira dele e eu vi uma coisa bem interessante.
Vocé vai entender.

Jé passava das dez da noite quando as notificacdes comegaram a
disparar no celular de Igndcio. Aconteceu de novo. Um novo incéndio,
um novo corpo carbonizado. Era Dom Vitério. A populagéo estava en-
louquecida na internet, mas muito bem protegida em suas casas. A re-
volta era grande, mas o medo era maior. O que poderiam fazer, afinal,
contra o diabo em pessoa? Era o diabo, nio era?

— Naio, Djalma. Nio ¢ o diabo — respondeu o padre, lendo o
rosto torcido do menino. — E cria dos homens e suas perversoes. E fi-
lha do machismo e da violéncia. Hoje vamos libertd—la.

— Vamos matar o monstro?

— Um deles morreu agora mesmo. O outro morrerd, mas nio da
forma que vocé pensa.

— Como sabe que ela vird?

Igndcio se divertiu respondendo. O indigena fora acostumado a
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servir calado, mas Igndcio era diferente. E ele ndo se sentia servindo,
mas participando.

— Por que eu avisei. Disse em todos os grupos de moradores
que estaria aqui no Grego, trabalhando para descobrir quem matou os
“trés pobres coitados” que morreram semana passada. Ela vai morder a
isca.

Os dois estavam sentados nos banquinhos, logo depois da por-
teira que dava acesso a fazenda. Djalma tinha no colo o lencol dobrado
e um isopor ao lado. Igndcio tinha sua valise, uma térmica com dgua
gelada e um copo de aluminio com erva—mate moida até as tampas.
Uma bomba de inox, daquelas mais fuleiras, servia pra sorver o liquido.
Estava quente demais prum bom chimarrao; melhor mesmo era passar
o tempo com uma roda de tereré.

— Prove o mate gelado, guri. E s6 puxar dgua até a cuia roncar.
Aprendi essa versdo com dgua fria gragas aos companheiros 14 do Mato
Grosso do Sul.

Djalma provou um gole. Amargo. Cuspiu aquela dgua verde na
primeira puxada. Igndcio caiu na gargalhada novamente, e se permitiu
dar dois tapinhas nos ombros do menino. O patax6 achou o sabor dife-
rente por demais.

— Nao tem s6 erva—mate aqui. Tem uma... mistura especial.

O garoto fez que entendia, embora nio tivesse entendido ¢ nada.
Impaciente, olhava de um lado pro outro, esperando a chegada do
monstro.

— Igndcio...

— Sim?

— Vocé tem arma?

— Como um revélver?

O menino concordou.

— Nio, ndo tenho uma arma.

Mais uma rodada de tereré. Djalma tentava conter a ansiedade.
Igndcio olhava o relégio.

— E quando...
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— Shh! — colocou a mio nos ldbios. — Pronto. Se eu calculei
bem a velocidade dela, temos menos de um minuto. Vamos!

Os dois seguiram o combinado, que de plano realmente tinha
muito pouco. Abriram a porteira da ponte do Grego, deixaram de lado
a valise do padre, o isopor, os bancos e a térmica. De pé, bragos e perna
juntos, voltaram propositalmente as costas para a estrada.

O tempo passava, e aos poucos os sinais da presenca da criatura
foram ficando claros. Primeiro foi o ar. O mormaco ficou pesado, den-
so feito gordura. Djalma sentiu a textura por entre os dedos. Igndcio
ralhou.

— Vocé lembra as instrugoes, pid?

— Sim! — disse Djalma, recolhendo rapidamente a mao.

— Repital

— Esconder as unhas. O monstro suga nossas unhas!

Entdo foi o vento. Vento quente feito tempestade, assoprando vi-
olento. Igndcio teve que levantar a voz pra se fazer ouvir.

— E o que mais?

— Proteger os dentes. O monstro suga nossos dentes! Deixa in-
defeso!

Por fim, veio o troviao. Nio do céu, mas da terra. Os cascos afia-
dos golpeavam a terra com a furia da vinganga, soltando chispas a cada
galope. E o fogo, aquele fogo assombrado que queimava tudo. Era o
corcel do diabo, a montaria do inferno.

— E por ultimo? — berrou o padre.

O menino recitou.

— Nao olhar a mula! O monstro suga nossos olhos. Nao deixa
ver a verdadel!

Djalma tinha os olhos fechados e apertava as maos com tanta
forca que tinha medo de sangrar. O menino nao falou mais nada, pra
evitar expor os dentes, mas os ouvidos estavam bem abertos. A mula
estava chegando. Mais perto. Mais perto. O garoto sentiu o ar quente
esquentar sua nuca. Lembrou do padre Gerénimo, lembrou do fogo e
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das noites de pesadelo. A mula o tocaria. Era o fim. Quis correr. Preci-
sava correr.

— Nao se acadele, guri! Confie!

Lembrou das palavras de Ignécio. Jurupari era o pesadelo, e ele o
venceu. Dom Vitério era um pesadelo, e foi vencido. A mula também
seria. Tinha que ser. Ficou. O garoto tremia. Igndcio, olhos fechados,
agarrava com forca o copo de tereré. Calculou mentalmente a chegada
da mula.

Um.

Dois.

Trés.

O estrondo que se ouviu foi monstruoso. Talvez tanto quanto a
propria cria do capeta, que se estendia no chao. Djalma deixou escapar
um grito, mais de nervoso do que de qualquer outra coisa. Ele estava
inteiro. Vivo, e ainda por cima inteiro. Igndcio tocou os ombros do ga-
roto, o instruiu a abrir os olhos e se virar. L4 estava ela, a mula de pelos
negros e casco afiados, a mula de pescoco vazio de onde as entranhas
deixam vomitar um fogo que queimava de culpa e pecado. A criatura
que trouxe tanto pavor aquele povo, que dobrara tantos ao seu poder,
agora estava no chao.

— Entendeu o que aconteceu aqui, Djalma?

Djalma sentia como se jamais fosse entender mais nada em toda
sua vida.

— Responda! Vocé estd em treinamento.

Estava?

— Eu ndo.. — repensou. — Parece que ela quebrou a pata.. O
que ¢ isso onde ela pisou?

— E um mata—burro. Os fazendeiros ricos colocam na entrada
de suas fazendas. Cavalo e rés ndo passa dessa trelica de madeira, por-
que sabe que engancha a pata. Mas ela... Ela é inexperiente nesse nego-
cio de quatro pés.

Djalma ainda tremia, mas por trds do fogaréu que insistia em



queimar no pescogo do monstro, ele jurava ter ouvido um choro agoni-
ado. Quase chegou a ter d6 da mula. Quase.

— E agora? Como morre?

Igndcio encarou o jovem um segundo. Depois, se ajoelhou em
frente a mula, longe o suficiente para ficar distante das chamas. O bi-
cho se reborqueava de um lado para o outro, mas nio soltava a pata e
nem se levantava.

— Djalma, eu perguntei se vocé sabia qual verdade a mula nos
esconde. Sabe qual é? E que os verdadeiros monstros sdo os que fize-
ram isso com ela.

O menino estava em siléncio. Aguardava a revelagao.

— Existem quatro formas de uma mulher virar Mula, pid. A pri-
meira, dizem os livros, é se a pessoa for “manceba de um padre”. A se-
gunda, é se for “amante de um compadre” ou entdo de um padrinho.
Outros falam em praticar incesto ou perder a virgindade antes do casa-
mento. Na prdtica, sao freios que mascaram estupro, abuso e violéncia.
A culpa é sempre da mulher... Ela ¢ o grande monstro. E essa culpa, e
nio o diabo, que faz a mula ficar assim.

Os olhos do garoto estavam arregalados. Agora ele via.

— Padre Ger6nimo é o responsével?

— Nio s6 ele.

A mula gemia e chorava esperneando para ir embora. Igndcio en-
carou bem o fogo, como se olhasse a menina nos olhos, e jogou rapida-
mente todo o tereré cheio de dgua gelada no pescoco da criatura. O
fogo arrefeceu, resultado da dgua e das ervas que o padre havia prepa-
rado. Ele precisava ser rédpido. Enfiou a mao no vazio do pescogo até
sentir o que procurava. Era aquilo! Puxou com forca e vontade, sentin-
do o fogo voltar a incendiar com a ponta de seus dedos.

— Um e dois e trés!

Igndcio puxou de dentro do pescogo um freio. Um freio de ferro,
guardado no 4mago da Mula sem Cabeca. Imediatamente, o fogo se
apagou, e a mula se esparramou no chao feito um cadéver.

— Répido! Traga o lengol!



Djalma cobriu o corpo da Mula sem saber o que esperar. Pouco
depois, pro seu espanto, o volume da enorme mula desapareceu por so-
bre o pano como um truque de mdgica. Em seu lugar, havia um corpo
humano. O corpo de uma menina. Ignécio envolveu o corpo com o len-
¢ol, feito uma manta de bebg¢, e o pegou no colo. Com cuidado, expés o
rosto da garota.

— Eu... jd vi essa menina.

— Claro que sim. Essa é Mariana, a filha de Z¢é Pedro, afilhada
do Seu Onofre, aluna da catequese do padre Gerénimo. Tudo comegou
com ele, é verdade; o resto s6 posso imaginar. Dom Vitério, por sua
vez protegeu o padre, fechou os olhos para suas perverses. A vida... a
vida as vezes tem um enredo muito cruel. Agora, veja! Ela estd acordan-
do!

Mariana comegou a piscar os olhos e revirar a cabeca. O pé, que-
brado, ainda dofa; a garganta queimava e o coragdo estava rasgado. Ela
queria chorar, mas s6 engasgava.

— Calma, guria... Agora acabou — sorriu Igndcio. E aquela voz
macia realmente dava essa certeza em quem a escutava.

Com muito sacrificio, a menina conseguiu dizer sua primeira pa-
lavra: sede.

— Claro, claro! — riu o padre, ainda com a menina no colo. Ela
era leve, magrinha e pequena. Nao devia ter mais do que 13 anos de
idade. — Djalma, pegue o isopor, sim?

O jesuita aguardou 0 menino retornar e continuou.

— Olhe, Mariana! Nosso tereré acabou, mas sabia que vocé esta-
ria com a garganta pegando fogo! Trouxe uns picolés, foi o melhor que
pensei. Qual sabor vocé prefere? Tem um pouco de cada aqui: graviola,
milho verde, uva, aquele azulzinho que ndo tem gosto de nada, mas
pinta a lingua...

— Chocolate — pediu. Era o que mais gostava, todo mundo sa-
bia.

— Pronto, gurizada. Para a cidade entdo. Tenho que te devolver
para sua mie. Vamos, Djalma?
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O menino concordou em siléncio, novamente. Sorriu. Pegou suas
coisas, a valise do padre e fez questdo de chutar pra bem longe o freio
encantado que prendera a garota em tanto sofrimento. Ele havia sido
tocado pela mula, mas nio do jeito que tanto temia. De qualquer for-
ma, sentia que realmente estava em transforma(;éo.

E o treinamento estava apenas comegando.
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PONTE PARA O ACREDITAR

PAULO TEIXEIRA

O AROMA DE VELAS incensadas perfumava o ar. Dezenas de extra-
tos se confundiam, de beladona a sélvia, cada particula estimulando a
mente de todas as presentes. A prépria magia vibrava naquela sala, rea-
gindo aos seus cora¢des pulsantes, aos sentimentos aflorados, & musica
que ecoava silenciosamente entre a mente de todas as envolvidas. E,
naquele instante quase religioso, juntando as maos enquanto comparti-
lhavam daquele momento sombrio num ambiente iluminado apenas
por velas, as mulheres comegaram a entoar num tom animado e unis-
sono seu desejo poderoso e tinico representado num simples cantico:

— Parabéns pra vocéééee...

“Realmente,” pensou Morgana enquanto acompanhava as palmas,
“este ¢ um aniversdrio muito, muito louco”. Em meio a pequena bal-
burdia, Bianca, a aniversariante, mordia os ldbios com expectativa, pen-
sando em seu desejo. A luz das velas iluminava seu rostinho infantil,
brincando com as fei¢Ges esticadas por um bonito sorriso, bem ade-
quado a idade que fazia. No fim, o coro gritou: “Faz um pedido e sopra,
Biancal”. A menina cogou o pequeno chifre que lhe saia da testa e
mentalizou. Desejo feito, velas apagadas. Bianca finalmente era uma
trollzinha de 5 anos de idade.

— Meia-troll, carajo! — disse Carmen, dando um soco no ombro
de Morgana enquanto se apressava para pegar mais copos na cozinha.
A detetive riu. Megan se aproximou de copo na mio, munida de um
Bourbon ilegal de primeira classe que entregou para a amiga.

— A Maria leva isso bem a sério, Morg; a menina tem que saber
a diferenca entre ter um e trés chifres — disse Megan, amarrando os ca-
belos ruivos e exibindo um sorriso que misturava escdrnio e carinho
em doses impossiveis de medir. Por trds de seus 6culos pontudos, os
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olhos verdes praticamente devoravam a esposa, que travava uma luta
com a madquina de copos da casa.

Morgana levantou as sobrancelhas enquanto bebia o Bourbon
num gole s6.

— Nio sabia que o negdcio estava tao sério entre voces e as ou-
tras donas da rua. Achei que estava tudo certo depois daquele Sam-
hain.

— E vocés deviam levar a sério também — disse a mexicana de
coragdo brasileiro. Carmen trazia uma leva de copos nanomanufatura-
dos, uma tecnologia que em 2120 fizera muito sucesso, mas agora, mais
de duas décadas depois, era praticamente uma antiguidade. Deixou—os
na mesa e voltou para produzir mais alguns. — Vocés sabem como a
comunidade é preconceituosa com essas coisas e... ah, basura de mierda.
A mulher estapeou a lateral do equipamento, que parou de travar ime-
diatamente. Algumas técnicas sdo atemporais. Ela continuou. — Sabe,
e ndo faz mal la chica entender que nio hd nada de errado com ela e...
— BANF.

Uma nuvem de areia nanotecnolégica foi cuspida na cara de Car-
men. Ao que parecia, tapas ndo eram realmente o melhor procedimen-
to para consertar o equipamento. Uma torrente de xingamentos em es-
panhol jorraram de sua boca e Megan nio resistiu a risada.

— Quase vinte anos no Brasil e ainda com essa boca maravilhosa
para amaldicoar tudo — disse, abracando a parceira por trds, interrom-
pendo seu processo de esmurrar a liga de aluminio. — Senhora Car-
men Maria de Constanza Dechaff, vocé nio faz ideia do quanto fica
sexy quando faz isso — completou, quase ronronando no ouvido de
Carmen.

— Cdllate; no soy atractiva, idiota. — A latina lhe deu um abrago ca-
rinhoso acompanhado do insulto.

— Mais bela que a lua cheia, mi brujita.

— Gente do seu pais ¢ proibida de falar minha lingua, guapa —
sorriu Carmen. — Tente o escocés.

— Escoceses falam a melhor lingua do mundo: a inglesa.
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— Cale a boca e me beije.

O casal nao parecia ter nenhuma reserva em demonstrar seu
amor na frente de criangas, Morgana observou com diversao. As crian-
cas também nio se importavam de nenhuma maneira. Estavam preocu-
padas em correr, comer, jogar seus games hologréficos e demais coisas
que as criangas de cinco anos faziam naqueles tempos — mesmo as fi-
lhas de pais sobrenaturais.

Ao ver o casal, Morgana sentiu uma pequena pontada de inveja
em meio ao imenso orgulho e felicidade que sentia por aquela familia.
Viu Bianca sorrindo para ela e sorriu de volta, o que era uma coisa
bem estranha de se ver. Morgana nao tinha muita experiéncia com sor-
risos. A menina, no entanto, pareceu satisfeita e saiu correndo para
brincar. A detetive nio se preocupava. A menina tinha como mies o ca-
sal de bruxas mais amoroso que o mundo jd vira — ndo que Morgana
conhecesse muitas, era verdade, mas sempre vale o pensamento positi-
vo.

Forrados de salgadinhos, bolos, tortillas, doces pilhados do cadd-
ver de uma pifata e até mesmo chocolates suicos que apareceram feito
mdgica (“Porque estdo olhando pra mim?” quis saber Megan, esquivan-
do—se dos olhares afiados de Morgana e Carmen), os convidados parti-
ram apos trés horas de festa. Naquela parte do Recife, longe dos carros
voadores e imensas torres de vidro que constitufam o centro da cidade
alta, o toque de recolher ainda era uma realidade na vida de todos. A
cidade velha era tomada pelo crime e pela corrupcao, que faziam da re-
gido seus redutos, e qualquer pessoa encontrada no meio da rua num
hordrio indevido teria sorte se fosse somente arrastada para a cadeia.
Mais provdvel mesmo era que se tornasse mais um nimero na esta-
tistica. Um caddver sem nome, abatido pela acusacio de sempre: “ativi-
dade suspeita”.

Morgana tentou ajudar na limpeza da casa, mas foi sumariamen-
te rechacada.

— VA meter seu nariz em outro lugar, cotilla. Héspede aqui nao
trabalha — gritou Carmen.



Morgana obedeceu tio logo a amiga ameagou transformd—la em
sagui. Ndo que ela acreditasse nas intengdes da bruja, mas sabe como
é. Carmen as vezes perdia as estribeiras, e ela bem que podia transfor-
md-la em algum roedor grande.

— Nao se preocupe com o lixo, Morg. Estamos acostumadas. Em
vez disso, faz um pouco de companhia pra Bianca, jé estd na hora dela
dormir — propds Megan. — Conte a ela uma histéria. Ela gosta muito
quando vocé narra. E ndo precisa se apressar, viu? — O sorriso em seu
rosto era sincero, mas o olhar tinha um brilho ligeiramente libidinoso.
A detetive ndo precisava de muita capacidade dedutiva para saber que a
limpeza dos pratos seria esticada por um bom tempo.

— Claro, claro. Tentem nao fazer muito barulho enquanto lavam
0s pratos.

Morgana esvaziou o ultimo gole do Bourbon e guiou Bianca para
a cama. Achou ter ouvido um comego das famosas carreiras de xinga-
mentos de Carmen, mas suspeitou que um beijo fortuito da compa-
nheira logo resolveria o problema.

Antes de levé-la para dormir, apostou uma leve corrida com a
menina até o banheiro para escovar os dentes, ganhando sorrisos da
sobrinha postica apos a derrota na brincadeira. No espelho, o progra-
ma de higiene e cuidado pessoal identificava quais pontos ainda havia
para serem cuidados, quais os dentes laterais da menina precisavam ser
melhor escovados e ainda lembrava de limpar os ouvidos. O chifre, em
pleno crescimento, ndo era refletido nem identificado por qualquer
tecnologia mundana. Mas a menina fora bem educada; lembrou de es-
covi—lo também.

— E um chifre limpinho...> — come¢ou Morgana

— D4 um sono gostosinho! — completou a menina, animada.
Assim que terminou, seguiram para a cama de Bianca.
— Boa noite, minha flor. — Morgana transmitia uma ternura

que surpreenderia mais da metade das pessoas que a conheciam. —
Bons sonhos.
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A detetive mal havia apagado a luz do interruptor quando o pro-
testo comecou.

— Nio, tiaaaaal — chamou a menina com uma voz manhosa, ja
se sentando na cama, livrando-se do lengol coberto com estampas de
quadrinhos antiquissimos. — Eu t6 sem sono ainda, fica aqui!

— Hmmm, sem sono — respondeu Morgana, respeitando ainda
mais o tino materno de Megan. — E o que podemos fazer para o sono
chegar mais rapido?

A menina parou por um momento, levando a mio ao queixo
num esfor¢o sincero de pensar numa solucio. Sua pele, ja rosdcea, fi-
cou avermelhada durante o processo. Por fim, encontrou sua solucao:
“J4 seil Uma historia!”

— Quer uma histéria para dormir, Bianca? — Um sorriso des-
treinado estampava o rosto de Morgana, mas nao incomodou o pedido
da infante.

— Sim! Histéria, histérial — repetiu a menina animada, rindo
solta.

— Estd bem. — O comentdrio arrancou uma risada que Morgana
nem sabia ser capaz de dar novamente — E que histéria quer ouvir?
Uma de drages e monstros?

— Naaaao!

— Ok, entdo... que tal uma de terror e suspense? — sugeriu a de-
tetive com um ar misterioso, enquanto movia os dedos em frente do
rosto.

— Certo... Ficcio cientifica? Naves Viajando até marte, aventuras
no hiperespago!

— O que tem de mais em viajar pro espago? Eu vejo isso no jor-
nal, tia — riu a menina.

— Ah, perdao; ando lendo muitos livros antigos. Que histéria
quer entao?

A menina ponderou por alguns instantes.

— A da mamae e da mamae!
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— Hmmm! Vocé ndo sabe como suas maies se conheceram?

— Sei. Mas nunca foi vocé me contando — disse a menina. Mor-
gana achou graga.

— Entendi. Muito bem, Bianca. Vou contar essa histéria. Mas
primeiro, conte para a tia. O que jd ouviu sobre ela?

— Hmmmm — Bianca cogou a testa. — Que foi numa briguinha
boba, e que elas fizeram as pazes bem répido. E foi nessa época que eu
nasci.

— Ora, ora, pois bem; acho que tenho umas boas coisas para
contar — disse Morgana, saboreando a oportunidade. — Por exemplo:
vocé sabia que eu ajudei as duas a comegarem a conversar?

— Uuuh! — Os olhos da menina saltaram ante a nova informa-
¢do. — Ndo...! — sussurrou, j4 cativada pela narradora. A detetive apre-
ciou isso.

— Pois sim... Eu estava 14, bem no meio da confusio... E, olha,
ndo foi s6 uma briguinha nao, viu? — A menina prendeu a respiragdo. —
A histéria ¢ mais ou menos essa...

“Era uma vez, num bairro antigo e pobre da cidade, dois grupos
de bruxinhas que nao se davam muito bem. Um desses grupos era de
uma familia bem parecida com as pessoas daqui do Recife, meio es-
quentadas e geniosas, mas que gostavam de se misturar bastante en-
quanto torravam no nosso lindo sol. Depois de viajarem pelo Brasil, as
Brujas se deram muito bem com a cidade e um bom niimero se mudou
para 4, esperando que nao fossem tao maltratadas como foram em ou-
tros lugares. Afinal, todo mundo aqui tinha a mesma cor, e ninguém
parecia se importar muito em saber de onde elas vinham. Juntaram
tudo que tinham e conseguiram adquirir um dos tdltimos lugares da ci-
dade onde se via terra embaixo dos pés e ndo era preciso subir 8o an-
dares para chegar em casa. E entre as Brujas estava a...”

— Mamae Carmeeen! — Bianca jogou as maos para cima, cele-
brando a parte conhecida da histéria.

— Muito bem, Bianca! Pois é, a mamae Carmen, nesta época, se
chamava apenas Carmen Maria de Constanza, La Enquisidora. Tinha ou-

93



tros nomes também, a maior parte dada por gente que ndo gostava mui-
to dela, mas seus amigos a chamavam de Perra de Hierro porque...

— Ar-rem. — O pigarro alto de Carmen soou na porta, a careta
pontuada pelo franzir de suas sobrancelhas. — Acho que jd estd na
hora da Bianca dormir, nio?

— Deixe disso, Maria. — Megan mal segurava a risada debocha-
da. Entrou no quarto da filha trazendo um leve aroma de nicotina, e se
sentou numa das pequenas cadeiras de madeira do conjunto de estudo
que tinha l4. — Continue, Morgana. Perra de Hierro porque...?

Morgana encarou Carmen com um amistoso ar de deboche e a
mulher reconheceu a derrota, sentando—se ao lado da filha enquanto a
detetive continuava.

— Porque... era uma moga muito forte e arrojada, mas fofinha
como um filhotinho. De pitbull. Enfim; a outra familia estava bem
préxima das Brujas, a apenas uma ponte e duas ruas de distancia. Ain-
da assim, ndo poderia ser mais diferente. Era um grupo distante dos
populares da cidade, que pensava ter encontrado aqui um nicho para
lucrar e escapar da poeira de onde vieram e de gente que nao acredita-
va mais em fadas. Esta familia, a Celta, no entanto, s6 conseguia apreci-
ar a cidade quando ela era inundada pelas chuvas, e eram tao reclusas
que suas bundas brancas jd estavam quase transparentes.

— Eeeeeil!

— Ha4! Tomé, guapa! — Carmen se divertiu, arrancando risos con-
fusos de Bianca.

— E esta ¢ a familia da mamae Megan, que também tem um ape-
lido bem curioso. Mas isso fica para daqui a pouco — continuou Mor-
gana, reagindo aos repetidos gestos que Megan lhe langava com uma
piscadela. — O importante é: as duas familias se instalaram no Recife
mais ou menos na mesma época, ninguém sabendo provar quem che-
gou primeiro. E nestas coisas de bruxinhas, aparentemente era muito
importante saber quem era a mais antiga da fila. Portanto, desde muito
tempo, mamae Carmen e mamae Megan nao se gostavam porque as fa-
milias das duas diziam para nio se gostarem.
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— Ah, naaaio...

— Pois é, minha pequena. E o que comecou como uma leve bri-
guinha logo estava envolvendo as duas tentando passar a perna uma na
outra. Serviam uns sucos engracados, jogavam um esconde—esconde
meio perigoso e fizeram até uma brincadeira de queimada, mas com bo-
las de fogo de ver—da—de.

— Nossa, nem me fale! Aquela belladona faz efeito até hoje.

— Hola, chical Sem choro, ainda tenho marcas de queimado bem
no meio da...

— Quietas as duas, estou contando a histérial — intercedeu a
detetive. — Continuando... — sorriu ela.

— Entdo, depois de tanta confusdo, finalmente as Brujas e as
Celtas entraram num acordo e pararam de brigar... Isto é, até uma se-
mana antes do Dia de Todos os Santos.

A expressio de Bianca, que havia tapado a boca pela expectativa,
era deliciosa. A de suas maies, nem tanto.

— Uma semana antes deste dia, uma senhorita irritada entra xin-
gando meio mundo de gente no escritério de uma linda e famosa dete-
tive... — O pigarro de Carmen soou novamente. —... que tinha apenas
um pequeno problema de sono, satide e bebidas de adultos. Carmen, su-
per irritada e falando ainda menos portugués do que hoje, bateu na
mesa da detetive e foi logo mandando: “Ei vocé, esquisitona do Boa
Vista, quero que encontre algo pra mim”. E a detetive, prontamente
quis saber: “Do que se trata, dignissima dama?”

— Nao exagera, pendeja, ou eu vou dizer o seu apelido...

— E eis que ela diz: “roubaram meus milhos!”. Entdo, “milhos?”,
perguntei eu. “E, oras, vocé ¢ surda?”, respondeu ela. Eu fiquei bem
confusa, entende querida? Sim, sim, pode rir. Mas o que eu ainda nao
sabia era que os milhos da mamae Carmen eram cultivados de manei-
ra... especial. Tinham umas coisas a mais nesses milhos, coisas especiais
para o Dia de Todos os Santos. Entdo s6 alguém que pudesse usar es-
sas coisas especiais poderia ter roubado os milhos das Brujas. E, logo,
elas tinham certeza que aquilo era coisa das Celtas.
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Logico; Morgana nao contou para Bianca que esta conversa com
Carmen havia envolvido um bom ntimero de ameagas de ambas as par-
tes (inclusive de morte), gritos ensandecidos em espanhol e uma tenta-
tiva esdriixula de negociar a sua hora de trabalho com papel de bala
embolorado, supostamente encantado para parecer dinheiro. Para qué
tantos detalhes, afinal?

— Oooh... — Bianca encarou Megan com olhos assombrados,
mas a britinica apenas retornou um sorriso charmoso.

— Tem um plot twist, meu bem.

— O que é um plot twist? — perguntou a pequena.

— Alguns dias de investigagdo e finalmente descobri onde esta-
vam as Celtas. Fiz minha visitinha a casa das bruxinhas do norte ape-
nas para descobrir que elas também tinham sido roubadas!

— Oooooh!

— Eu avisei — disse Megan, com uma piscadela para a filha.

— Das celtas estavam roubando.. — Morgana tamborilou para
manter o suspense —... abéboras! Porque as bruxinhas branquinhas
também tinham sua plantagdo especial, que apenas pessoas ou seres espe-
ciais poderiam ter roubado. E de quem as celtas desconfiavam?

— Das Brujas! — Bianca animou—se novamente, levantando as
maos.

— Pois ¢, meu bem. E foi nossa Megan aqui a primeira a apostar
que as comedoras de tacos é que haviam armado tudo. Afinal, “nao se
pode confiar em descendentes de mouros”.

— Ah — Megan sorriu amarga. — Vocé realmente guardou ran-
cor por eu nao ter pago a aposta, hein?

Carmen roubou a fala de Morgana.

— Mais uma palavra, querida, e vocé nio volta pra nossa cama até
a préxima semana

Bianca se limitava a rir, sem entender a profundidade das amea-
¢as. Deus abencoe as criancas. Mesmo as pagas e de sangue sobrenatu-
ral. Morgana continuou.

— Eis que me vi presa numa guerra instantanea entre duas fami-
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lias, sendo que qualquer uma delas poderia me transformar num sapo
para o resto da vida. E, quanto mais eu investigava, mais me parecia
que nenhuma das duas estava fazendo aquilo. Eis que chegou o dia an-
terior ao Dia de Todos os Santos. Era um dia especial para as Brujas,
pois se tratava do Dia de Los Muertos, uma data muito importante para a
realizacdo de rituais de renovagdo. E, também das Celtas, pois se trata-
va do Samhain, uma outra data de renovacdo bem importante e que
permitia um monte de coisas legais para as mogas do norte. — Os olhos
de Bianca brilhavam com a narrativa, enchendo Morgana de carinho e
orgulho. — Mas hoje em dia o Dia de Todos os Santos é ainda mais
importante... sabe por qué?

— Porque é o meu aniversdriol — comemorou mais uma vez, desta
vez atraindo as vivas das duas maes, felizes pela diversao da filha.

— Isso mesmo, meu bem. E, como nessa data tio importante
todo o milho e toda a abébora estava desaparecida, todo mundo andava
muito chateado. Foi entdo que a sua brilhante tia—detetive entrou em
agdo, hyaaaal

— Tupi!

— Pois a titia pensou: e se o ladrdo nao fosse de nenhuma das
duas familias? E se fosse s6 alguém querendo roubar comida para ma-
tar a fome? Suas mamaes me explicaram que nenhum humano conse-
guiria comer daquela comida, ndo com tanto poder cultivado dentro
delas. Oras, entdo quem sabe nao fosse um humano! J4 sabendo a res-
posta, sua tia detetive chamou as familias para o grande ponto de en-
contro: a ponte que separava as suas casas.

Bianca simplesmente havia parado de piscar a essa altura.

— L4 estava eu, esbaforida e desesperada, tentando impedir suas
maes de tocarem o f.. digo, de fazerem... mal uma a outra? Sim, foi
isso. E com muuuita sorte, e a ajuda de um motorista de aerobus muito
louco e disposto, a tia chegou a tempo!

— Vai tia, uhul!

— Entio, ali, entre dois exércitos cheios de gente com a cara ma-
quiada como caveiras, bonecos vodus nas maos e bolas de fogo quei-
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mando, gritei: “o culpado estd aqui, nesta ponte, mas nio na frente de
vocés!”

— Neste momento su mamacita perguntou de volta, “do que estd
falando, grilo falante?!” — Carmen se intrometeu, sentando ao lado de
Bianca com um sorriso caloroso.

— E eu nao fiquei para trds — disse Megan. — Berrei: “hora de
queimar umas brujas na fogueira!". Mas claro, nunca faria isso. Nunca,
viu? — completou rapidamente ao encarar as sobrancelhas arqueadissi-
mas de Carmen.

— Entdo eu expliquei o 6bvio a essas duas trapalhonas. Se um
humano nio podia consumir a colheita das bruxas, era s6 pensar em
um ndo—humano que fosse capaz disso. E, numa cidade com duas mdgi-
cas separadas por uma ponte, achar o culpado era muito, muito sim-
ples. Guiei todas as bruxas comigo e, embaixo da ponte, encontramos o
responsdvel. Ou melhor, a responsével. L4, Bianca, encontramos uma
troll.

Desta vez Bianca emudeceu. A histéria nunca havia chegado até
ali, mas a menina era esperta. Até demais.

— Minha mie.

Um momento de siléncio mais longo se seguiu. Em uma atitude
imprudente Morgana simplesmente decidiu continuar.

— Normalmente, quando falamos de trolls, imaginamos apenas
“os” trolls. Mas fémeas também existem. Entdo, sim, era sua mie que
encontramos ali, Bianca. Sua terceira... ou melhor, primeira mamae. E
ela estava, naquela noite, gravida de voce.

Bianca continuou em siléncio. E finalmente a coragem de conti-
nuar abandonou Morgana. Mas, assim que ela pensou em encerrar a
narrativa, Megan aproveitou a deixa.

— Ela estava bem fraca, sabe, Bianca? Estava ali se escondendo o
melhor que podia para evitar ser perseguida, pensando principalmente
em vocé, que estava na barriga dela. O motivo ¢ que 0s seres mdgicos
ndo vivem apenas de comida e dgua, minha filha, mas também... ou me-
lhor: principalmente de magia. E magia estd ligada diretamente ao so-
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nhar. Em cidades onde os sonhos sio escassos, onde todos duvidam do
que hd no além, seres que se alimentam de magia nao vivem bem. Sua
mae veio fugida para cd como a gente, de um lugar onde o acreditar j4
estava rareando.

— Aqui nunca foi um lugar dificil de viver, mas nao era facil para
cualquiera de los dos. Por isso, mi hija, sua mae sabia que, se era dificil
para ela, seria mais ainda para vocé.

— Pra mim? — Bianca sussurrou.

— Sim — Megan continuou, seus olhos pousando na menina. —
Pois, para vocé nascer, era preciso bem mais magia do que havia no ar...
e a Unica alternativa foi comer nossa colheita cheia de magia e... coisas
especiais — completou, com uma piscadela para Morgana.

— Mas, ainda assim, nido era o suficiente. E sua mamae nio con-
seguiria dar a luz a vocé. E foi af que suas outras mamaes viraram suas
mamaes também.

— Foi? — Os olhos de Bianca arregalaram novamente, trocando o
olhar entre as maes, uma de cada lado. — Como? Por qué?

— Muito bem. — Morgana retomou a narrativa com seus estra-
nhos e destreinados sorrisos. — O como foi doando parte do que a ma-
mae troll ndo conseguiria sozinha: magia e sangue. Coisas muito pode-
rosas quando sdo tomadas, mas ainda mais poderosas quando dadas de
bom grado. E o porqué.. — E entdo estacou.

Nunca, em § anos desde que isso havia ocorrido, elas haviam to-
cado no assunto. Nunca Morgana havia realmente compreendido o
motivo daquele milagre que presenciara, o motivo daquela dupla anta-
gobnica, num simples segundo, ter decidido se colocar como protetoras
da troll e de sua cria, derrubando os dois clas sozinhas, e ainda se sub-
metendo a oferecer sangue e magia para um perigoso ser mdgico sem
exigir nada em troca. Mas ap6s um breve olhar cumplice, Carmen to-
mou a fala.

— Porque, carifio, era Samhain. Era o Dia de Los Muertos. Dia de
Todos os Santos. E, mesmo que nao soubéssemos na hora, era o dia de
seu aniversdrio. Foi o dia em que duas tontas perceberam que passa-
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ram tanto tempo acumulando poder, num mundo onde era tao dificil
conseguir o poder de acreditar, que nés mesmas nunca mais renovamos
N0Ssas Crengas.

A mios de Carmen acariciaram as faces da esposa e da filha com
amor sem tamanho, tanto que por um segundo Morgana sentiu-se
uma intrusa por estar ali, contando aquela histéria.

— Entio foi ali, gragas ao esforgo de sua primeira, segunda e ter-
ceira maes que voc€ nasceu, meu bem.

Bianca abriu um sorriso candido por um momento, mas logo
perguntou.

— E minha mie?

O momento constrangedor respondeu a pergunta por si s6, mas
Morgana acreditava que a menina merecia clareza.

— Ela nao resistiu, meu bem. Naquela noite, sua primeira ma-
mae faleceu.

Bianca ficou quieta, os olhos chorosos. E com uma punhalada fe-
roz perguntou de novo:

— Ela morreu por minha causa?

Morgana e Carmen ficaram em panico por um segundo. Teriam
traumatizado a menina? Contar aquela histéria fora a coisa certa? Me-
gan insistiu.

— Nio, meu bem. Ela j4 sofria hd muito tempo, assim como sua
mamade Carmen e eu. Todas sentimos muito com a auséncia cada vez
maior do sonhar. Ela nio resistiria onde estava antes, tenho certeza,
mas o seu surgimento foi o que a fez querer mudar. Buscar uma alter-
nativa, mesmo que desesperada. Ela ndao morreu por sua causa, pois
nao havia nada que pudesse ter sido feito para impedir que ela se fos-
se. Mas a sua existéncia fez ela se importar com a maneira que iria.
Sabe, quando dividimos sangue com ela, dividimos também nosso es-
pirito. E, em nossas almas, ela nos disse uma coisa, muito claramente.
— Megan dividiu um olhar terno com Carmen, que confirmou com os
olhos marejados. — Disse que amou vocé. Amou ter vocé. E nos pediu
para amar vocé como ela o fez, e nés aceitamos.



— Vocé, Bianca — completou Carmen ji com a voz embargada
—, salvou a todas nés, s6 por ser quem é. E isso sempre vai ser o bas-
tante.

Bianca j4 ressonava profundamente em sua cama quando Megan
se aproximou de Morgana, com mais um copo do estupendo Bourbon
que compartilharam durante a festa. Realmente, aquela bruxa brincava
com o perigo. Morgana lhe devia respeito, e s6 poderia demonstré—lo
apreciando profundamente aquela dose.

— Obrigado pela ajuda com essa histéria — disse Megan, depois
de alguns instantes de siléncio. — Acho que nunca teriamos contado,
sem voceé...

— Naio foi proposital — Morgana suspirou, recostando—se na ca-
deira. Ainda se sentia um pouco intrusa. — Acho que s6 me empolguei
demais. E um vicio que tenho.

— Amém a este vicio. Existem piores.

Permaneceram em siléncio durante mais alguns tragos, dividindo
um ocasional cigarro. Morgana, por fim, perguntou o que tanto lhe ar-
ranhava dentro do peito.

— Aquilo que vocés falaram sobre magia, o sonhar e tudo mais...
Era verdade?

— A mais pura.

— E pode... afetar vocés duas? — A voz de Morgana ndo denun-
ciava, mas seu coragdo pesava no peito.

— Talvez.

Novo siléncio. Desta vez mais grave. Megan o quebrou.

— Mas acredito que sempre hd um jeito.

— E que jeito seria este? — A voz de Morgana falseou, mas ela
desejou que Megan nio tivesse percebido, pelo teor alcodlico no san-
gue. Era um desejo vdo. Ela bebia bem menos, e Megan ainda estava
firme e forte.



— Bem... afinal, o mundo vai seguir adiante. E, mais cedo ou
mais tarde, a crenga na magia, nas sombras e em tudo que pode se es-
conder nelas pode finalmente acabar... Mas...

— Mas...?

— Mas nés sempre vamos acreditar umas nas outras... e no nos-
so amor. Meu por elas. Delas por mim. E nosso por vocé, Morgana.

— Eu?

— Claro, sua tolal — Megan riu, de uma maneira tio despreten-
siosa que Morgana nao pode evitar relaxar um pouco. — Vocé € parte
da familia ou nio é?

Megan levantou—se ainda dando risada, dirigindo—se para a
cama para se encontrar com sua amada. Antes de ir, porém, deixou um
pequeno conselho:

— Nao beba demais, Morg. Amanha é um novo dia.

Morgana ficou no escuro por mais um tempo antes de dormir.
Pela janela, num horizonte dificil de ser observado por conta dos enor-
mes prédios e da névoa, viu que jd se aproximava a chuva insana que
sempre fora marca do Recife. Pensou em tudo o que Megan havia dito.
Ela ndo tinha problemas em acreditar em monstros, fadas, trolls ou
magia. Porra, nao tinha problema em acreditar nem nas coisas que
mesmo suas amigas bruxas diziam nao poder ver — e claramente agra-
deciam por isso. Ficou um pouco assustada ao perceber que, de tudo, o
que mais tinha dificuldades de acreditar era que podia simplesmente
ser amada por ser quem era. Nada mais e nada menos. Entretanto,
mesmo confusa, se conformou com o pensamento.

Afinal, aquele era um bom sentimento.

* %k

O que acontece quando vocé junta um geégrafo, um chef de cozinha e um es-
critor numa mesa de bar? Se algum dia vocé beber com PAULO TEIXEIRA, vocé
descobrird. Escritor de colunas para o Leitor Cabuloso e o Sphera Geek, divide
seu tempo entre expandir sua mitologia Weird Fiction, gerenciar o projeto



3d3a sobre contos e ilustracdes criadas a cada 3 dias e ouvir e recriar os causos
dos clientes no bar onde trabalha na cidade de Recife.

Blog: 3d3a.wordpress.com

Twitter: @thechefwithahat

e—mail: pauloteixeiraautor@gmail.com
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E TuDO VAI FICAR PIOR

RODRIGO RAHMATI

JOHN HAMMOND OBSERVOU, através da porta de vidro do merca-
dinho, o movimento do lado de fora do DIG: quatro policiais de arma-
dura titica subiam na SUV blindada com a urgéncia de quem segue
para uma operagio. Todos estavam fortemente armados, e os 6culos es-
curos nao deixavam suas expressdes compenetradas serem vistas. A
SUV saiu da vaga de ré, depois arrancou pela avenida, deixando fumagca
no ar. Ninguém além de John sentiu o cheiro de borracha queimada.
Ele sorriu para a operadora de caixa apds pagar a compra, pegou a sa-
colinha e saiu para a rua. Rumou para o posto de gasolina da esquina,
diretamente em frente ao DIG, onde seu carro estava trocando o 6leo.

— J4 abasteceram? — perguntou ao frentista, retirando os 6culos
escuros.

— Ainda nio, essas coisas demoram — gesticulou em direcdo ao
carro ainda dentro da baia.

— De qualquer forma, volto em breve. Jd estd pago, certo? — per-
guntou, olhando nos olhos do frentista. Ainda estava incerto sobre os
limites daquilo.

— Estd..?

— Claro — respondeu John, com um tom receoso que lhe foi in-
voluntdrio. Assim é que ndo daria certo. Colocou mais for¢a na voz: —
Vocé mesmo quem cobrou.

O frentista olhou ainda com um esgar de duvida, mas acabou se
desculpando. John se virou e saiu andando, em dire¢do a DIG, com um
ar enfastiado, e o frentista ficou se perguntando por qué, afinal, ele se
metera a cobrar sendo que nem era autorizado a isso.



Glooskap decidiu que, enfim, aquele era o momento certo.

Iria atras de seu irmao, Malsum.

Mas, antes, precisava encontrar outros.

Subiu até os limites de seu Plano, observando os demais — uns
mais proximos, outros mais distantes, quase perdidos no Eter —, e se
jogou em diregdo ao vazio.

Assumiu seu maha quando mudou de dimensio. Como uma
dguia—cinzenta, seguiu as correntes de ar, subindo, descendo, contro-
lando o que lhe acontecia através de carne, osso e penas. Era uma deli-
Cia usar a matéria para se deslocar, ainda que ndo fosse uma matéria
totalmente constituida. Desceu os tltimos metros em circulos; depois,
ao pousar, as asas levantaram poeira, cinzas e fagulhas.

John Hammond tossiu e bateu as maos na roupa e no cabelo cor-
tado curto; depois, mais como reflexo (quase para se certificar de que
ele ainda estava l4), correu a mao pelo cavanhaque.

— A senhora podia ser um bom passarinho e pousar naquela dr-
vore ali — apontou com o olhar, voltando—o depois para o fogo, que
baixava novamente, sob a panela na fogueira.

— E mais divertido assim — disse a dguia—cinzenta, e John jurou
que podia té-la visto sorrir. Talvez os olhos platinados fossem sufici-
entes para passar toda a expressdo que ela desejava.

— Era mais divertido vé—la com roupas de couro.

— Basta morrer para me ver como sou.

— Estou sossegado assim mesmo... E estou certo que nao estarei
mais tdo sossegado, muito em breve. O que deseja de mim, minha se-
nhora?

— E chegada a hora.

— A hora...> Ah, puta que o pariu. Aquela hora?

— Exato. Entao, como ja sabe, vou precisar...

— Dele.

— Do Ceifador.

— Sabe que eu ainda ndo estou processando isso muito bem, né?
Depois de tudo...

o
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— E vocé também sabe que foi por isso que eu escolhi vocé.

— E, sei. — John misturou os ingredientes da sopa com uma co-
lher de pau. — Vou precisar encontrar o sumo-sacerdote de Antbis
para isso, certo?

— Nio tenho livre acesso ao Plano dele. Precisamos de um inter-
medidrio.

— Mas como vou encontrd—lo? A senhora sabe que eu ainda es-
tou aprendendo a...

— Vi até o Arquivo. Enam lhe dird como encontri—lo. Ele ¢ o
instrumento do deus do conhecimento; ndo pode se ocultar nem negar
qualquer informagdo a quem vai ao Arquivo em busca delas.

John nunca se sentia confortdvel em ser chamado de instrumen-
to — mas era isso o que era. Em troca de uns presentinhos, claro (ain-
da que nem todos ele tivesse aprendido a usar.)

— E, depois disso tudo, o que devo dizer ao sumo-sacerdote de
Anubis?

— Que pega ao seu deus para fazer—me uma visita.

— E se ele nio quiser fazer isso?

— E a sua tarefa fazer com que ele queira — afirmou Mahaglo-
oskap, num tom que John nio se atrevia a rebater.

Ele voltou novamente sua atengdo para a sopa borbulhante. Com
cuidado, usando uma concha, serviu-se de uma porgio, pescando um
pedaco de carne.

— Sabe o que eu ndo... — comegou a dizer para a deusa, mas ela
ndo estava mais 14. Abanou a cabeca e comecou a comer. — Por que
nao chegou assim, sem jogar cinza em mim?

No dia seguinte, na primeira hora da manha, desmontou o pe-
queno acampamento e terminou de descer a encosta da montanha.
Chegou onde tinha estacionado o carro por volta do meio—dia.

— Por que ndo podiam por esse maldito templo num lugar mais
acessivel? — grunhiu, procurando o controle na bagunca do bolso da
mochila. Quando conseguiu destravar o veiculo, deixou—se cair pesada-
mente no banco do motorista, jogando a mochila no banco ao lado.
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— Bom dia, senhor Hammond! — disse o sistema operacional
do carro, num tom jovial.

— Bom dia — respondeu John, de olhos fechados, curtindo o
cansago muscular. — Tem em seus registros algum lugar chamado “O
Arquivo”?

— Um momento — pediu a voz. — Tenho uma posi¢ao de GPS
relacionada a um contato com esse nome.

— E esse contato seria...?

— Enam Betserai.

— Maravilha — suspirou John, sorrindo. — Pode colocar como
destino.

— Destino selecionado, senhor Hammond.

John colocou o deddo na ignigdo, o carro deu partida e ele acele-
rou pela estrada deserta.

Antes, precisava rever um amigo.

*

— Bom dia. Sou o investigador Hammond. Eu... bem, como vocé
pode perceber pelo sotaque, ndo sou muito... bom com o portugués, me
desculpe. Gostaria de falar com o escrivao Loureiro.

John ndo havia simulado absolutamente nenhum sotaque, mas
ndo havia necessidade, jé que a atendente ouviu um sotaque inglés
meio quadrado assim mesmo. Foi um bom feito, mas, ainda assim, algo
parecia incomodar a mulher. Ndo devia ter muito mais de quarenta
anos, mas sua pele era fina e bastante enrugada, e sua expressao inde-
cisa era muito legivel.

— Ah, deixe eu mostrar meu distintivo — disse John, abrindo a
carteira e mostrando a moga o primeiro elemento visivel dentro da re-
particdo de pldstico transparente: um jogo da Mega Sena. Ele nao fazia
ideia de como era um distintivo inglés de policia, mas quem completa-
ria essa informacao seria a atendente, de qualquer forma.

— A, sim, perfeitamente, investigador‘..?
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— Hammond.

— Isso. Vou chamar o Loureiro, sé um momento, t4? Ok? — cor-
rigiu.

— Sem problemas — sorriu John.

Olhou para a sala de recep¢io da DIG: paredes mal conservadas,
moéveis velhos, objetos jogados de qualquer jeito. Certas coisas nunca
mudavam. Assim como o jeito de andar de Loureiro; ele podia ter pas-
sado num bom concurso e ser agora um respeitdvel escrivao da Policia
Civil, deixando os dias de suor e cansago da Guarda Municipal para
trds, mas sempre seria 0 mesmo estrabico desengoncado dos dias da
juventude. O sorriso que ele abriu ao vé—lo deixou com aquela habitual
cara de tonto.

— “Investigador Hammond” — riu ele, estreitando os olhos e
abracando John. — Quando isso aconteceu?

— Quando precisou — respondeu John, em voz baixa, por cima
do ombro de Loureiro. — Podemos conversar em algum...

— Claro, venha por aqui.

Loureiro o levou para uma sala a duas portas dali — um cubiculo
com uma mesa redonda caindo aos pedagos com cadeiras em volta. Fe-
chou a porta atrds de si. O ar tinha cheiro de fumaca de cigarro.

— Precisei me tornar John Hammond depois daquela confusao.

— Espera... John Hammond nio ¢ aquele cara do Jurassic Park...?
Nio sei se esse é um bom nome, porque... Mas ei! Nao é meio arrisca-
do vocé estar...?

— Relaxa, isso ndo é problema mais. Eu...

— Como “nao é problema mais”? Eu checo seus registros direto,
e ainda consta todos os seus...

— Loureiro — cortou John, segurando no ombro do velho ami-
go. Ja fazia muitos anos que aquela cena ndo se repetia, mas o passado
estava logo ali quando os olhares se fixaram um no outro. — Isso nao ¢
mais importante. Preciso de uma informagao. E s6 confio em vocé para
isso. — Na verdade, John ndo confiava é nas proprias habilidades de
arrancar essa informacdo de outro. Ainda.
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— E relacionado a... aquele negécio?

— Tudo sempre serd relacionado aquele negécio. Mas esse nio é
tao diretamente. Vocé jd ¢ estével nesse cargo?

Loureiro fez o gestual que sempre fazia quando se punha na de-
fensiva (e geralmente sempre que John lhe fazia alguma proposta):
afastou o tronco, inclinou a cabeca e franziu o cenho.

— Por que eu tenho a impressdo de que vou me arrepender dis-
so? — perguntou. Como John nio se moveu, ele relaxou os ombros. —
Estou.

— Naio se preocupe — disse entdo John. — Nao acho que isso v4
tao longe. O que eu preciso saber... — John suspirou. — Vocé se lem-
bra daquela arma... que foi apreendida pela Civil quando... quando me
procuraram?

Loureiro franziu o cenho e olhou para o chao, buscando a infor-
macgao.

— A que estava na recepcdo da pousada — continuou John. —
Enderecada a mim.

Os olhos de Loureiro entdo se arregalaram.

— Claro! Era uma coisa meio diferente, ndo era? Ouvi falar algo
assim, quando nés... Quero dizer, ndo era “nés” ainda; quando a Civil
assumiul.

— Isso, essa mesma. O que foi feito com ela? Digo; agora que
vocé trabalha aqui, vocé deve saber para onde ela foi, ou teria ido. O
que fazem com armas apreendidas, coisa assim.

— Nao sei o que fizeram com ela — disse, balangando a cabeca,
imaginando. — Quero dizer, armas sao destruidas, ou mandadas para a
pericia, e depois provavelmente destruidas... algumas ficam no dep6si-
to por um tempo, sei ld.. Mas aquela, sendo experimental, deve ter
ido... para a Federal. Policia Federal. Provavelmente.

— Vocé consegue levantar essa informagao para mim?

Agora Loureiro entendeu a pergunta sobre a sua estabilidade.

— Se for possivel fazer isso sem levantar suspeitas para vocé —
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acrescentou John Hammond. Sabia que ndo seria possivel, e sabia tam-
bém que, ainda assim, Loureiro ndo ia deixd—lo na mao.

— O que vocé... O que vocé vai fazer com essa informagao?

— Vou reavé—la. A arma.

Loureiro apoiou—se na mesa, segurando a cabeca com a mao.

— E vocé ainda diz que acha que nio v4 tio longe assim... — dis-
se, apds uns instantes pensando se tinha o telefone de algum advoga-

do.

O téxi estacionou defronte o edificio visivelmente mais antigo da
rua — e isso era notdvel, numa vizinhanca de edificios tio antigos. O
motorista olhou para trds, diretamente para John, e sua preocupagio
era tocante, até.

— E aqui o La Bella Donna — disse, em inglés. — Tem certeza
que ¢é onde quer ir?

— Absoluta — respondeu. “Ainda mais agora”, pensou. Pagou a
corrida com o cartio internacional sem limite e desceu.

O dia de verdo estava timido e claro naquela cidadezinha do sul
da Itdlia que John mal fizera questio de lembrar o nome. “Claro de-
mais”, pensou ele, colocando os 6culos escuros, sacando o celular e
checando o mapa: San Vito Lo Capo. Guardou—o novamente e olhou a
rua — deserta. Checou se a arma estava bem presa no c6s da calga, as
costas, e entrou no bar. O lugar era mais comprido do que largo; seu
balcao se estendia até os fundos, e mesas pequenas preenchiam o resto
do ambiente, todas elas lotadas por homens e mulheres bebendo, rin-
do e fumando. Nao pareciam conhecer o conceito de “terga—feira a tar-
de”. John pediu uma cerveja ao barman, fazendo com que ele nao per-
cebesse seu sotaque. Foi ficil — num lugar como aquele, as pessoas
desejavam inconscientemente um dia sem conflitos. E, como sua deusa
o ensinara, eram as proprias pessoas que completavam a informagao
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com a qual seriam enganadas; ele somente as sugeria. Quando o velho
barman foi entregar—lhe a cerveja, ele segurou seu braco.

— Preciso encontrar Don Gallo — disse, em voz baixa.

O barman assentiu silenciosamente. Seus olhos grandes e ex-
pressivos se voltaram para os fundos do bar; havia um homem careca,
de terno, plantado em frente a uma passagem em arco. John sacou uma
nota de 20 euros e colocou no bolso do avental do homem, com uma
piscadinha, pegou a garrafa de cerveja e se encaminhou para o careca.

O homem se preparou para barrar-lhe a passagem antes mesmo
que ele estivesse completamente a sua frente.

— Preciso falar com Don Gallo — disse John, antes que o outro
falasse. Tirou os 6culos escuros. — Vocé jd me revistou, e sabe que ndo ofe-
reco perigo.

O careca piscou, confuso, e se afastou. Atrds dele, a passagem em
arco descia para o subsolo — ndo com degraus, mas com um corredor
em curva, cheio de garrafas de vinho em nichos nas paredes. O som de
conversas animadas de pessoas de ambos os sexos foi dando lugar a ri-
sadas graves e agressivas, exclusivamente masculinas. De fato, havia
uma nova sala no subterraneo, cheia de caras de terno, fumaca de cha-
ruto e armas sobre as mesas. Como John j4 esperava, tudo silenciou
bruscamente quando ele chegou.

— Tem algum negécio a tratar aqui? — perguntou um deles,
mais proximo da entrada, com uma expressio de “meus bons modos
tém prazo de validade”. Ele falara em italiano, mas isso nao fazia dife-
renca para John. Ademais, ele percebia que o modo com que todos o
olhavam se aproximava mais da curiosidade do que da hostilidade. Era,
de fato, raro que alguém tivesse a petuldncia de se apresentar ali com
uma expressao tao tranquila.

— Preciso falar com Don Gallo — repetiu, em voz alta.

— Ele s6 atende com hora marcada, e ndo ¢ qualquer...

— Eu falarei com ele — disse uma voz forte e ligeiramente agu-
da, vinda do fundo da sala. Os outros nao conseguiram disfarcar as ex-
pressdes confusas. Somente entio John desviou o olhar do primeiro
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homem, e viu alguém se levantando e vindo em sua direcdo. Os outros
baixavam os olhos quando ele passava. — Vocé deve ser o novo — sor-
riu, quando chegou em frente a John.

Ele esperava alguém mais velho. Don Gallo ndo devia ter nem
quinze anos a mais que ele; era magro, baixo, tinha o cabelo cortado
rente e as orelhas levemente projetadas. Pelo seu pescogo e ombros, no
entanto, podia se perceber que tinha boa massa muscular.

— John Hammond, a seu dispor — disse, abaixando de leve a ca-
beca. Esforcava—se para nao demonstrar a diversio que sentia com a
confusio dos outros mafiosos.

— Vamos conversar num lugar mais reservado — disse Don Gal-
lo, passando por John. — Giancarlo, venha.

Um rapaz de terno de risca de giz se levantou e seguiu os dois
em dire¢do ao primeiro andar.

Quando estavam pelo meio do salao superior, Don Gallo cumpri-
mentou o barman e se voltou para John.

— John Hammond nio é o nome do velho do Jurassic Park...?

John suspirou e apenas assentiu. Logo que sairam do lugar, Don
Gallo continuou.

— De qualquer forma... Vocé ji dominou suas novas habilidades?

Antes que o trio atravessasse a rua, John mandou que o tal Gian-
carlo os aguardasse daquele lado, perto da porta. Ele o fez sem pesta-
nejar.

— Impressionante — riu Don Gallo.

Do outro lado, recostaram—se contra a amurada, que hd séculos
tentava impedir bébados de cairem dentro do canal.

— Este ¢ o “lugar mais reservado’? — perguntou John.

— Somente os deuses sobre nossas cabecas — sorriu o outro.
Parecia mais tranquilo longe do ambiente cheio de mafiosos.

— E qual ¢ a sua habilidade, como... — John olhou ao redor. —
Como sumo—sacerdote de Anubis?

— Além de todas as habilidades bdsicas e do cartao ilimitado
(nada é melhor do que isso), eu posso encerrar a vitalidade de qualquer
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coisa. Acabar com o tempo nesse plano. Matar qualquer coisa — resu-
miu o mafioso, sem pestanejar. — Isto ¢, menos vocé ou um dos outros
sete, claro — sorriu novamente. — Assim como vocé também nao pode
me enganar.

— Como me reconheceu?

— Com o tempo vocé se acostuma. Existe algo‘.. diferente em nos.
Naio sei se algo nos olhos ou na energia vital, mas existe. Além disso,
poucos saberiam que eu estaria aqui nessa hora, e dentre esses poucos,
s6 um que nao ¢ do meu convivio. E esse alguém certamente nio o di-
ria a quem ndo fosse um de nos. E como hd apenas um que eu nio co-
nhecia...

Do outro lado da rua, Giancarlo parecia ter despertado da bestei-
ra que estava fazendo: deixara o chefe sozinho com um desconhecido.
Don Gallo, contudo, fez um gesto para que ele ficasse l4.

— Bom, d4 pra ver que nao consigo manter a sugestao por muito
tempo ainda — sorriu John. O mafioso, contudo, apenas o encarou. —
Vim trazer um recado. Na verdade, ¢ um pedido para que o repasse.

Don Gallo assentiu.

— Glooskap precisa de seu deus. Como ela ndo tem acesso ao
Plano de Anubis, pede que ele vd vé-la assim que possivel. — John
ainda nio conseguia se referir aos deuses sem sentir aquele arrepio in-
comodo... como se algo muito além de sua algada o estivesse movendo.
(Bem, na verdade, estava.)

— Vocé ji deve saber que o Senhor dos Mortos nao gosta de ser
incomodado — disse Don Gallo apés alguns instantes, sério.

— Minha senhora nio o incomodaria a toa.

— Ainda assim...

— Nio venho até aqui sem uma proposta — disse entao John. —
Uma proposta para vocé. Os deuses que se entendam.

Don Gallo estreitou os olhos.

— Sei que é um colecionador de armas.

— Ser o sumo—sacerdote do deus do conhecimento nio deveria
fazer de Betserai um lingua de trapo — resmungou Don Gallo.
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— Acontece que tenho algo que vai lhe interessar. Uma arma
tGnica nessa.. — John ia dizer “nessa realidade”, mas achou que seria
informagdo demais. Preferiu mudar o enfoque. — Nessa caracteristica,
digamos assim. Uma arma muito antiga, mas que nao sentiu a acao dos
milénios. Antiga mas a0 mesmo tempo moderna.

— Se essa coisa existir, pode ser que eu me interesse.

— E entio vocé passa o recado.

— E entido eu passo o recado.

*

John Hammond olhou, através do binéculo, para o conjunto de
galpdes municipais que serviam de depdsito para a Policia Federal. Na-
turalmente, estava localizado no fim de uma avenida movimentada da
capital Campo Grande, ap6s duas portarias, cercado por dois niveis de
cercas eletrificadas e protegidas por guaritas com policiais armados a
cada cinquenta metros.

Felizmente, nada que oferecesse muito desafio. John até chamara
Don Gallo para participar da diversao, mas ele achara melhor nio en-
volver a Cosa Nostra com a PF brasileira. “Ser sumo—sacerdote do
Deus dos Mortos é moleza; o que vai acabar comigo sdo essas respon-
sabilidades”, dissera.

Descendo do prédio, John jogou fora o binéculo, mas nao sem
antes impregnd—lo com uma aura diferente: quem o encontrasse, julga-
ria se tratar de algo sem valor e o deixaria no lixo. A aura nio durava
muito (para variar), mas era uma das habilidades que ele achava mais
divertidas e que vinha treinando com mais afinco. Enquanto caminhava
rumo ao conjunto de prédios, lembrava—se da vez em que tinha captu-
rado um pombo e feito todos na praga acharem que era uma cobra; os
sustos foram divertidos, mas o efeito durou menos de dez minutos...
Perdera mais tempo tentando pegar o pombo do que com a brincadei-
ra. Estava certo de que um dia conseguiria fazer aquilo a distancia.

Suando, John resmungou novamente contra o calor do Mato
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Grosso do Sul. “Nao poderiam colocar coisas importantes em locais
frios?” Poderia ir de carro, mas nio queria registré—lo em cameras.
Gostava daquele carro; ndo queria ter que abandond-lo. Além do mais,
fora um trampo deixar a voz da assistente do jeito que ele gostava. Ou
de um jeito que ndo o incomodasse.

Na primeira portaria, apresentou—se amigavelmente ao policial.

— Ol4. Sou o investigador John Hammond, de Londres — mostrou o
documento de identidade de Minas Gerais fazendo o outro supér que
era seu distintivo — e tenho esse mandado — entregou um papel de
rascunho rabiscado — dizendo que tenho autorizacdo do delegado da co-
marca para reaver uma apreensdao indevida, trazida para cd por engano, e, ain-
da por cima, no meio de um lote errado. — Se tinha dificuldades em fixar
um efeito por muito tempo, inundaria a mente do policial com muitos
de uma vez e torceria para que a confusio durasse tempo suficiente.

Como muitas vezes acontecia, o policial autorizou sua passagem
sem dizer uma palavra, incapaz de concatenar tudo o que lhe ia 4 men-
te.

Na segunda portaria repetiu a ladainha, mas, dessa vez, com uma
expressao séria, meio irritada até, como se fosse uma pessoa importan-
te demais para ter que passar por duas portarias e gastar saliva com
dois meros policiais de plantao. Pela expressao desse segundo porteiro,
John teve certeza de que ele teria uma crise de enxaqueca muito em
breve. Sentiu—se meio culpado por isso, mas, de qualquer forma, agora
estava dentro do complexo. E, como em todo setor publico, lotado a
primeira vista, parecia deserto quando era preciso pedir informagées.

Havia, ao seu redor, seis galp()es enormes — mas ‘colossais” nio
seria uma mé palavra —, trés de cada lado, distantes um do outro uns
vinte metros. Os outros estavam reunidos em um bloco de trés, separa-
do por um estacionamento. Era impossivel ir de um ponto a outro sem
chamar a atencdo. Havia ainda placas de identificagio com setas e com
as esclarecedoras indicagdes de “Depésitos I a IIl <" e “» Depésitos IV a
VI”. A informagdo levantada por Loureiro era de que a arma tinha ido
parar no “depésito de armas”, mas desde o comego John esteve certo

15



de que ndo encontraria isso descrito tao literalmente. Comegou a suar
frio. A semelhanca daquele momento com outro, em seu passado, me-
xeu com o seu estomago. Naquela vez, perdera um amigo. Agora, pelo
menos, estava sozinho. Respirou fundo, olhou ao redor e viu um poli-
cial vindo em sua direcio.

Decidiu que o faria acreditar que estava fardado também.

— Boa tarde — disse John, estendendo a mao para o policial.

— Boa — respondeu o outro, estendendo a mao ap6s encard—lo
por um momento.

— Desculpe, é que estou me apresentando hoje, e ainda nio co-
nheco o local.

— Onde vocé precisa se apresentar.. — O policial procurou a
tarjeta com o nome no peito de John, e ele cuidou daquilo. — Soldado
Loureiro?

John prendeu a respiragdo. Fora pego de surpresa; aquilo nao po-
deria acontecer mais.

— Disseram... Depésito de armas. — Percebeu que sua voz esta-
va insegura. — E nas placas s tem...

— Depésito V, soldado — disse o policial, ji se afastando.

— Obrigado — respondeu John, soltando o ar que prendera in-
conscientemente.

— Por nada, mas é bom que vocé se acostume a bater continén-
cia quando encontrar um oficial, soldado.

“Puta que me pariu.”

John mal percebeu o trajeto que fez até o suposto depésito das
armas — o que jd era um risco, porque o teriam visto exatamente como
ele ¢, se fosse pego de surpresa —, mas recompds—se a frente do gal-
pao. Como os outros, o local tinha uma porta para veiculos e uma para
pessoas, ambas fechadas. Apertou o botao do interfone e disse, quando
questionado, que era o Soldado Loureiro se apresentando para iniciar
o servi¢o naquele setor. Manter uma mentira sempre era mais efetivo e
tinha mais resultado do que ficar criando novas a cada momento. Apés
um resmungo do outro lado, a porta foi destrancada.
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O interior do depésito era muito mais organizado e limpo do
que John poderia supér. Entre ele e o labirinto descomunal de pratelei-
ras havia uma doca para caminhdes, cerca de um metro e meio abaixo
do nivel do primeiro piso do depdsito, e uma escada, a sua direita, que
levava para o tnico escritério visivel. Ouviu de l4 um “venha até aqui,
soldado”, gritado numa voz meio sonolenta, e subiu os degraus.

Ld dentro, um soldado corpulento estava compenetrado em pa-
péis sem fim, espalhados a sua frente, pela mesa. John até se sentiu
mais confiante. O soldado finalmente levantou o olhar para ele, e fran-
ziu o cenho. Tinha a expressao meio curiosa... Down, talvez?... mas es-
tava mesmo ¢é encafifado com o que via. Ele nitidamente mirava um
soldado em suas roupas comuns. John repreendeu—se mais uma vez —
estava terrivelmente relapso naquele dia. Decidiu, contudo, contornar a
situacdo sem maiores traumas: apagaria a informagdo sobre estar se
apresentando para trabalhar ali.

— Desculpe por estar a paisana, senhor, mas estamos tentando
manter tudo na maior discrigio possivel — disse, e estendeu a mao para o
soldado, que a apertou, relutante. Usou o “estamos’, no plural, para
confundir ainda mais o soldado. — Tenho aqui uma ordem do Tenente—
Coronel para remover um item deste estoque — acrescentou, estendendo
uma folha de papel em branco contendo somente uma data e um ende-
reco qualquer. (Tenente—Coronel era o maior grau hierdrquico que ele
conhecia, e rezou para que ele existisse na Policia Federal.) — Se puder
informar onde se encontra a apreensdo realizada na data que consta nesse
oﬁcio, ficarei feliz em acompanhé—lo até o setor para que possamos re-
tird—lo.

O policial piscou com dificuldade. Parecia mesmo ter alguma di-
ficuldade na cognigao. “Como colocam alguém assim para cuidar de
um estoque de armas apreendidas?”, pensou John. O policial colocou o
papel recebido sobre os outros na mesa, tentou cogar a cabeca sobre o
boné, retirou—o e enfim passou a mio pelos cabelos curtos, terrivel-
mente ruivos, e que, para John, faziam um contraste horroroso com a
pele amorenada do soldado. Por fim, apés algumas mudancas de foco
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entre John e o papel, o soldado — cuja tarjeta dizia “SD Ubirajara” —
voltou a encard—lo.

— Tem alguma coisa errada aqui — disse, com certa dificuldade.
— Vocé tinha me dito — e apontou para o interfone, na parede — que
ia trabalhar aqui, e agora...

— Ndo — interferiu John, com severidade. Nao era para aquilo
acontecer, mas ele reforcou a sugestdo. — Eu estou aqui para retirar
uma apreensdo, a pedido do Tenente—Coronel.

O soldado Ubirajara piscou mais algumas vezes, mas dessa vez
com o cenho franzido. Pegou novamente o papel sobre a mesa.

— Vocé me entregou um papel em branco — disse, fechando
ainda mais a cara. John sentiu o coragdo acelerar, e o suor pontilhar
suas costas. Ubirajara balangou a cabega. — Escuta: o que vocé estd fa-
zendo aqui?

— Vocé ¢ quem tem que me ouvir, e bem — disse John, mas sua voz
ndo saiu tdo autoritdria quanto desejou. Por que as sugestdes nao esta-
vam funcionando com aquele soldado? Por que Glooskap nao lhe disse
que ndo funcionava em deficientes? No entanto, desistiu de conjectu-
rar quando o soldado levou a mao 4 arma, e dar aquele passo defensivo
para trds ndo ajudou em nada.

John se jogou para fora da sala assim que o soldado disparou.
Caiu no corredor sentindo uma dor aguda no ombro e o sangue mo-
lhando seu tronco. Conseguiu, no entanto, se levantar e correr antes
que o corpulento Ubirajara conseguisse sair de trds de sua mesa, der-
rubando coisas para todos os lados.

*

— Eu sei o que vocé é! — gritou o soldado Ubirajara, com sua
fala arrastada, de algum lugar no meio das infinitas estantes do galpao.
— Minha v6 me alertou sobre gente... do seu tipo!

“Do meu tipo?”, pensou John. “Serd que ele realmente sabe do
que estd falando?”. Estava escondido atrds de um grande caixote, fora
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das estantes — talvez a tnica coisa ali capaz de esconder seu corpo in-
teiro. Tentava olhar pela lateral a0 mesmo tempo em que buscava defi-
nir de que direcdo vinha a voz do policial.

— Acontece que eu fui treinado a vida inteira pra encontrar um
de vocés — veio novamente a voz, e John pareceu definir melhor sua
origem. — Ah, eu sei bem o que vocés sao! Ah, se sei. — O soldado pa-
recia certo de que eram “vocés”... Mais de um como ele? John, contudo,
também estava certo onde o soldado estava agora: atrds de uma prate-
leira cheia de pacotes com esferas de metal.

John saiu rastejando para trds da prateleira seguinte, um corre-
dor mais préximo a Ubirajara do que estava antes. Quando ouviu a voz
do soldado com mais clareza, teve certeza de que estava certo. Colocou
o dedo no gatilho da arma que mantinha empunhada desde que fugira
do escritdrio.

— Minha v6 disse que um dia vocés viriam atrds de mim! — gri-
tou o soldado. — Vocés estio matando todos nds... Mas eu vocés nio
vao pegar. Ah, eu nao!

‘O que diabos esse lundtico estd falando? Por que os sumo-—sa-
cerdotes matariam ‘gente como ele E o que raios ele ¢>”

Avangou mais um corredor. Estava agora a um pulo de pegar
Ubirajara desprotegido. Esperava conseguir atirar apenas para feri—lo.
Estava pronto para agir quando ouviu a risada do soldado ruivo.

— Esse cabelinho crespo nao me engana, seu caipora! E! Acha
que eu ndo sei que vocé tem sangue de caipora?! Vocés estao matando
todos nos, que temos sangue de curupira, minha vé disse! Um por um!
E eu nao acreditei, eu ri delal Vocé acredita? Eu ri dela!l Ah, mas eu vo-
cés ndo vao pegar!

Os gritos ressoavam na cabeca de John, tio perto, do outro lado
da prateleira. Segurou com firmeza a arma, mas decidiu, em vez de sal-
tar de lado, atirando, simplesmente girar na esquina, de costas para a
prateleira, e assim ter mais firmeza para nao disparar de maneira fatal.
Preocupar—se—ia com o mal—entendido depois.

Quando John se virou, ndo havia ninguém l4. Mas como? Ele ti-
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nha certeza que.... Lembrou-se, no ultimo instante, das histérias sobre
as habilidades dos curupiras. De como enganavam cagadores nas ma-
tas.

Levou uma pancada na cabeca e perdeu o controle das pernas.

— Vocés gostam de enganar os outros — ouviu ainda, antes de
apagar —, mas nds somos muito melhores nisso. Escutou?

*

John acordou sendo arrastado pelo pé. As costas ardiam pelo
atrito com o cimento queimado, e certamente o soldado ndo esperava
que ele despertasse tdo cedo. Se soubesse quem realmente era, saberia
que ele nao ficava ferido por muito tempo — o sangue do tiro de ras-
pdo no ombro jd ndo flufa hd algum tempo, e da pancada s6 restara
uma leve dor de cabeca.

Com o pé solto, John acertou um forte chute na témpora de Ubi-
rajara. Vendo o soldado grogue, esteve certo de que teria algum poder
sobre ele. Tentou de novo o truque da cobra. Pegou qualquer coisa na
prateleira e jogou sobre o outro. O grito revelou que tinha funcionado.
John jogou—se através da prateleira cheia de pacotes leves, derrubando
todos, e ndo perdeu tempo em descobrir se o outro estava em seu en-
calco ou ndo. Correu, bateu a mido nas costas e confirmou sua suspeita:
estava desarmado.

Para ajudar, ouviu um estouro. Pela fresta das prateleiras, ainda
que ndo tivesse uma visdo limpa do local, percebeu que o galpao come-
cava a encher de policiais, gritando ordens e correndo.

Entrar em pénico ndo ajudava em nada, mas ele nao conseguiu
fazer muito sobre isso. Rezou.

“Minha senhora, por favor, preciso de uma luz..” Os soldados
chamavam por Ubirajara e fechavam o cerco, possivelmente ao redor da
doca. “Merda... o tnico poder util que tenho nio serve de nada contra
esse... contra esse...” E entdo comegou a rir. Teve que se controlar para
nao gargalhar. Concentrou—se, pediu a deusa por energia para realizar
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mais do que jd tinha feito até entdo e correu em direcdo aos policiais
que o cercavam.

Quando chegou a linha de visao deles — e, consequentemente, a
linha de tiro —, viu que eram pelo menos vinte. O momento em que o
visualizaram foi tenso. Siléncio de ambas as partes, até que John deci-
diu falar.

— Ele estd alil — gritou, bem mais devagar do que costumava fa-
lar. O soldado, corpulento, no conseguira se ocultar perfeitamente, e o
topo ruivo da cabeca era visivel atrds do mesmo caixote que John se es-
condera primeiro. — Estd armado, e pegou a minha arma também!

Essa informagcao fez os policiais como que despertarem. Um de-
les (certamente um oficial; John precisava estudar isso melhor) fez um
sinal para outro, que tinha um rifle de precisio, e o topo da cabeca de
Ubirajara explodiu num spray vermelho.

*

John deixou—se escorregar para o chao. Parecia apenas cansado,
mas na verdade se concentrava para manter a sugestao em tanta gente
ao mesmo tempo. Certamente estava melhorando... ou talvez fosse s6 a
adrenalina.

— Precisamos levar vocé para a enfermaria — disse um soldado,
aproximando-se com a escopeta ainda em punho, observando o san-
gue nas roupas de John, a ele indistinguiveis da propria farda.

— Obrigado — disse John, batendo continéncia meio desajeita-
do, como se estivesse com dor. Por via das duvidas. — S6 preciso pegar
meu... meu.. — e abanou a mio na dire¢io do escritério.

O soldado olhou para l4, meio desconfiado, mas assentiu.

— Nao perca tempo — disse, e saiu.

John olhou ao redor e, vendo que ninguém olhava diretamente
para ele, teve uma ideia. “Aproveitando a adrenalina, entdo... Serd que
consigo impregnar uma aura em mim mesmo... em vez de dar sugesto
aos outros..”” Essa era uma dificuldade que sempre tivera: tinha que
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saber em quem langar a sugestdo. Sabia que estava sendo cuidadoso ao
extremo, mas jd ndo podia garantir que nao havia, entre aqueles solda-
dos, algum outro com sangue de qualquer coisa esquisita. De qualquer
forma, impregnou a aura em si mesmo, levantou—se e foi em direcio
ao escritério. Passou por dois soldados, que ndo deram mostra de o te-
rem visto. John sorriu, mas ndo se permitiu perder a concentragio.
Acessou o computador de Ubirajara, que estava ligado e desbloqueado,
descobriu o sistema de estoque, inseriu a data da apreensdo da arma e
encontrou sua localizagdo. Passou novamente pelos policiais — pratica-
mente todos — e ninguém o viu. Encontrou a arma, retirou—a do lacre,
enfiou—a debaixo da camisa e saiu, caminhando calmamente, do De-
posito V, cercado por viaturas, soldados e oficiais.

Agora que sabia fazer aquﬂo, sorriu, queria ver quem € que po-
deria pard—lo.

Ou melhor: ndo queria saber nio. Essas questdes de sangue —
um amigo lhe dissera, muito tempo atrds — podiam ser bastante con-
fusas.

— Vocg, definitivamente, tem que encontrar um nome melhor —
riu Don Gallo, assim que sua governanta anunciou a entrada de John
Hammond em seu estadio. Dessa vez, fora convidado a ir diretamente
a residéncia do sumo—sacerdote, uma bela mansio isolada no alto do
Monte Monaco. Don Gallo deu uma ultima olhada na tela que pintava,
deixou o pincel sobre o suporte e limpou as maos num pano. — Imagi-
no que seu nome real seja ainda pior — acrescentou ao cumprimentar
John com um abraco.

— Até que ndo.. — respondeu, percebendo que o outro jd o ti-
nha em maior conta. “Contatos sdo sempre contatos”, pensou. — O
problema é que gente demais estd interessada nele. E ndo de um bom
jeito. Mas cheguei a conclusdo de que preciso mesmo parar de associar
minha imagem a dinossauros.



— Nao vio te respeitar muito desse jeito — apontou Don Gallo.

— Nio que eu tenha uma imagem como a sua a zelar. Sou mais
do tipo que gosta de passar despercebido — disse, notando o quanto
mudara ao longo dos anos. — Mas vamos 14: ndo ¢ por isso que estou
aqui.

— Trouxe a tal arma misteriosa, que une passado e presente? —
sorriu Don Gallo.

Sem maiores suspenses, John retirou de dentro de uma maleta
(nova, para valorizar o produto) uma pistola e a entregou ao mafioso.

— Vocé estd brincando comigo, meu amigo? — disse Don Gallo,
olhando com severidade para John. — Isso é uma Glock 18. Meio estra-
gada, ainda.

— Essa ¢é a parte do “presente” — disse John. — Vamos, pegue.
Isso, veja a munigao.

Don Gallo soltou o pente, e franziu o cenho. Soltou uma bala e a
aproximou dos olhos.

— Esta merda estd soldada?

— E essa é a parte do “passado” — disse John, e percebeu que
suava. — Est4 calor aqui. Enfim, é por isso que a pistola tem esse as-
pecto. Ambas, arma e municdes, estdo revestidas com um metal... anti-
quissimo. — Ia dizer “atlante”, mas achou melhor nio complicar. —
Orichic. Foram banhadas com ele para protegélas, e também ao por-
tador, do contetido da municdo. Infelizmente, s6 sobraram, hoje em
dia, essas onze balas.

Don Gallo olhou no fundo de seus olhos, viu que ele ndo mentia
e imediatamente mudou sua expressao facial.

— O que a munigéo faz?

— Existe algo por aqui que vocé ndo se importe em perder”.?

— Aquele quadro — apontou, mostrando uma paisagem meio
genérica. (De fato, percebeu John, Don Gallo ndo era um pintor dos
mais competentes.)

— Pensando bem, acho melhor nao — disse John. — O estrago



serd bem maior... — Foi até a janela panordmica. — Aquele guarda—sol.
Posso atirar nele?

— Por favor — disse Don Gallo, levemente excitado.

E entido John atirou. Foi nitido que o projétil se desfez no meio
do caminho, mas o contetido da municdo seguiu sua trajetéria, acertan-
do guarda-sol, cadeiras e a madeira do deque. O que aquilo — que pa-
recia um liquido — acertou, dissolveu—se no ar, imediatamente. Como
se tivesse simplesmente sumido da existéncia. Aos poucos, a corrosao
se espalhou, ampliando todos os pontos onde o liquido tocou num raio
de uns vinte centimetros, até que finalmente parou.

A expressao na face de Don Gallo era de éxtase.

— Como isso ¢ possivel> — perguntou, sorrindo, ainda obser-
vando os buracos corroidos.

— Infelizmente, é uma ciéncia perdida.

Don Gallo estendeu a mio para John. Ele lhe entregou a arma. O
homem abanou a cabeca, dando a entender que nio era o que queria,
deixou a arma sobre um aparador ao lado e repetiu o gesto. Dessa vez
John a apertou.

— Vou chamar o Senhor dos Mortos ainda hoje. Diga 4 sua se-
nhora que farei o pedido, e estou certo de que serd atendido.

*

A dguia—cinzenta, o maha de Glooskap, j estava empoleirado no
galho de um cedro quando o chacal, 0 maha de Antibis, se materializou
das sombras da noite de lua nova. Mahaglooskap desceu, batendo as
asas teatralmente, até pousar ao lado de Mahanubis.

— Minha senhora, hd quanto nao a vejo — disse o chacal.

— H4 menos do que gostaria, imagino.

— De forma alguma... Apenas ando ocupado. Sabe como é: a
morte nio descansa.

Mahaglooskap riu.

— Mas imagino que, se precisa de mim... — disse Mahantbis.
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— Vou reparar a mais antiga das injusticas a mim atribuidas —
afirmou ela. — Vou atrds de Malsum.

— Vai matd—lo de vez, agora? — sorriu o chacal.

— Vou tentar entendé—lo.

— Do que precisa?

— Preciso de um grupo de enganadores. Dica de Shaka. “Enfren-
te um traicoeiro com um monte deles.” Por isso, preciso do seu novo
Ceifador.

Mahanubis nao respondeu de imediato; ficou olhando para bai-
xo, cavoucando a terra com uma pata. Depois de algum tempo, voltou a
encarar a dguia—cinzenta.

— A antiga Ceifadora nao gostard de saber que terd que voltar de
sua aposentadoria‘ Espero que nao seja por muito tempo.

— Também espero. E imagino que vocé ja tenha formulado o
que deseja em troca...

— Precisamos equilibrar a sociedade. — Mahanubis também de-
cidiu ser direto. — Gaia estd de acordo. As coisas estdo saindo dos ei-
xos com essa espécie. Precisamos do seu voto a favor.

Mahaglooskap suspirou — “equilibrar a sociedade”, vindo de
Anubis, s6 podia significar uma coisa.

— Quantos jd estdo de acordo?

— Alguns.

— Que seja, entdo.

— Para quando precisa do Ceifador?

— Para breve. Preciso estudar antes. Nao ¢ ficil tirar deuses do
planeta.

— Como...> Vocé pretende voltar para 14> — o chacal apontou
para o céu. — Estd mais louca do que dizem.

— Ou muito sa — sorriu Mahaglooskap. — Depende do tipo de
coisa em que vocé acredita.



Dirigindo pela costa da Grécia, John se sentiu finalmente a von-
tade para retirar da cintura a Glock com munigio solvente. Sorriu, sa-
tisfeitissimo, ao contemplar a proeza da qual tinha sido capaz — e tam-
bém ao contemplar aquela arma, tinica, e que tanto significava para ele.

S6 ndo queria estar perto de Don Gallo quando ele fosse rever a
arma que tinha guardado com tanto zelo em seu arsenal.. e que nao
diferia, em absolutamente nada, das outras dezenas de milhares daque-
le mesmissimo modelo e funcionalidade.

* % %
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No OrLHO DO FURACAO

CASSIANO RODKA

QUANDO CHEGUEI AO BAR, meus olhos rapidamente se agarraram
a figura que eu procurava. Ele estava debrugado em um balcao adorna-
do com neon, conversando as gargalhadas com uma atendente enquan-
to segurava um cachimbo eletronico na mao direita. A perna esquerda,
mecanica, brilhava com o reflexo das luzes. O frio nunca o intimidou,
portanto a bermuda vermelha e o torso nu sé contavam com a protecao
de um longo casaco preto de couro sintético. Na cabega, um surrado
gorro de la vermelho. Algumas coisas nao mudam.

Ele percebeu minha presenga quando dei o primeiro passo em
sua direcdo. “L4 vem ele!”, disse debochadamente. Sentei no banco ao
seu lado e olhei fixamente nos seus olhos amarelados. “Vocé sabe que
passou dos limites dessa vez,” eu disse secamente. “Amigo... eu nunca
tive limites,” afirmou e caiu na gargalhada.

Quando conheci o Saci, ele era apenas um garoto 6rfio que
aprontava com os turistas e atrapalhava o trabalho das cozinheiras do
orfanato onde vivia. Eu estava comegando a minha carreira policial e
muitas vezes era chamado para resolver problemas domésticos. Em 8o%
delas eu encontrava o Saci. Era malandro e menor de idade, portanto
sempre se safava. Gargalhava quando me via e me chamava de “amigo”
com um tom de chacota. Eu lhe dava uma bronca e um peteleco no
coco que derrubava o seu gorro, depois deixava ele chispar para longe
dali.

Ao chegar aos seus dezoito, tentou passar a perna em um trafi-
cante e acabou a perdendo. Quando lhe perguntavam como havia fica-
do perneta, ele nunca dava a mesma resposta. Uma vez era em uma
luta de capoeira, outra num confronto com lobos fugidos de um zoolé-
gico, outra ainda salvando uma moga de um ataque de jacarés—de—
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papo—amarelo. Nunca usou muleta; preferia pular pelas ruas. E o fazia
com uma agilidade invejavel. O sorriso estampado no rosto ele nunca
perdeu. Parecia inabaldvel diante de qualquer desgraca. No cachimbo
eletronico — que devia ter furtado de algum turista desavisado — dan-
¢ava a fumaga do que ele chamava de “minha erva sagrada”. Ele me fas-
cinava, mas, a0 mesmo tempo, eu temia pelo caminho que Deus havia
lhe dado.

“Tupa foi encontrado morto. A esposa dele estd desaparecida.”

“Melhor para ela, nao? Tupa fazia tempestade em copo d'dgua.
Jaci carregou por muito tempo as marcas que ele deixava nela por ciu-
me.”

“Eu sei que vocés estavam juntos, Saci. Vocé € o principal suspei-

to.”

Nao respondeu, mas manteve um sorriso orgulhoso no rosto. Ele
nio deixava de ter certa razio. Tupa era um sujeito prepotente e vio-
lento. Morria de citime de Jaci, pois ndao havia homem ou mulher que
nio se encantasse com sua beleza. E eu me incluo nessa lista. Ela traba-
lhou a noite em uma danceteria de gosto duvidoso até conhecer Tupa.
Casaram-se e Jaci tornou—se dona de casa, servindo apenas ao marido.
Mas dizem que existem habitos que sdo impossiveis de largar. Parte fo-
foca, parte verdade, as histérias chegavam aos ouvidos do marido car-
regadas pelos mais diversos ventos. Ele passou a bater nela sempre que
desconfiava de algum caso. Tinha amigos poderosos em todos os can-
tos, inclusive na policia. Sabia se safar tdio bem quanto o Saci. A dife-
renga é que, enquanto um teve de aprender a se virar sem parentes e
sem dinheiro, o outro apoiava todo o seu peso em pistoldes e contas
na Suica.

“N6s estdvamos proximos de pegar Tupa por lavagem de dinhei-

»

ro.

“Claaaro, o todo—poderoso ia para a cadeia. Conta outra!”

“Saci, assassinato é coisa séria.”

“Violéncia também, amigo. As marcas vdo se acumulando e todo



mundo ﬁnge que nao vé. A vida segue tranquﬂamente para quem vive
no escuro. Ninguém quer acender a luz.”

E precisamente quando ele larga uma dessas que eu fico instiga-
do. O sujeito parece ter descoberto o equilibrio perfeito entre os opos-
tos. Ele caminha continuamente na linha que divide o bem e o mal, o
certo e o errado, o justo e o injusto. E isso que o faz tao dificil de cap-
turar. Como ndo admirar alguém que embaralha o sentido de trans-
gressao com prudéncia? Que conta uma mentira com toda a sincerida-
de do mundo?

“Se eu disser que testemunhas afirmaram que viram vocé saindo
do local do crime...”

“Ai eu vou dizer a vocé que eu estou sendo crucificado por uma
multidao raivosa que inveja o meu pecado.”

Eu estava mentindo. Ninguém havia visto ou escutado coisa al-
guma. Nao havia pistas ou testemunhas. Pela minha longa experiéncia
com os meliantes e desajustados da regido, a tinica criatura que conse-
guiria ter passado despercebida por todos, enganando a olhos e ouvi-
dos, era aquele sujeito malandro que sentava ao meu lado e fumava cal-
mamente seu cachimbo eletrénico. A tranquilidade e o bom humor
eram duas marcas visiveis de um individuo seguro de seus passos. Mas,
sim, ele havia cruzado uma linha que nunca antes havia ousado atra-
vessar. Eu estava acendendo a luz do quartinho escuro onde ele viveu a
vida inteira. Eu estava iluminando todos os cantos que ele ndo queria
encarar. Era uma tarefa amarga para mim, mas ¢ o meu trabalho, no
fim das contas.

“Saci, acho que hoje o vento parou de soprar na sua direcao.”

“‘Amigo... eu sempre vivi no olho do furacio. Quem vive como eu
sabe que o dia em que tudo vai parar de girar vai chegar. E eu j4 tava
tonto mesmo.”

Riu baixinho, deixando um pouco da fumaca sair por entre os
dentes. Depois pendeu a cabega para trds e gargalhou alto até cairem
algumas ldgrimas dos olhos mareados.

“Vambora!”, ordenou, em meio a uma baforada confiante.
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Quando saimos para o siléncio daquela noite em diregdo a viatu-
ra, eu ja sabia exatamente o que ia se passar. Ele ia se safar mais uma
vez. Um lenddrio mentiroso, um mito da enrolagdo, o tnico cara que
eu conheci que possufa o dom de enganar até mesmo a verdade. Ele
ndo passaria os seus dias na cadeia, mas ele nio estava mais livre. En-
fim, alguém havia capturado o Saci. Eu sempre soube que, se isso acon-
tecesse, ndo seria eu o responsével. Quem engarrafou 0 sujeito mais ar-
diloso que se tem noticia foi uma forga maior do que qualquer perso-
nagem dessa histéria. Naquele dia, eu aprendi que até o Saci tem as
suas fraquezas.

O amor é uma merda.

* %k
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ESCULTURAS PERFEITAS

LEONARDO TREMESCHIN

MAIS UMA ESTATUA JOGADA fora. Pigmalido nao tinha o que fazer;
ela estava bem abaixo das que costumava criar. Seu hobby era fazer pe-
quenas esculturas humanas. Era apenas um iniciante, divertia—se escul-
pindo em pedra, mas estava longe de realizar seu sonho de viver dessa
arte... Quem sabe um dia. Havia muito que treinar.

Encontrava—se agora em um quarto todo preparado para fazer as
vezes de atelié; suas estantes e mesas eram repletas de estatuazinhas,
exceto por uma — a que ficava bem ao centro, apoiada em uma base
quadrada de pedra, com um metro de lado e setenta centimetros de al-
tura. Era uma linda dama de mdrmore em tamanho real, branca como o
leite e de uma beleza quase divina. Deveria servir de inspiracdo para
Pigmalido, mas s6 o lembrava da inferioridade do seu trabalho. Aquela
estdtua, afinal, ndo fora feita por ele. Era um presente de seu amigo
Perseu.

Perseu chegara a cidade hd menos de dois anos. Um homem de
dinheiro e posses, que nao ligava de mostrar isso, mas que também
sempre dizia nao querer ter fama, e por isso preferia ficar em uma ci-
dade do interior do que na capital do estado. Era uma pessoa tranquila,
que até tentava ndo chamar atengdo; isso, no entanto, era dificil. Princi-
palmente por conta de sua casa, repleta de estdtuas, tanto dentro quan-
to fora, a vista de todos. Podiam ser apreciadas estituas dos mais diver-
sos tipos — casais namorando, musicos em suas performances, execu-
tivos com a atengdo voltada para os celulares, criangas correndo... e ani-
mais domésticos, que eram os que mais populavam o jardim — cachor-
ros se espregui¢ando, outros com um claro semblante feroz, gatos sal-
tando, e diversos outros, todos com extremo realismo. Essa era a fonte
de toda a sua renda. Perseu, assim como Pigmalido, era escultor, mas as

131



comparacdes acabavam por ai. Perto das estdtuas de Perseu, as suas pa-
reciam bonequinhos de barro feitos por uma crianca de 4 anos.

Chamava atengdo também o fato de ele quase sempre estar de
o6culos escuros. Alguns achavam que ele poderia ter alguma sensibili-
dade ou algo do tipo, mas, de fato, ndo era o caso; Pigmalido sempre
costumava sair de casa com tais éculos e s6 os tirava quando alguém o
lembrava que os estava usando. Segundo ele, sua casa tinha que ser ex-
tremamente iluminada para o seu trabalho, entdo acabava usando os
6culos mais vezes dentro do que fora, tanto que até esquecia de tird—
los.

Os dois conversavam direto, desde que um soube do trabalho do
outro. Claro que todos do bairro sabiam do talento de Perseu, mas Pig-
malido s6 teve coragem de mostrar suas obras para o colega quando foi
pedir conselhos. Foi numa dessas conversas que ficou sabendo que
Perseu era europeu, e que, com 37 anos, ja havia viajado o mundo todo
em busca de inspiragao.

E foi justamente para inspiré—lo que presenteou Pigmaliéo com
a estdtua que adornava sua oficina. Apesar de ser um presente honesto,
parecia quase que um deboche, j4 que a estdtua era, para dizer o mini-
mo, perfeita. Segundo Perseu, ele a tinha trazido da Franca mas s6
conseguira finalizd—la assim que chegou. Perseu nunca se negava a dar
conselhos, ainda que nem sempre parecessem fazer muito sentido — e
mesmo quando nio solicitado. De qualquer forma, como seu talento
era inquestionavel, Pigmalido se esforgava para segui-los.

Tao grande quanto a inseguranga de Pigmah’éo com seu proprio
trabalho era sua inabilidade amorosa. Ele era um homem sozinho, e ji
quase se acostumara com isso. Ainda assim, por vezes se pegava pen-
sando se tivera azar a vida inteira ou se era simplesmente perfeccionis—
ta demais. Talvez fosse o segundo caso — o trabalho perfeito, a mulher
perfeita. Perfeita como aquela estdtua.

Pigmalido olhava para ela e via suas curvas impecdveis, seus deta-
lhes milimetricamente desenhados... Quem dera encontrasse uma mu-
lher assim. Sua postura era a captura de um momento tnico, fazendo—
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o indagar que cena ela representava. A dama jogava o corpo para o lado
direito numa belissima composi¢io de equilibrio e sensualidade, seu
peso sobre a perna direita, dobrada, com a coxa que ganhava volume ao
tocar e se apoiar sobre a canela. O joelho e os dedos do pé firmavam-—
se na base de pedra para sustentar o corpo. A perna esquerda, por sua
vez, dobrava—se para a frente, na altura da linha da cintura, com seu pé
tocando a base suavemente, quase flutuando. Seu brago direito, estica-
do em dire¢do ao chao com a palma estendida, procurava mais um pon-
to de apoio, enquanto do lado esquerdo, com o antebraco erguido, as
costas da mao lhe cobriam o delicado rosto como que fugindo dos rai-
os do sol; dessa forma, a luz do quarto, que passava por entre os dedos,
criava um contrastante sombreado nas bochechas finas e claras de um
rosto virado por sobre o ombro. Sua fei¢do transpassava um abalo que
era amenizado pelas ténues linhas faciais. Seus ternos ldbios entrea-
bertos prenunciavam algo que tornava a curiosidade de Pigmalido tio
grande quanto a admiragdo. Seu comprido cabelo em tranca delineava
0 pescogo, contornando—o para seu colo e repousando sobre seu seio
esquerdo, que ndo estava desnudo; mesmo totalmente alva, um leve re-
levo mostrava uma sutil roupa intima que cobria suas partes.

Jé era fim de tarde e Pigmalido se perdera completamente no
tempo, divagando e contemplando a estdtua; quase se esquecera da fei-
ra gastrondmica que aconteceria dali a pouco. De tempos em tempos,
varios cozinheiros apresentavam e vendiam seus pratos tipicos ali no
bairro. Era uma das €pocas de maior movimento na regido, jd que aca-
bava atraindo gente de outros estados.

Passeou pela feira por uma hora e meia ou duas. Comprou pi-
menta—do—reino, coentro e outros temperos simples; limao, cebolas
roxas, tomate e pimentao para o indispensével vinagrete; e alguns quei-
jos que sempre sio bem—vindos, nada muito incomum. Ainda faltava o
prato principal; ndo encontrara algo que o surpreendera. Apesar disso,
s6 sair um pouco de casa jd serviu para arejar seus pensamentos.
Quando j4 havia desistido e estava voltando para casa, uma barraca
bem na ponta da feira atraiu-lhe o olhar. Quem atendia era uma se-
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nhora, j4 marcada pelo tempo mas que ainda demonstrava a mesma
graca de quando nova. Ela vendia pratos de frutos do mar.

— Nio me lembro dessa barraca nas outras edicoes da feira.

— De fato, meu jovem. Primeira vez aqui, mas ndo primeira vez
na cozinha — respondeu a senhora, com um sotaque europeu. — In-
clusive, estou recente no Brasil.

— Percebi pelo sotaque, mas fique tranquila. Vocé nao parece es-
tar destruindo o idioma — brincou. — Eu sempre gostei de frutos do
mar, mas nio conhego muito... O que recomenda pra hoje, senhora...?

— D’alva, pode me chamar de D'alva. E s6 um apelido, mas,
como sou grega, meu nome talvez soe estranho pra vocé — disse, ja
entregando o carddpio. — Hoje saiu bastante coisa, mas ainda tenho
variedades. Alids, hoje é uma noite para os romanticos, e essas ostras
sdo a pedida certa. Sdo afrodisfacas, sabe como é. Perfeitas para vocé e
sua companheira.

Pigmaliéo nao péde evitar um leve suspiro enquanto virava o car-
dépio.

— Hmm, vejo que alguém parece um pouco perdido nas ques-
toes de amor, estou correta?

O homem tentou desconversar.

— Pode falar. Além de cozinheira, sou uma 6tima ouvinte. Quem
¢ a escolhida?

— Na verdade nao sei. Quer dizer; talvez saiba. De qualquer
modo, ¢ algo impossivel, perfeitamente impossivel. Se lhe dissesse,
vocé me acharia louco.

— Meu jovem, teus olhos disseram mais que tuas palavras. Sei o
que estd passando, e acredite, estd longe de ser o primeiro. Tenho algo
que vai Ihe ajudar. Leve um pouco dessas ostras e faga sua receita pre-
ferida, nao tem como errar; sdo semelhantes as do prato que te ofereci,
mas digamos que elas tém... algo a mais.

Pigmalido aceitou. Sua fome j o lembrava que era hora de voltar,
e torcia para que aquelas ostras fossem boas como a senhora grega fa-
lara, independente do que tivesse a mais ou a menos.
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Pigmalido preparou seu jantar, apesar do que a senhora D'alva
sugeriu. Ele ndo possuia nenhuma receita preferida, pelo menos nao de
ostras, e era primeira vez que as provaria; porém, nada que uma busca
pela internet ndo lhe mostrasse algo interessante. Escolheu uma receita
na qual podia aproveitar os demais ingredientes que comprou. Come-
gou preparando o vinagrete, que fazia de olhos fechados; cortou, mistu-
rou tudo, e por fim temperou. Em seguida partiu para as ostras, sepa-
rando todas de suas conchas e espremendo limao em cada uma delas.
Cobriu—as com vinagrete e passou uma fina camada de queijo cremo-
so; por fim, salpicou o queijo parmesdo ralado. Apés alguns minutos
no forno para o queijo gratinar, Pigmalido j4 estava se deliciando com
0 jantar.

Apés comer, enquanto o0 sono nao vinha, resolveu terminar uma
de suas esculturas, parada ja hd algumas semanas. Suas pecas costuma-
vam ser pequenas; a maior que produzira nio chegava a um metro de
altura. Pigmalido j4 fizera de tudo, desde figuras humanoides de corpo
inteiro, bustos, animais e até representacdes inanimadas, como casas e
barcos. Ele ainda ndo encontrara um foco.

Nessa noite, ele estava para finalizar um soldado romano — a
Roma Antiga talvez fosse o periodo histérico que mais lhe chamava
atengdo. Faltava alguns detalhes da parte inferior da estdtua que, por
enquanto, media por volta de 40 centimetros.

Passaram—se uns dez minutos e ele ja estava vislumbrando nova-
mente a estdtua no meio do quarto. Foi até ela e se viu segurando seus
finos dedos. Levou alguns segundos para perceber o calor que come-
cou a emanar deles.

Nao s6 a temperatura da estdtua mudava, mas até mesmo sua
cor. Veias comegaram a serpentear por todo o seu corpo, irrigando a
pele que j4 ndo era mais dura como marmore. Os longos cabelos tran-
¢ados foram do mais puro branco ao preto da noite, e agora ganhava
movimento. Os olhos esverdearam e ganharam vida, assim como toda
aquela peca solida, que agora era uma mulher. Pigmalido nao teve tem-
po para pensar no que acontecia; tio logo a estdtua ganhou vida, desa-
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bou. E sorte que ele estava ali para atenuar a queda. Deitou—a no chao
com certa dificuldade. A moga se debatia, assustada, e falava algo em
outra lingua.

— Mon Dieu! Mon Dieu! Arréte! Que fais—tu moi?!

Pigmalido pegou um lengol que cobria algumas de suas pegas,
enrolou—o na moga para cobri-la e sentou—a em uma cadeira préxima.
Tentando parecer o mais calmo possivel, fez sinal para que ela aguar-
dasse. A moca demonstrava total confusao, e s6 conseguia olhar para
Pigmalido, enquanto ele saia porta afora. Correu até a casa de Perseu;
seu amigo talvez soubesse o que estava acontecendo. A estitua era
dele, afinal.

Atravessou o jardim de Perseu correndo, quase tropecando em
uma das estdtuas de cachorros.

Apesar de ser tarde da noite, o amigo parecia nao estar em casa.
Se estivesse, mesmo que dormindo, teria acordado com o barulho dos
gritos de Pigmalido e as batidas frenéticas na porta. Este, entdo, ndo
pensou duas vezes: viu uma tartaruga de pedra no gramado e jogou-a
na janela. Entrou por entre os estilhagos; de fato, tudo estava escuro,
mas ainda tinha esperanca de encontrar o amigo. Assim que acendeu a
luz vislumbrou as diversas estdtuas na sala. Conforme foi andando pela
casa, foi encontrando cada vez mais delas.

Perseu era mesmo um artista sem igual; seu foco era o realismo.
Andar pela casa dele era como um tour pelo mundo — diversas cultu-
ras e etnias estavam impressas ali. Uma delas representava uma jovem,
da qual a vestimenta e modo de se ajoelhar anunciavam ser oriental; de
qual pais ele ja ndo saberia dizer. Ao seu lado, um homem que, apesar
da cor branca da pedra, usava uma volumosa barba e um keffieh, tipico
dos drabes. Um senhor mais velho, que ja perdera os cabelos, nao en-
tregava sua etnia, mas sim sua crenga, ao portar um crucifixo em torno
da mio em frente ao rosto. Aquela estdtua projetava um olhar forte,
que incomodou Pigmah’éo por um instante; uma mente criativa seria
capaz de ouvir tal figura rezar. Caminhou mais um pouco entre as es-
culturas, em sua maioria humanas, até seu corpo gelar ao ver um .38
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apontado para sua testa, a poucos centimetros. Demorou alguns segun-
dos para voltar a respirar quando notou se tratar de mais uma estdtua
— um homem em torno dos 40, camiseta simples e calgas jeans... e
uma mistura de pavor e 6dio que saia de seu rosto, percorrendo seu
braco esticado até a ponta da arma. Pigmalido ouvia sua respiragio um
pouco ofegante apés o breve susto; no entanto, o siléncio que domina-
va a casa foi cortado por um barulho vindo do pordo. S6 podia ser Per-
seu trabalhando em mais uma obra, pensou.

Correu para o pordo, gritando por seu amigo. Mais uma vez,
tudo estava escuro. Acendeu a luz. Nada de Perseu. No entanto, se Pig-
malido j4 estava assustado, o que viu ali s6 piorou.

Do outro lado do pordo, uma figura humana se encontrava acor-
rentada a parede pelos bracos, sentada no chao. Seu corpo estava larga-
do, visivelmente desgastado. Parecia ser uma mulher; no entanto, sua
situacdo deplordvel tornava dificil ter certeza. Perseu era seu amigo;
nio queria acreditar que ele fosse capaz daquilo, mas ela podia até
mesmo ter sido torturada. Sua pele parecia estar tdo ferida em certos
pontos que era quase escamada. Suas mdos, escurecidas como o bron-
ze, pendiam presas em correntes fixadas na parede.

A prisioneira se debatia e urrava um grito abafado, jé que sua ca-
beca estava coberta por um saco de pano amarrado no pescogo. Pigma-
lido ndo conseguia imaginar o motivo daquilo. Por um momento ele se
esqueceu do motivo de estar ali, e comecou a desamarrar o saco em sua
cabeca. A moga se debatia cada vez mais.

Tao logo Pigmalido puxou o saco, ndo conseguiu conter um ber-
ro de horror. Ndo sabia o que era mais terrivel — se aquele par de
olhos que o encarava em furia bestial... ou as dezenas de olhares ofi-
dios das serpentes que se espalhavam como cabelos sobre seu cranio.
Ele mal teve tempo para entender; seus dedos, seguidos dos bracos e
pernas, esbranquicavam e enrijeciam. Nao conseguia mais falar; sua
respiragdo tornava—se cada vez mais dificil; seus movimentos cada vez
mais lentos... até que seus proprios pensamentos desapareceram. No
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mesmo instante, seu coragdo petrificou, criando uma desesperada obra
de arte.

No dia seguinte, um dos vizinhos de Perseu tentou puxar assun-
to, na calgada, perguntando o que ele estava fazendo. Apesar do 6bvio
— de estar colocando o lixo para fora —, ele teve que ser social e disse
que estava jogando fora um trabalho que dera errado. O vizinho la-
mentou a perda, mas ficou grato por ter alguém com tamanho talento
morando ali. Perseu, contudo, revelou que logo estaria de mudanga.
Em menos de uma semana, de fato, vendeu boa parte de suas obras e
se mudou — para onde, ninguém sabe. O que ninguém sabe também ¢é
o que acontecia dentro daquela casa. Talvez a tinica pessoa que pudesse
dizer algo era uma moga assustada, que ficou esperando o retorno de
Pigmalido na noite anterior. Contudo, a policia no acreditou no que
ela tinha para contar, nem o tradutor, nem o pessoal do manicomio,

depois.

* % %
LEONARDO TREMESCHIN nasceu em Sdo Paulo, no dia 29 de marco de 1987. Sua
paixdo por mitologia, religido e histéria impulsionou a criar o0 MITOGRAFIAS em

2009. Ap6s anos lendo e refletindo sobre os diversos mitos, chegou a hora de
se aventurar pelos mares da literatura.
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O V0O DAS DEUSAS<PASSARO

ANA LUCIA MEREGE

PELAS QUATRO DA TARDE, o Dr. Pinheiro disse que nao tinha jei-
to. Estéreis, de verdade, ndo éramos, mas eu tinha 34 anos, meus niveis
de hormonio eram baixos, os espermatozoides do Riad morriam em
poucas horas. Para resumir, ele aconselhava fortemente (sublinhou a
palavra) que partissemos para a reproducao assistida.

Isso ¢ bebé de proveta? perguntou o Riad, e o Dr. Pinheiro disse
que ndo, pelo menos nao ainda; havia procedimentos mais simples, e
famos comegar por eles, com uma chance razodvel de sucesso. Dez por
cento, vinte por cento, no maximo, em cada tentativa, e eu ia ter que
me entupir de hormoénios. Isso também ndo tinha jeito. Riad olhou
para minha cara fechada e perguntou o prego do tratamento. Nao ¢é ba-
rato, suspirou o Dr. Pinheiro, mas também nido é assim tdo caro, e
mencionou um valor que s6 com muito ajuste caberia no nosso orga-
mento. Balancamos a cabega, tomando nota, e ficamos de procurd-lo
se decidissemos fazer uma tentativa.

Isso, pensem bem, disse o Dr. Pinheiro, ndo ¢ preciso ter pressa,
mas nao vou mentir, engravidar naturalmente, pra voces, € quase im-
possivel. S6 com ajuda do Divino Espirito Santo — e af ele ficou mudo
de repente, mudo e sem graga, pois sabia que o Riad ¢ sirio, entdo de-
via ser mugulmano. Bom, os pais dele sdo, mas nunca foram muito reli-
giosos, iam a mesquita vez por outra quando estavam na Siria e agora
nem isso. Mesma coisa a minha familia, que s6 de raro em raro poe os
pés na Nossa Senhora do Libano. Uns pela guerra, outros pela rotina e
o massacre do dia a dia — foi assim que todos acabaram perdendo a fé.

J4 na rua, recuperados do choque de passar do ar condicionado
da clinica ao bafo do verdo carioca, Riad perguntou o que eu queria fa-
zer. Em relagdo ao tratamento? Nao, disse ele, agora, antes de anoitecer
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e a gente voltar pra casa. Eu sabia onde ele queria ir, mas fingi estar
pensativa e até mencionei a possibilidade de umas compras, um cine-
ma, fazendo um pouco de suspense, s6 para ver aquela boca bem dese-
nhada se apertar embaixo da barba. Onde eu dissesse para a gente ir
ele toparia, mas o que ele estava querendo ia nos trazer mais paz e coi-
sas boas do que qualquer outro lugar, por isso s6 esperei uns trinta se-
gundos antes de ir ao encontro do desejo do Riad.

J4 sei, amor... Vamos ver os barcos!

O 4nimo de Riad foi melhorando 4 medida que nos aproximéva-
mos da Marina da Gléria. Mar e barcos, é disso que ele gosta, apesar
de ter nascido nas montanhas. Uma vez brinquei dizendo que eu é que
era a siria, ele o libanés, com a nostalgia dos antepassados de Tiro e Si-
don pelo mar aberto. Mas era o mesmo povo, ele disse, os olhos cor de
mel escuro muito intensos, presos em meus olhos. Era o mesmo povo
que fazia o azeite e o vinho, que o guardava em anforas, que cortava
madeira de cedro e fazia barcos para comerciar em vérias partes do
mundo. Dizem até que estiveram aqui, deixaram uma inscricao na pe-
dra da Gédvea, ndo sei se ¢ verdade. De qualquer jeito, bem no inicio
ndo havia a divisio que hoje existe entre meus antepassados e os do
Riad: eram todos canaanitas, viviam sob o mesmo céu e adoravam as
mesmas divindades, milénios antes de Jesus e Maomé. Por que, no
meio do percurso, homens e deuses abandonaram uns aos outros?

A cabeca em seu ombro, nés dois contemplando os barcos, fiz a
Riad essa pergunta meio impossivel de responder. Os deuses eram le-
gais: protegiam as pessoas, garantiam boas colheitas, eram pretexto
para um monte de festas. Quem também pensa assim é o pessoal da
Wicca, tipo uns amigos que eu tinha na faculdade — mas, engracado,
eles gostam dos deuses celtas e nérdicos, fazem os rituais e as festas
das estagdes e até se vestem de vikings, mas ndo conseguem entender
por que eu curto os deuses canaanitas, ou fenicios, para deixar as coi-
sas mais simples. Na verdade, quase ninguém tinha ouvido falar deles,
e os poucos que faziam uma vaga ideia vinham logo com aquela hist6-
ria de Baal e o sacrificio dos primogénitos. Como se nio houvesse um
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monte de interpretagdes, ou tudo se resumisse a isso — ou até, indo
mais longe, como se tantos povos da Antiguidade nao fizessem sacrifi-
cios nem abandonassem criangas indesejadas. Mas ninguém estava a
fim de debater a sério. No fim, desisti de argumentar e guardei meu
interesse para mim mesma, até depois de terminar o curso e perder o
contato com o povo da Wicca.

E entdo conheci Riad. Ele ndo apenas sabia quem eram os deuses
canaanitas como dava um curso sobre eles na Universidade de Damas-
co, antes que a guerra o expulsasse. Foi a paixdo pelo assunto que nos
uniu, ele agora dando aulas de drabe bédsico, numa salinha alugada por
um grupo de apoio a refugiados. Numa festinha de fim de semestre,
entre quibes, esfihas e cerveja brasileira, alguém mencionou por alto a
histéria dos fenicios — e de repente 14 estdvamos nés, o professor e a
aluna, o nativo e a descendente, Riad e Ana Maria, enfronhados num
entusiasmado papo mitolégico. Que levou a um troca—troca de livros,
felizmente em inglés e francés, que os dois entendiam. Que conduziu a
um cinema, a um beijo, a um fim de semana na serra, por fim a cama e
ao cartério. Que cinco anos mais tarde nos levou ao consultério do Dr.
Pinheiro, de onde saimos tristes e frustrados, mas nio inteiramente
sem esperanga. Nao nos, que sobrevivemos a tanto mar e a tanta guer-
ra.

Acho que a gente pode tentar outras coisas antes do que o dou-
tor sugeriu, disse Riad, com o brago nos meus ombros. Concordei, mas
disse que j4 tinhamos tentado tudo que eu sabia, mudar a posigio da
transa, ficar de olho na temperatura, no muco ovulatério, tudo que po-
deria nos ajudar a ficar gréavidos a gente fez. Eu sei, ele disse, com os
olhos no mar. Entio ficou calado por um tempo, o vento no cabelo, a
boca apertada. Depois de cinco anos, eu jd sabia que tinha alguma coisa
ali incomodando, e aquilo ia crescer até transbordar e Riad falar tudo
de um folego s6.

Foi exatamente o que ele fez.

Olha, eu nao concordo em tentar esse tratamento, é bem prové-
vel que ndo dé em nada e pode te fazer mal. E além disso ¢ muito caro,
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nio temos dinheiro sobrando. Vamos relaxar e continuar tentando, um
dia, quando a gente menos esperar, a coisa acontece. O importante é
ter fé. Fé em qué, eu perguntei, em quem, na natureza? Em Deus? A
gente ndo ¢ disso. Eu sei, disse Riad, mas a gente pode tentar, pode
pensar positivo, sei 14, até rezar.

Rezar, eu disse, e sei 14 por que aquilo me saiu: se ainda fosse
para os deuses antigos, a deusa—maie dos canaanitas, ai entdo quem
sabe. E eu ri — ou melhor, comecei, porque o Riad me encarou de um
jeito muito estranho. Nao estranho no mau sentido, como se ele achas-
se que eu tinha falado besteira, mas como se estivesse encantado.
Olhei pra ele, sem entender, e foi ai que ele falou o que na hora me pa-
receu a coisa mais doida do mundo.

A gente ndo perde nada se tentar.

*

Antes de vir para o Brasil, onde sobreviveu dando aulas de drabe
bésico e vendendo salgados até conseguir regularizar o diploma, Riad
era professor de Linguistica em Damasco. Agora trabalha com tradu-
¢do, mas volta e meia se enfronha nos textos antigos que ele adora, es-
telas fenicias, tdbuas ugariticas, o hino mais antigo do mundo, compos-
to para a deusa Nikkal. Foi nessa que ele pensou primeiro, uma deusa
tdo antiga que nem mesmo os fenicios, na época das navegacoes, pare-
ciam se lembrar dela: ficou 14 para trds, quando eram simplesmente ca-
naanitas. Nikkal tinha um amante apaixonado e fazia crescer os poma-
res, era benevolente, enfim, parecia adequada. Mas numa das histérias
do casamento de Nikkal apareciam outras deusas, que Riad achou de
novo mais adiante, ajudando o rei de Ugarit a se tornar pai — e, pes-
quisando um pouco mais, ele se convenceu de que essas eram as nos-
sas deusas.

Sao as Kothirat, explicou, animado, enquanto a gente acabava de
almogar num quilo da Senador Dantas. Sdo sete deusas representadas
como pdssaros, geralmente andorinhas, que eram invocadas para trazer

142



fertilidade e também ajudar a ter prazer nos atos conjugais. Disse as-
sim mesmo, atos conjugais, e ficou com o rosto vermelho. Coisas da
criacio mugulmana.

Mas entdo o que vocé quer fazer, perguntei, quer que a gente
reze para as Kothirat? Acho que sim, disse Riad. Talvez cantar um hino,
entrar em sintonia, sabe? Como os fiéis quando rezam, s6 que nao vai
ser para Ald nem para o Deus cristdo, vai ser pra deusas dos nossos an-
tepassados, que concedem exatamente o que a gente estd querendo.
Bom, no que toca ao prazer conjugal, por mim jd estd tudo ok, eu disse;
ele ficou mais vermelho ainda. Af respirei fundo, fiz um carinho na
mao dele e falei, tentando ndo magoar: Riad, escuta, isso é legal, eu
curto mitologia, mas nao ¢é assim, vocé resolve invocar divindades anti-
gas e elas te atendem e as coisas acontecem. E muita Viagem, parece
coisa do pessoal da Wicca, aqueles rituais que eles fazem, sei 14, eu fui
a alguns pela curti¢do, mas na verdade eu nunca acreditei em nada da-
quilo.

Eu também nao, ndo muito, disse Riad. Mas eu acredito que tem
forcas no universo que a gente pode usar a nosso favor. Nisso eu tam-
bém acredito, respondi, mas achar que existem forgas no universo é
uma coisa, outra coisa € querer ressuscitar os velhos deuses. Eu queria
mesmo, disse Riad, os deuses antigos eram melhores que os de agora.
Vocé falava com eles e sabia que te ouviam, o mundo tinha uma ordem
e vocé nao se sentia perdido, mesmo que as coisas nem sempre dessem
certo. Af baixou a cabeca e nao disse mais nada, ficou quieto, olhando
o prato vazio.

Dali a pouco passou um garcom e pedi dois expressos. S6 um,
Riad corrigiu, e me deu uma nota de cinquenta. Nao vai passar muito
disso, vocé completa, fica ai e toma seu café com calma, eu tenho que
ir, ndo posso chegar atrasado. Ele estava de intérprete num congresso,
precisou usar terno, o restaurante inteiro virou a cabeca pra ver aquele
moreno alto e elegante atravessando o saldo, explicando rapidinho pro
caixa que estava atrasado e a esposa ia pagar a conta. Eu levantei o bra-
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¢o pra mostrar as duas comandas a0 mesmo tempo que dava tchau
para Riad; ele jogou um beijo e saiu apressado.

O gargom chegou logo em seguida trazendo o café. Ergui o rosto
pra agradecer, e quando o baixei tinha uma moga em pé na minha fren-
te, segurando uma bandeja. Posso? ela perguntou, j4 ocupando a cadei-
ra deixada por Riad. Eu disse que podia, era uma mesa para quatro, ela
respondeu que isso era bom, porque estava junto com duas irmas. E eu
ja estou de saida, falei, vou s6 acabar o café — mas nisso apareceu uma
segunda moga, com um riso que transbordava dos olhos. Eu te conhe-
¢o, ela disse, vocé ¢ a Ana Maria. Olhei e ndo me lembrei de j4 té-la
visto, como também nio me lembrava da primeira, nem da ultima que
veio e se sentou sem bandeja nem nada. Deviam mesmo ser irmas,
porque eram todas parecidas, morenas, nariz curvo, cabelo preto e ca-
cheado pelos ombros. Mais novas do que eu, talvez na casa dos vinte.
De onde a gente se conhece? perguntei, achando que deviam ser ami-
gas de amigos, talvez da minha prima Laura. Vocé nao nos conhece, a
nenhuma de nés, disse a dltima a chegar, e depois, na maior tranquili-
dade: nés somos sete, como o Riad deve ter te explicado.

Ouvindo aquilo, levei um susto tao grande que a xicara caiu da
minha mao. Nio se quebrou, s6 fez um barulhao quando bateu no pi-
res. Outro café, por favor, pediu a primeira irma para um gargom, e a
segunda pegou minha mao, que estava tremendo e ficando gelada. Cal-
ma, Ana Maria. A gente s6 estd querendo ajudar.

Como ¢ que vocés sabem? perguntei, e a minha voz também es-
tava tremendo. Vocés conhecem o Riad? Nés conhecemos todo mundo,
disse a moca, falamos com muita gente, mas direto assim, hoje em dia,
com quase ninguém. S aparecemos pra quem acredita em nés. Mas eu
nao acredito, falei, vocés nao podem ser quem estio querendo que eu
pense que sdo. Acredita sim, Ana Maria, respondeu a moga. Sua cabega
ndo aceita, claro, isso ¢ dificil, mas o que conta sio as vozes de dentro,
as vozes que falam acima de qualquer razdo, e a sua e a do Riad invoca-
ram a gente. E quando alguém chama com tanta forca pelos deuses,
eles escutam. Aham, fiz eu, e falei devagar, acho que sei o que estd
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acontecendo. Vocés sao conhecidas do Riad, armaram isso junto com
ele, querem me fazer de boba — mas desse ponto eu nao passei, por-
que a segunda moga apertou minha mao e me disse olhando nos olhos:
vocé conhece o seu marido. Acha que ele faria uma coisa assim?

Uma segunda xicara de expresso apareceu a minha frente sem eu
sequer ter visto o gargom. Fiquei olhando para as trés, embasbacada,
elas a espera, sorrindo, em siléncio. E de repente percebi que era silén-
cio mesmo: o barulho do restaurante tinha sumido, as bocas das pesso-
as se mexiam e os talheres batiam nos pratos sem fazer o minimo som.

E no meio desse nada eu comecei a escutar um trinado de pdssa-
1O.

E ele me disse tudo que eu precisava saber.

Nem bois, nem cordeiros, nem mesmo pombos. As Kothirat ti-
nham pedido oferendas mais simples. Delicadas, isso sim: 6leos e in-
censos de qualidade, azeite e vinho, rosas. Para o leito de amor com-
prei almofadas e novos lengéis, limpei o quarto e aspergi os cantos
com perfume. Elas me acompanhavam de perto, dando palpites, se bem
que discretos, e as vezes risadinhas que soavam como o canto de pés-
saros. Nao ajudaram com 0s preparativos porque, nesse momento, nao
tinham maos: eram presencas invisiveis pairando 4 minha volta, como
os deuses devem fazer, se bem que os deuses normalmente ficam em
siléncio. Elas disseram que estavam todas ali, todas as sete estiveram
comigo desde o inicio, mas s6 as trés do restaurante iam aparecer pro
Riad, e ele podia descobrir ou ndo quem elas eram, ndo importava. O
importante era cumprir os ritos até o final. Isso entendido, fui tomar
banho, passei no corpo o 6leo que tinham mandado comprar, o perfu-
me, vesti blusinha de malha e uma bermuda confortével, dali a pouco
ouvi a chave na fechadura.

Cumpra-—se, trinaram os pdssaros, e eu me vi de novo cercada pe-
las trés irmas.



Riad entrou, o palet6 no brago, a camisa um pouco amassada. Oi,
amor, temos visita? Nao sabia. Pois é, sio amigas da Laura, vieram ao
cinema aqui perto e resolveram me ligar, trazer um vinho, bater um
papo com a gente. Que bom, mas vocés me dao licenga, vou tomar um
banho, peguei metr6é muito cheio e ai jd viu, disse Riad. Ele sumiu l4
pra dentro e nés comecamos a preparar a comida, entre os risinhos das
Kothirat. Que belo homem, diziam. Que pai tao forte para o seu filho.
Eu concordava, estranhando a mim mesma por ndo sentir citimes, eu
sempre tdo atenta ao que as mulheres diziam e faziam perto do Riad.
Ele voltou do banho, cheiroso, bem—humorado, esfregou as maos dian-
te do zétar e das tAmaras, parece que alguém pensou em mim. A gente
¢ da colonia, resolvemos fazer um lanche a moda libanesa, disse uma
das mocas, Ana Maria disse que vocé também ia gostar. Tenho certeza
que vou, ele disse, e piscou pra mim: ele também devia ter gostado do
que viu no nosso quarto.

E entdo sentamos, todos nds, e comemos pao com azeite e zatar,
e hummus, e tAimaras e romas e rahat lokoum, e tomamos vinho, nio
em excesso, mas assim mesmo doses generosas de um vinho tinto
doce e muito bom que nos deixou ligeiramente alegres. A conversa era
casual, o trabalho do Riad como tradutor, o meu como redatora de con-
teudo, o que anddvamos lendo, cinema, séries, musica. Falando em
musica, eu tenho umas legais, anunciou uma das irmis, vocés querem
ouvir? E um pessoal do Libano que recria musicas antigas e faz uma
fusdo com coisas mais atuais. Antlgas como, perguntou Riad, ¢ musica
folclérica? Mais antigas ainda, sdo musicas que eles acham que eram
tocadas no tempo dos fenicios, parece que tem uma pesquisa muito
forte sobre isso numa universidade de Beirute.

Foi ela dizer isso e o rosto do Riad brilhar: Quero ouvir essa
musica. Af abrimos o laptop e ela pds um pendrive e comecou a tocar
uma musica a principio meio parada, com flautas e uma percussao que
pouco a pouco foi ficando mais forte. Eles usam réplicas de instrumen-
tos antigos, disse uma Kothirat, e fazem shows em casas pequenas, re-
criam todo o ambiente antigo, decoragao, comida, tudo. E uma expe-
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riéncia e tanto, vamos fazer isso aqui? Eu topo, falei, sem esperar por
Riad, mas claro que ele também topava. Ele apagou as luzes e desligou
qualquer eletronico que pudesse atrapalhar, acendemos as lampadas de
azeite que eram réplicas compradas num museu em Roma, destruiram
Cartago, herdeira dos fenicios, agora vao iluminar nosso ato de criagao.
A musica ficou mais intensa naquele fio de luz, entrou um instrumento
que lembrava um violino, cimbalos, tamboris, e foi ai que as deusas co-
mecaram a dancar.

Vem, Ana Maria, chamaram, e dancei com elas, rodopiando pela
sala enquanto Riad bebia mais vinho e marcava o ritmo com palmas.
Vem também, disseram, e ele veio, mas ndo para entrar na roda e sim
para me abragar. Ficamos ali parados, olhando um para o outro en-
quanto as mogas dangavam, apareceram lencos que elas fizeram esvoa-
¢ar, rocando em nossos rostos, em nossos corpos, nés dois ali no cen-
tro do universo e a nossa volta o voo das deusas—pdssaro.

Ana, Riad disse baixinho, e de repente era outra lingua que ele
falava, uma lingua que eu nunca tinha ouvido, mas mesmo assim en-
tendia. Ana, meu amor, e por um tempo nao conseguiu dizer mais
nada, tal era o jeito como a musica parecia entrar nele, na gente, mexia
com nossas cabegas e com nossos corpos. E 0s nossos corpos se mexe-
ram e se tocaram, e as nossas bocas se encontraram com gosto de vi-
nho e azeite, e mal conseguiram se soltar no breve momento em que
olhamos em torno.

Tuas amigas, disse Riad, mas ele mesmo respondeu, entendendo,
quando viu o brilho delas e ouviu seu canto em meio & musica dos ins-
trumentos. Tuas amigas sdo as Kothirat. E isso mesmo, falei, naquele
idioma que brotava por encanto da minha lingua, o idioma dos antigos.
Sdo as Kothirat, as Filhas da Lua Crescente, e cantam sua cangdo ale-
gre, e essa cangdo anuncia que seremos abencoados.

Grandes sao os deuses! disse Riad, e gargalhou alto, me pegou
pela cintura e me ergueu no ar e girou comigo no meio das dancarinas.
Num rodopio, elas passaram diante dos meus olhos, luz e musica e be-
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leza, e cada uma atirou um beijo e desapareceu deixando—-nos com as
suas béncaos e 0 nosso desejo.

E o leito de amor nos acolheu, entre len¢éis macios e pétalas de
rosa.

E os nossos corpos se juntaram, celebrando a vida, repetindo o
rito esquecido de nossos antepassados e agradecendo a dddiva de mais
uma geragao.

Pois nds somos cedro, aventureiros do mar, semeadores no exi-
lio.

E assim serd a mulher ou o homem que nascer desse abraco.

*

Por essa eu ndo esperava, dird o Dr. Pinheiro.

* % %

ANA LUCIA MEREGE ¢é descendente de fenicios e trabalha decifrando manuscri-
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A PROCLAMADORA
OU UMA HISTORIA SOBRE CACTOS

ALESSANDRA BARCELAR

OLHEI O CHAO. MEUS pés contraidos evitavam o contato com o
piso frio. hd quanto tempo eu estava sentada ali? aquele sofd conforta-
vel era uma espécie de nave que me levava para outros mundos. outras
pessoas. outra pessoa, precisamente. ele. fiz um esforgo para me lem-
brar do dltimo pensamento e eu jd ndo conseguia. “mais uma vez”, ano-
tei na memoria. tem sido assim ultimamente. eu me distraio e acabo
divagando por longos minutos, ou até horas. pensando nele. bufando
por ele. comego imaginando encontros, cenas, cenarios, diélogos, des-
fechos, tudo. é sem aviso. eu sei. e vocé, agora, também passa a saber.
quando vejo, jd estd assim, tudo como a tecer enredos, teias, tessituras.
€ meio que novelar. crio sonhos. sentidos. contrario fatos. estou con-
tradizendo a vida. “isso ndo pode continuar assim”, decidi mais uma
vez. “preciso barrar essas incursdes dele em minha mente”. resoluta,
mergulhei em célculos e estratégias para interromper essas minhas via-
gens ao encontro de... foi quando ouvi a promessa impossivel: “ligarei
para vocé qualquer hora”. e fechou os olhos. “qualquer hora uma ova!”
— proclamei.

na mesma hora em que disse aquelas palavras, fui assaltada por
uma ira repentina e deveras desmedida. porque nao era normal. eu ja-
mais havia sentido algo parecido. todos me conhecem aqui no bairro
por eu sempre ter sido e agido tal qual uma pessoa serena, pacifica, pa-
cificadora. uma mulher calma.. nem nunca apresentei chiliques ou
achaques de naturezas insélitas e que porventura atordoassem os der-
redores. “cabrunco’, soltei essa. parei de pensar. fui ser. o dia estava
claro e eu precisava esquecer aquela trespassada loucura instantinea
para dar seguimento aos meus afazeres. sou professora. professora de
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histéria. ¢ a minha travessia cotidiana. também gosto de literatura, po-
rém. sinto um prazer louco quando leio escritores de ficcao latino-
americanos. ndo sei explicar, mas sinto. histéria e literatura tém muita
coisa em comum. eu acho. as duas trabalham com linguagens elabora-
das, cruzamento de informacées, sufocamentos e disfarces, além de di-
mensdes variadas de realidade. mas a hora aperta. vez—e—hora de ir. de
imprimir passos.

calo a boca. penso, apenas. ndo penso. vou caminhando para o
trabalho. paro na esquina. sinal verde para mim. atravesso a rua num
monologo particular. “aquele imbecil, ele terd o que merece!” — disse
para ninguém ouvir. sem tripudiar da situagdo, dei—-me a chance de se-
guir tergiversando em um siléncio austero. “essas penumbras que atra-
vancam a minha vida, hei de dar um basta nelas duma sé6 vez!” — bal-
buciei. caminhei. cidade ligada logo pela manha. 220 volts. tudo muito
frenético. até o coragdo. meu coragio. “que coisal” — grunhi. a0 menos
para isso aquele débil serve, para fazer eu me sentir vivissima da silva.
a verdade é que ele jamais ligaria, assim sem mais nem menos. aquele
sujeito... tdo desprezivel, tio desprovido de alma, por quem me entre-
guei como uma ordindria fémea no cio e prestes a cair num desfiladei-
ro.

entro na rua da escola. tudo aqui é muito préximo. isso porque
moro num local estratégico para mim. cheguei. muitos alunos me espe-
ram. outros, nem tanto. é pauleira. “bom dia, bom dia, bom dia”. estou
na sala dos professores. tomo aquele pequeno para esquentar as bateri-
as. é pauleira. o sistema, sabe. o sistema é o pior de tudo. mas ndo re-
clamo. ou melhor, reclamo. e muito. é a minha vida. minha histéria em
jogo. dou o meu mdximo. reclamo muito, mas a voz da gente ¢ nada.
gosto. gosto daqui. aqui é onde consigo esquecer de tudo aquilo que
me aflige. é pauleira. meio dia e jd estou pedindo arrego. mas todo dia
dou uma de forte. brincadeira, sou forte. forte o bastante. forte o sufici-
ente. mas af a sirene toca. todo mundo desce a rua. eu vou junto. pas-
sos compromissados com o descanso. “hoje nao vou pensar naquele
traste”, brami internamente. mas jé estou pensando.

150



era um enfrentamento cotidiano aquilo. uma batalha entre o que
foie o que €, e entre o que estd sendo e o que serd. eu ndo sei quem
disse essa frase, mas ¢ bem assim... “todo mundo ¢ malandro de um, e
todo mundo ¢ o otdrio do outro”. sou a otdria dele e ele o malandro de
mim. pelo menos ¢ o que parece. santa ingenuidade. ja estou chegando
em casa. antes, costumo passar naquela delicatessen. “tantos anos a
fio”, ainda a regurgitar vozes didfanas oriundas daquele monstro. a ver-
dade é que nao éramos mais os mesmos desde que ele saiu da casa da
mde, por quem nutro um imenso carinho. ficou todo cheio de si. ficou
todo diagonal, cheio de pontas.

o ser humano é um bicho de encorajamentos. ali, na delicates-
sen, Renata esperou o café expresso que havia pedido ao balconista. os
malandros, pensou, também sabem esperar. a noite repassa a cheque
frio os contrabandos do dia, as aflicoes e as desventuras. estava cansa-
da de choramingar. chegaria em casa e dormiria um sono tranquilo.
nem contaria carneirinhos. nao haveria necessidade de tapa—olhos. tao
cheia de histérias para contar, dentro de sua mente que tanto professa-
va, resolveu refazer o seu futuro. o futuro, sabia ela, era um passado
com novas roupas de presente. e o seu, o seu futuro, possufa um sedu-
¢do altiva, ornamentada na esperanca das revelacdes. lembrar—se—ia en-
tdo de Cortdzar dizendo “todo bom conto sempre terd um bom tema”.
Renata engoliria o café quente com uma bolacha doce e a0 mesmo
tempo ressignificaria o trato das coisas. passaria, ao invés de se avaliar
como um ser-no-mundo, com sua esséncia determinada por fatores
mundanos, a se avaliar a partir de sua subjetividade. e apenas. faria,
dali a duas semanas, uma viagem. marcaria um encontro com a morte.

era um conto micro, no maximo, a histéria de amor dos dois.
nunca passou de alguns encontros muito desencontrados em constan-
tes reencontros para novos desafios de voar. de tentar ser. de viver o
ser. de. nos primeiros dias eram leves e afoitos, atrevidamente livres.
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insurgentes. mais pela propria insurgéncia do que pelo que quer que
fosse que sentiam um pelo outro. e ndo sentiam a mesma coisa. nem
de longe. para cada um a experiéncia tinha cor, sabor, valor e significa-
do distintos. tudo era vivido em dimensées tio distintas e distantes
quanto o inverno e o verdo. ele vivia 0 momento, ela vivia ele. ela vivia
insistindo em dizer que cada um tem a sua histéria. cada um lida com
a sua histéria de seu jeito.

e sobre aquela tua eterna pergunta, “por que vocé insiste tanto
em..”, nés dois sabemos que vocé sabe a resposta tanto quanto eu.
tudo tem menos a ver com nés dois do que com toda a minha histéria,
minhas experiéncias traumadticas e com tudo o mais. entdo, apenas ig-
nore as farpas, as agressdes verbais sem sentido, as provocacoes e
afins. atribua tudo a isso. aquela teia tdo extensa e confusa quanto a
minha complexidade. quando filtrar tudo, vocé sabe o que ficar4. aquilo
que sabemos bem. ou sabemos nada. por isso mesmo, nosso. sé misté-
rio. acima do bem e do mal. poesia. histéria. e quanto aos arranhées, é
a minha natureza, em suma. sou cacto. tu sabes.

e aqui é onde comega o meu discurso quando o encontrei apds a
viagem que havia eu feito. ndo sou cacto de nascenca, mas de transmu-
tacdo, de assimilacao de. e tu jd viste cacto espalhar docura por ai? cac-
to ¢ solidao, ¢ agressivo, ¢ dspero. cacto é um insulto ambulante. sem
carisma e sem delicadeza. ndo é enfeite para olhos entediados, nem é
chamariz de afabilidades. cacto ¢ resisténcia em a¢do continua. ele s
tem uma missdo; sobreviver. impor—se sobre tudo, sobre todos. e para
isso, ndo importa o quanto tenha de se afastar das flores (ele geralmen-
te nasce longe delas. num lugar tio indéspito que nenhuma delas dura-
ria um dia sequer). ser cacto é destino e heranca. porque ele sabe (em
sua natureza solitdria, defensiva e beligerante) que nao serd escolhido
para embelezar o jardim de ninguém. ele sabe que serd, a priori, rejei-
tado por sua falta de beleza e atrativos, ou por sua reputagdo de antis-
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social (0 que é um equivoco, ele apenas defende-se). o cacto ¢ um
guerreiro solitirio, em suma. ele sabe que quando o procuram, quase
sempre é por algum motivo egoista. quando o assediam é porque que-
rem elimind—lo ou usd-lo para alimentar o gado (alimentar o gado, en-
tenda bem. o gadol!). entdo, ndo ¢ 4 toa que ele desenvolve espinhos e
os usa, quando preciso, para defender—se das maos perversas que o
perseguem. cacto nao ¢é flor que se cheire. cacto é flor (e o cheira ape-
nas quem ele queira e deixe e s6 alguém capaz de sentir o seu cheiro.
raros seres entendedores de cactos). os outros, os “normais”’, nao en-
tendem por que existem cactos e nem a funcdo deles no mundo. eles
nao compreendem, coitados, que o valor do cacto estd nele mesmo, em
sua alta capacidade de ser cacto, de ser forte, de ser. a sua fungdo estd
no simbolo de resisténcia, de sobrevivéncia, apesar de tudo e de todos.
apesar de seu deserto particular, de sua aparéncia assustadora, de sua
aspereza defensiva, de sua auséncia de graca (a sua tnica graca é ser
mesmo ele), tem o seu brilho. ele ¢ um ser tnico. o cacto ¢, antes de
tudo, cacto. e ndo precisa ser nada além disso. ouviu bem?

estou aqui com vocé. vocé ¢ um bicho. tu sabes, nao é? vocé é um
bicho que me machucou e hoje sou uma ferida e um barulho. nunca foi
tao dificil ficar longe de vocé. eu sou outro bicho. escute: “pessoas feri-
das sdo perigosas, elas sabem que podem sobreviver”. ¢ daquele filme...
que ndo assistimos juntos. mas estou construindo algo aqui, uma nova
pessoa que ficard melhor perto de vocé. perto de vocé preciso de uma
foice. vou estudar algumas coisas aqui. o que quero saber? aprender
coisas que me deixem mais parecida com vocé€. monotonia. para te en-
tender melhor. tudo extraviado, até o amor.

escrevo fragdes de um todo incompreensivel que sou eu. eu
amando vocé sou um pequeno e imprevisivel desastre. um desastre que
ainda pode crescer, se vocé colocar lenha nessa fogueira insensata. mas
suponho que ndo tenha muita lenha disponivel e isso é uma providen-
cial contengdo de um incéndio de indeterminada proporcio. nio a ali-
mente. eu peco sinceramente. deixe esfriar e morrer em relativa paz. é
o) agir como sempre... normal. deixe antes que eu reencontre a apatia
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de alma que toda vida mediocre merece. nadar contra a correnteza ain-
da significa loucura e fracasso nesse mundo de cépias humanas em es-
cala infinita. torga para eu encontrar a tranquilidade do viver estdvel e
tradicional. talvez até encontrar alguém que me ponha no chio de giz.
no calenddrio regular de obrigacoes vérias e concretas. alguém que es-
teja, que seja, que veja, que diga. mesmo que ndo saiba de mim um
décimo do que vocé sabe... mas que aperte a minha mao quando eu ti-
ver pesadelos... e me conte do dia que ficou para trds. isso deve ser im-
portante, jd que vocé tem isso e mantém acima de tudo... alguém que
se instale... aqui comigo... no lugar que é teu por fato e escolha do sa-
dismo do universo. ndo nossa. nunca minha. fique feliz por, enfim, eu
ter encontrado um pouco de amor proprio. existird alguém para quem
eu seja a pessoa? a primeira op¢ao e nao apenas mais uma pessoa entre
tantas drvores? se sim, quero descobrir. e s6 posso fazer isso se... no é
falta de amor, é presenca de amor demais e necessidade de vida real. e
nio acredito em tua decisdo de... vocé tem a inten¢do, mas nio os mei-
os de cumprir o que diz. niao negue para si. teria muito a perder e pou-
co a ganhar. o que diz que faria é algo que s6 se deve fazer quando nio
se pode viver sem. ndo é o seu caso. é o meu. nunca vou te dizer adeus.
e nunca acredite numa despedida minha. eu posso estar em tua porta
no minuto seguinte. eu imagino o sonho com muito empenho e pouca
clareza, mas a realidade o torna capenga. nao impossivel. fraturado de
falsas esperangas. ferido de inconsisténcias. destruido ainda no utero
do tempo, pela falta de verdade e de cdlculo. pela falta de combustivel e
de convicgao. atrds da porta te espero o dia inteiro.

a cidade é nova e o clima ¢ gostoso. ideal para fazer amor. ideal
para fazer planos e para fazer nada. o tempo nio passa, amor. e jd faz
dez minutos que vocé mandou a mensagem dizendo que viria. vocé ¢
tdo raro aqui, amor. um relimpago, um eclipse, o amor em carne. pus a
minha melhor roupa intima: nenhuma. a casa estd cheirando a eucalip-
to e a flores mortas. ndo gosto de flores vivas. vocé sabe. troquei a rou-
pa de cama, mas nés dois sabemos que nio serdo usadas. vocé estd tra-
zendo um livro, com certeza. provavelmente aquele que te pedi hd um
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século. vocé sempre adiando os meus desejos. vocé sempre me deixan-
do para depois, para nunca. vocé sempre... mas sei que estd trazendo
dessa vez. vocé traz livros, uma cara séria e um desejo indefinido. nun-
ca sei o0 que traz atrds desse desejo. nunca sei o que traz atrds desse
rosto bonito e fechado como um bunker. nunca sei vocé atrds de vocé.
sei apenas que sou como Clio, a que proclama. e minha histéria, apesar
de nossa, é bastante minha. s6 sei vocé dentro de mim. o vocé que amo
e que ndo sabemos até onde ele existe. vocé jd estd perto, amor? vocé
estd meu? eu fiz compras hoje. e eu, que nao cozinho, fiz comida pra
vocé. fiz comida e um reftgio para vocé dentro de mim. eu fiz um pla-
no para vocé. fiz um mundo para vocé e fiz uma mulher para vocg,
amor. eu fiz a vida em vocé e fiz vocé em mim. vocé e a vida sdo a mes-
ma coisa aqui, amor. vocé jd estd chegando? abro a porta em agonia de
espera.

atrds da porta: vazio. e mais tempo.

eu te amo é uma consideracio filoséfica. farei outras coisas, de-
pois saberds. ando sem destino. estou sem destino na vida. vocé me
ajuda. vocé me ajuda? por enquanto, fico aqui, o mais perto que posso
suportar. quero uma carona para algum lugar. qualquer dia escreva—me
qualquer coisa. pela esquerda? pela direita? escreva para mim. onde fica
o fim do destino que nao se tem? sim? alguém em vocé pode me? por
favor. por ali. ndo. talvez. sempre achei que aquele poema que escreveu
sobre mim era extremamente triste, deprimente. vocé é mesmo ridicu-
lo. caminhar ndo significa estar indo. gostaria de ser menos mérbida
em tuas letras, na histéria. eu ndo vejo um azul. faz tempo. se puder.
agora? mas ndo precisa mudar nada. eu nio sei. e suponho que se fi-
zesses, ela acabaria igual A outra. o que me resta? igualmente depri-
mente. a forca nas pernas, nos bracos. mas seria diferente. a poesia.
uma tristeza mais viva. outra danagio.

* %k
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GERENTE DE SINISTROS

LUCAS RAFAEL FERRAZ

SER UM INVESTIGADOR sobrenatural ¢ muito menos legal do que
alguns imaginam. Para comegar, sobretudos estio fora de cogitagio
nesse calor tropical. Fumar, muito menos. Nao faco o tipo Constantine;
o semblante sisudo nao me cai bem. E tudo uma questao de fazer os
rituais de banimento religiosamente, se me perdoam o trocadilho, e
ndo se meter em coisas que eles nio consigam segurar. Simples e efici-
ente. Por ironia do destino, ou maquinacao de forgcas maiores, meu
nome ¢ de fato Constantino. Bem, meu sobrenome, mas é o que uso.
Meu nome € um castigo que escolhi ndo ostentar.

Des¢o do metrd e atravesso algumas poucas quadras antes de
avistar a casa de uma velha amiga, que hoje visito por um novo motivo.
Catrina foi minha vizinha, mas nunca me assustei com os rumores de
que era uma bruxa, muito menos com as ameacas da minha mae de
que me entregaria a ela se eu ndo me comportasse. Quando era adoles-
cente, entreguei—me por conta prépria, e a partir dai minha vida tomou
os rumos que agora trilho.

Bato palmas da calgada. Sei que Catrina me vé pelo olho mégico
e a visualizo fazendo os préprios banimentos antes de abrir. Eu pode-
ria estar trazendo algo na minha cola. Nao é que ela nio confie em
mim; € que jd viu tantas coisas que nao confia em ninguém a nao ser
em si mesma. Ela abre a porta e percorre o caminho de pedras de seu
jardim, mancando de forma mais acentuada do que eu me lembrava.

— Eu jd lidei com fantasmas, jé lidei com demonios, encostos e
infernais menores, mas o que eu senti aqui, Constantino, nunca senti
antes — diz, apoiando-se no portio baixo.

O carro estava parado uns dez metros a frente da casa. As teias
se espalhavam por todo lado, entravam pelo escapamento, dominavam
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0 painel. A principio o carro ndo estaria necessariamente arruinado,
mas o motor explodira sozinho enquanto o investigador civil reunia
coragem para chegar perto do veiculo.

— Vocé viu de onde vieram as aranhas?

Catrina demora a responder. Sondando seu olhar, vejo algo que
jamais imaginei que veria. Nao naquela face. Suas pupilas estavam dila-
tadas e o cenho apreensivo. Catrina estava com medo. Nada poderia
me assustar mais.

— Eu senti algo muito poderoso. Uma sensagio diferente de
tudo. Vim aqui pra frente e... eu ndo vi, ndo com os olhos de carne; foi
como se enxergasse outro plano. Era meio—dia mas a rua estava escura.
Dai passou uma forma enorme.

Catrina pega um lenco escondido no decote e limpa a testa. A ve-
lha bruxa tapa os olhos com a mio esquerda e suspira um banimento
que ndo me recordo de ter ouvido antes. Quando tira a mao, seus olhos
me penetram com tamanha forca que sei que ela restabeleceu a firme-
za. Uma bruxa ndo titubeia na frente de seu aprendiz.

— Era uma sombra de aranha. Uma sombra enorme, se balan-
cando daqui para l4. Eu senti a vontade dela se espalhando, conclaman-
do.

— E as aranhas de verdade vieram.

— Sim, as aranhas vieram. Sairam dos bueiros, das drvores, de
dentro das casas, até da minha. Foram todas para o carro.

— Vocé falou com o investigador?

— Nio, vocé sabe que eu ndo falo. Nao preciso de ninguém me
enchendo o saco. Quando ele esteve aqui eu senti alguma coisa outra
vez. Nio saf; fiquei olhando pela janela. Foi quando o motor do carro
explodiu. Ele me viu quando descia a rua. Talvez eu estivesse sussur-
rando um banimento, eu jd nem noto.

— E por que me chamaram?

— Todo mundo aqui sabe da minha fama. O rapaz ¢ filho de
uma conhecida, morou umas quatro quadras pra dentro do bairro hd
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alguns anos. Me viu interessada na situagdo e deve ter sugerido uma
ajuda do tipo que nds prestamos.

— Bom, o carro ¢ uma BMW. D4 pra entender por que a segura-
dora quer tentar coisas tdo... ndo—ortodoxas.

—Eo primeiro?

— O primeiro para o qual me mandam, mas j& sdo vdrios sinis-
tros em situagdes ndo convencionais.

— Espera aqui.

Catrina volta para dentro da casa e ap6s alguns minutos reapare-
ce com um pendrive nas maos.

— Tive uma intui¢do de que alguém viria. Vocé sabe que eu co-
nhego todo mundo nessa cidade. Gravei esse pendrive para o caso de
ser alguém em quem eu confiasse. Tem um livro aqui que achei na
DeepWeb, sao digitalizagdes de um manuscrito romeno do século XIV.
Vocé sabe como lidar com romeno antigo, nao ¢é?

— Vocé sabe que sim. Uma bruxa procurando contetdo oculto
na DeepWeb... Nao ¢ algo muito usual.

— Uma bruxa, meu filho, lida com coisas ancestrais, mas nio
apenas por meios ancestrais. Nunca me preocupei em ser usual.

— Sei bem, Catrina. Obrigado. Se cuida.

*

Por mais que eu, de fato, possa lidar com romeno antigo, isso
nao significa que seja uma coisa fécil ou agradavel. Especialmente
quando o leio na tela do computador, em uma digitalizacao em resolu-
¢do mediana, de um papel que ainda nio havia virado farelo por algum
milagre. Como se ndo bastasse, as letras sdo garranchos tortuosos difi-
ceis de identificar.

Passo algumas horas tentando entender a estrutura geral do livro
e a que proposito serve cada capitulo. Fago bem; do contrario, teria de-
cifrado muita coisa que, apesar de poder ser muito util em outras situ-
acoes, em nada me ajudaria com meu caso atual. Catrina podia ter me
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poupado e dito o qué exatamente eu estava buscando, mas ela nunca
foi de entregar tudo de mao beijada.

O livro trata de amuletos e reliquias; objetos dignos de um filme
do Indiana Jones. Na maioria absoluta das vezes esse tipo de objeto
nunca existiu de fato, e os que existiram tinham valor apenas por se-
rem antiguidades. Era o tipo de coisa com a qual ndo costumavamos
perder tempo, a ndo ser que houvesse alguma indicacio clara de que
aquele poderia ser o caminho certo a seguir.

Minha indicagdo se esconde no capitulo oito, no qual identifico
palavras—chaves que parecem ter algo a ver com o caso, e que trazem a
imagem de um artefato que lembra um relégio de bolso. Ao redor da
circunferéncia existem sete pequenas gravuras. Uma delas é de uma
aranha pendurada numa teia. H4 ainda um animal que parece um lobo
uivando, e um pequeno homenzinho de chapéu pontudo. As demais
gravuras estdo muito apagadas, onde o papel do livro provavelmente se
desgastou com o passar dos séculos.

Minha concentragdo ¢ quebrada pelo telefone tocando. E da se-
guradora; um ricago havia reportado o sumigo de seu carro, mas o sis-
tema indicava que o GPS do veiculo estava funcionando e que ele havia
parado de andar hd poucos minutos, a alguns blocos de onde moro, o
que ndo era de se espantar. Meu apartamento fica nas bordas da zona
industrial, onde o aluguel ¢ mais barato. H4 muitas ruas desertas; 6ti-
mos lugares para se abandonar um carro.

*

Tudo o que encontro onde o carro deveria estar estacionado ¢
uma grande moeda dourada. E rastica, ndo tem qualquer marcacio e
estava em um vio entre o asfalto e a guia, onde parecia muito mais
provavel que tivesse sido posicionada de propésito do que apenas per-
dida. S6 alguém que olhasse atentamente para o chao, ou que soubesse
o que estava procurando, a teria notado.

Eu teria mordido a moeda se soubesse o que deveria sentir ao
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morder para identificar se era mesmo de ouro, mas apenas a coloco no
bolso da cal¢a. Analiso o beco, com as portas laterais dos galpées blo-
queadas e os resquicios de atividade noturnas. Vou até o muro do fun-
do, mas ndo identifico nenhum sinal ou pista que possa me dar uma
luz. A moeda tinha que ter alguma coisa a ver com o problema dos car-
ros; a seguradora me disse que o GPS indicava a Mercedes bem onde a
encontrei.

E a primeira vez que uma seguradora me contrata. Em geral, os
tipos de casos que eles precisam esclarecer ndo requerem nem mesmo
um investigador civil muito bom; um mediano dé conta. E de se pensar
que um ricago decadente, precisando levantar grana, contrate alguém
que manje do que estd fazendo. Que nada. Em grande parte das vezes
h4 alguma pista, algum contato descuidado, alguma carta marcada que
resolve o mistério. Mas nio dessa vez.

Enquanto divago, um carro com vidro fumé, que tenho certeza
que estava acima da velocidade méxima, estaciona na entrada do beco e
a porta se abre. Eu pulo para a soleira de uma porta de metal com um
grande cadeado cor de ferrugem, e torgo para que a profundidade do
portal seja suficiente para me esconder... e para que quem quer que
seja ndo venha até o fundo. Ougo passos e prendo a respiracdo. Mal
noto que a porta atrds de mim comegou a se abrir, bem devagar.

Sem outra escolha, sigo o movimento e entro no galpao. Viro
para ver uma garota fechando a porta com a mesma velocidade em que
a tinha aberto. Segundos depois de a ter fechado completamente, uma
sombra passa em direcdo ao fundo do beco e volta. Alguém nio estava
feliz.

— Quem ¢é vocé? — cochicho.

— Shhhh.

Ela sinaliza para que a siga. Nao hd mais ninguém ali, apenas um
amontoado de maquindrio velho e teias de aranha. A iluminacio se d4
por alguns buracos esparsos no telhado. Eu a sigo, sem saber muito
bem o porqué. Tudo bem, ela me salvou de quem quer que seja que te-
nha chegado, mas nio sou de confiar em estranhos. Ela, entretanto,
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emanava alguma coisa que me fazia ignorar meus instintos e acompa-
nhd—Ia.

Atravessamos por entre pecas e teias de aranha até as portas de
enrolar da frente do salao, que davam para a rua da qual brota o beco.
A portinhola estd trancada por quatro barras de aco trespassadas, mas
nao h4 cadeados.

— Me deixa ver a moeda.

Eu tiro a moeda do bolso e a coloco em sua mao. Nao hd qual-
quer duvida nesse movimento, ndo hd nenhum resquicio de medo de
que ela a tome, saia correndo e se enfie por algum buraco através do
qual ndo conseguirei segui-la. S6 percebo a estranheza da minha atitu-
de segundos depois, enquanto a observo levando a moeda até a boca.
Ela nio a morde; ela a lambe. Fecha os olhos e mexe a boca como
quem tenta identificar um sabor que sabe que estd ali mas nao se lem-
bra o nome.

Apos alguns momentos, sua expressao se alivia, ela sorri com o
canto dos ldbios e me devolve a moeda. Pego—a e comego a levd—la em
direco a boca, mas desisto quando penso na ridicularidade de lamber
um pedago velho de metal.

— E de ouro?

O carro comega a funcionar do lado de fora e quem quer que seja
vai embora. Sem me responder, minha peculiar salvadora comega a re-
tirar as barras de metal da porta e entdo a abre. O rangido agudo faz al-
guns pombos safrem voando. A luz revela o estado de abandono do
galpao; mas nao observo por muito tempo. Sinto as maos dela em mi-
nhas costas, deixo—me guiar pela pressao que aplica e saio para a cala-
da. Quando me volto, apenas uma fresta estd aberta.

— Quando for a hora, siga a moeda — ela diz, suavemente, en-
quanto seu rosto some através do vao que se estreitava.

*
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Enquanto me afastava do galpﬁo, procuro nao pensar muito nos
ultimos acontecimentos. Uma coisa que aprendi com 0s anos € que
nio existe nada melhor do que o distanciamento e o tempo para clare-
ar a mente. Conclusées tomadas no calor do momento quase sempre
estdo erradas, e nas outras vezes estdo apenas meio certas.

Ao menos, hd o cartdo. Algo sélido, algo que eu posso entender.
Quando a porta do galpao se fecha, o cartio ¢ a primeira coisa que
vejo. Passa voando com a brisa, e consigo pegd—lo antes que suma de
vista. E um simples cartao de visitas branco, com os dizeres “Carla Pa-
checo, Gerente de Sinistros”. O nome da gerente parece ser o nome da
propria empresa.

E um tiro no escuro, além de improvével, mas pode ter sido der-
rubado por alguém daquele carro. Como nao sei o que fazer com aqui-
lo, guardo—o junto 4 moeda e  estranha sensagdo de desligamento que
sinto desde que vi a moga do galpao pela primeira vez.

Jé préximo ao meu prédio, entro num bar e peco um conhaque.
Sem saber qual passo tomar a seguir, ligo para o nimero do cartdo.

— Pacheco Sinistros — responde uma voz masculina.

— A Sra. Carla est4?

— Naio, sé amanha. Problemas com o carro?

— Nio, nio tenho carro, eu...

— Ah, jd sei. Escuta, preferimos tratar esse tipo de assunto em
pessoa. Me passe seu endereco, jd vou até ai com uma amostra.

Passo o enderego do bar e me despeco, finalizando a ligagao. En-
trei no jogo quando meu interlocutor pareceu entender algo de que eu
mesmo ndo fazia ideia. Algumas doses depois, um homem alto e es-
guio, com o cabelo loiro amarrado num coque e um terno slim fit entra
no bar. Nada a respeito dele combinaria com aquele boteco nao fosse o
sorriso debochado e o ar canastrio.

— Senhor Constantino? Prazer, sou Logan. Vamos olhar aquela
belezinha 14 fora?

— Claro — digo, apertando sua mao.

A belezinha 14 fora é um Fiat Uno de meados dos anos 9o, um
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modelo que eu conhego muito bem. Dirigi um por vérios anos até que
ele explodiu na minha garagem. Claro que nao hd nenhuma relagio
com o caso atual; aquele carro estava longe de ser de luxo e eu nio
contratei ninguém para destrui-lo. Mas tinha, de fato, a ver com um
caso da época. No meio de toda essa bagunca, tenho até saudade dos
fantasmas atrevidos. Tempos mais simples.

Eu ando ao redor do carro como se fosse um comprador interes-
sado, analisado suas imperfeicdes e falhas, mais porque nao sei outro
modo de conduzir essa interagdo do que qualquer outra coisa.

— Nio d4 pra notar nada por fora, nio é? Nio sei quem te reco-
mendou, mas pode ver que nosso trabalho ¢ garantido. Vai, abre a por-
ta.

Eu abro. Nio é um Uno. Me afasto do carro e meu cérebro tenta
encaixar as duas imagens contrastantes a minha frente. E muito pior
do que as imagens confusas da internet, muito pior que o maldito ves-
tido azul ou dourado. E um Fiat Uno de meados dos anos 9o por fora
com um luxuoso interior de uma BMW de tltima geracao por dentro.

Quando consigo retomar o controle dos meus pensamentos, en-
tro no carro. Logan fecha a porta e dd a volta; logo estd no banco do
passageiro. E impossivel pensar nesse carro como um Uno. De fato,
quando olho para fora, vejo o capé de uma BMW. Os bancos sio de
couro, o painel tem mais mostradores do que posso imaginar ser ne-
cessdrio num carro, computador de bordo e tudo mais.

— Quer dar uma volta?

— Agora nao, tomei algumas doses a mais do que deveria. Mas
parece 6timo...

— E 6timo. O preco é aquela coisa, BMW com preco de Mini
Cooper, até porque a gente jd recebeu uma grana do antigo dono. A
placa € quente de um Uno, assim como a aparéncia externa. A docu-
mentagdo estd em dia, nem IPVA vocé paga mais.

— Certo... € 0 que eu precisava mesmo. Obrigado por trazer, mas
preciso falar com a Carla, acertar umas coisas. Ela estd na agéncia ama-
nha?
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— E pra estar. Vai na boa, o carro t4 guardado pra vocé.

Eu me despeco de Logan e ele vai embora. Acompanho a traseira
do Uno sumindo na esquina e volto para dentro do bar. Tomo mais
uma dose de conhaque. Por alguns minutos dentro do carro eu me
senti como se quisesse mesmo compré—lo. Eu estava medindo os pros
e contras, pensando em onde iria guardéd—lo, pois meu prédio nao tem
garagem e tudo mais. Nem passou pela minha cabeca que eu jamais
poderia comprar sequer uma mobilete financiada em 60 vezes.

A sensagdo era diferente da confianga plena que senti com a ga-
rota. Com ele era uma confianca enganada, forcada tio suavemente que
mal notei ter sido forcada. Os detalhes do que ele disse demoram a me
voltar. Fico um tempo questionando como estavam vendendo tao bara-
to. Mas o ricago jd tinha pagado 0 servico. Puta que pariu, um ricago ti-
nha pagado o servico!

Eu deveria ter dormido a noite toda, mas a passo em claro em
frente ao computador. Nem abro o livro que Catrina me deu; dele eu ja
consegui boas pistas. O que eu preciso saber é quem ¢ Carla Pacheco.

Encontro o registro da empresa na Receita Federal; aberta h4 3
anos. Encontro registros de faculdade, posts sobre heavy metal que ela
fazia num site de musica... e vdrias outras coisas irrelevantes. Mas, de-
pois que ela abriu a empresa, seu rastro online esfriou. Nem suas redes
sociais usa mais, mas elas ainda guardam informagoes sobre seu traba-
lho anterior. Acesso o site do maior museu da cidade e vejo que s6
abre ao publico as 10 da manha. Eu posso dormir um pouco, no final
das contas.

O curador do museu, um homem mais jovem do que eu espera-
ria na fungdo, mas jd com manchas de branco nas laterais do cabelo, re-

165



cebe-me em sua sala quando lhe dizem que havia um investigador
procurando pela Carla.

— Mas, senhor Constantino, qual ¢ o assunto dessa investiga-
cao?

— Tenho razdes para crer que ela estd envolvida em golpes de
seguro.

— Ah... Bem, a Carla que eu conheci jamais se envolveria com
esse tipo de coisa. Mas ja faz um tempo que eu nao posso dizer que a
conheco.

— O que quer dizer?

— Ela ainda estava conosco quando viajou para o nordeste. Mas
ela ndo foi para as praias. Ela dizia que ia pro interior, onde ainda havia
uma ou outra aldeia indigena; queria conhecer mais sobre a cultura de-
les. Nao estranhei o interesse porque, afinal, ela trabalhava num mu-
seu. Dias depois ligaram avisando que ela tinha morrido.

— Mas nio morreu...

— Pois é. Ela foi encontrada na beira de uma estrada, perto da
mata. Levaram para o hospital e declararam a morte. Parece que s6 co-
briram a maca e deixaram a questdo do corpo para resolver no dia se-
guinte. De manha ela tinha acordado. Me disseram que ela tinha tido...
como é mesmo O nome...

— Catalepsia.

— Isso! Catalepsia. Parece que vdrias pessoas jd foram enterradas
vivas por isso, ficam horas parecendo que morreram. Foi um alivio ge-
ral, mas quando a Carla voltou, logo pediu demissdo. Nao deu nem
atengdo as nossas preocupagoes.

— Alguém tentou contato de novo?

— Sim, mas ela sempre nos repeliu. Abriu um negécio que tem
algo a ver com seguros, e sumiu do mapa. Nao sei se foi algo a ver com
a experiéncia de quase—morte, ou se foi a morte do avo que a fez se
distanciar.

— Quando o avo dela morreu?

— Dias antes de ela viajar ao nordeste. Achamos estranho, mas
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podia ser um modo de lidar com o luto. O avd era Josué Pacheco, ar-
quedlogo famoso; muitas das pegas no museu foi ele quem trouxe de
todo canto do mundo.

— Que interessante... Alguma coisa da Roménia?

— Sim; na verdade, ele liderou uma grande escavacio na regiao
da atual Roménia. O que isso tem a ver?

— Nada, nada; eu lembro de ter visto algo sobre nos jornais.
Vocé foi de muita ajuda, obrigado.

Saio da sala antes que ele possa responder ou perguntar algo a
mais sobre meu subito interesse na Roménia. As pegas desse confuso
quebra—cabegas comecam a tomar forma, mas eu tenho duvidas se j4
estou pronto para encarar Carla Pacheco e minhas demais suspeitas.
Na verdade, ndo sei nem se posso fazer algo a respeito. Me parece mui-
to maior do que eu.

Na rua, armando o guarda—chuva para me proteger da persisten-
te garoa e pensando se deveria fazer outra visita a Catrina para trocar
informagGes, a moeda, que continua comigo, esquenta a ponto de qua-
se queimar minha pele. Tiro—a do bolso e a seguro na mio direita. O
calor diminui bastante, mas ela continua morna. A garoa cessa.

Fecho o guarda—chuvas, e, olhando para cima, vejo nos céus um
arco—iris grande e nitido. Ndo via um tao nitido hd muitos anos. Conti-
nuo andando, tentando processar mais de forma sensorial do que criti-
ca todas as coisas que acontecem a minha volta. Tomo uma rua a es-
querda em meu caminho para o centro, e a moeda vai se resfriando a
cada passo. Quando dobro outra esquina na diregdo contréria, ela volta
a se aquecer.

Ougo a voz da jovem do armazém em minha cabega, dizendo
para seguir a moeda. Por mais absurdo que pareca, depois de tantos
anos eu jd estou acostumado a lidar com o insdlito. Desisto de qual-
quer caminho conhecido e me embrenho pelas ruas, seguindo sempre
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por onde a moeda se mantém morna. Se ando alguns metros e ela co-
mega a esfriar, procuro outra rota.

Sigo assim por um bom tempo; quando dou por mim, percebo
que sai da drea urbana e estou andando no acostamento da rodovia
principal. Quando passo de determinado quilémetro a moeda torna a
esfriar; volto, procurando onde quer que fosse que ela mandava eu me
embrenhar. Quando a temperatura se reverte, noto uma trilha meio to-
mada pelo mato saindo pela lateral da rodovia.

Ap6s alguns metros na trilha, e depois de nao olhar para cima
por algum tempo, me assusto com a proximidade da ponta mais proxi-
ma do arco—iris. Na verdade, me espanto com a impossibilidade daqui-
lo. O reflexo da luz do sol nas particulas do ar nao pode ficar tao proxi-
mo. Entretanto, estava ali, e, mais alguns metros a frente, toca o pro-
prio chao.

Nada de pote de ouro. As luzes multicoloridas caem sobre uma
entrada na rocha do morro que eu subi. Chego mais perto e, apesar da
luz do sol, ndo ¢ possivel enxergar nada para além do negrume da en-
trada. Ligo a lanterna do celular e, ainda assim, nao vejo nada. Passo
minha mao pela entrada e observo quando ela some de vista bem a mi-
nha frente. Tomo um passo atrds e me preparo para adentrar o desco-
nhecido... e ougo passos atrds de mim.

— Vocé seguiu a moeda — diz a moga do armazém.

— Quem ¢é vocé, afinal?

— Vocé ja sabe quem sio eles?

— Acho que sim.

— Sou o oposto deles. Eles espalham o caos e a confusao; eles
enganam e mentem; eles pregam pegas e colocam amigos um contra o
outro. Eu prezo pela ordem.

S6 entdo me atento de verdade as feicoes da mulher; a cor de sua
pele; ao formato de seu rosto. Dentre todas as deusas de todos os pan-
teGes, apenas uma representa a honestidade e a ordem, e, enquanto eu
a observo, ouco seu nome ressoando em minha cabeca, como um sus-
surro acalentador.
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— Maat.

— Eu ndo poderia ter seguido a moeda. A magia do Leprechaun
nao teria me guiado.

— Vocé nao quer que a descubram.

— De modo algum. Anansi quase me sentiu, mas me escondi a
tempo. Loki, o que tentou te vender o carro maquiado, é menos astuto
do que os demais, ao contrédrio do que muitos acham. O Coiote sentiu
meu cheiro e me cagou por um bom tempo; tive que sair desse plano
para que me perdesse. E, agora, estamos aqui.

— Vocé citou quatro, mas sao sete, nao sao? — digo, me referin-
do ao livro de Catrina.

— Os demais sdo espiritos menores, de povos quase esquecidos.
Seus nomes nunca foram escritos, suas lendas foram enterradas no
tempo, mas sua malicia permanece tdo afiada quanto no comeco.

— Bom... Vocé vai na frente?

— Eu vou. Vocé nio.

— Escuta, eu acho que sei com o que estamos lidando, o elemen-
to novo nesse jogo. Eu vou junto. Se rolar uma chance, faz o seu lance.
Mas faz pesado.

— Vocé tem certeza?

— Sim. S6 estou com cagaco de passar nesse portal ou sei l4 o
qué.

— Fecha os olhos e relaxa.

Eu fecho, mas nao relaxo. Ma'at coloca a mdo no meio do meu
peito e me empurra. Um tanto abrupto, mas melhor do que encarar a
escuridiao de frente e me jogar por vontade propria. Eu caio. E conti-
nuo caindo. E quando achei que estava tudo acabado, a queda apenas
continua.

Se um dia alguém me dissesse que uma deusa egipcia me em-
purraria para dentro de um portal aberto por um Leprechaun eu diria
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que essa pessoa estava maluca. Se me dissessem que, no fim da queda,
eu abriria os olhos numa lanchonete em Xangai, eu abandonaria a con-
versa. Mas € o que acontece.

Eu estou sentado numa mesa para quatro. Ao meu lado, Ma'at. A
minha frente, uma mulher loira de meia—idade, e, ao lado dela, Logan,
o vendedor de carros disfarcados. Nés quatro nos olhamos em siléncio
enquanto um homem chega despejando comidas e bebidas na mesa.
Ele sai com uma mesura e nos deixa ainda olhando uns para os outros,
a comida ignorada.

— Vocé deve ser a Carla Pacheco. E Loki — eu digo.

— Ninguém liga para 4 sem saber do que se trata — diz Loki.

— Eu suspeitava. Mas ndo sabia que vocé ia me vender um carro
de luxo que deram sumico. E essa a jogada, entdo.

— As vezes — diz Carla. — Em outras, apenas destruimos. Em
outras, o Leprechaun deixa a moeda. A moeda leva nossos intermedia-
dores até o local onde eles tém compradores certos. E onde jd deixa-
mos o carro — Carla aponta para fora, onde um Porsche com as placas
removidas estd estacionado. — Eram eles quem estdvamos esperando,
mas, pelo jeito, temos uma enxerida.

— Bem que o Coiote disse que tinha algo errado — diz Loki.

— Vocés sabem o que eu tenho que fazer. Depois que o Profes-
sor Josué morreu, eu precisava me certificar que a ordem nio fosse
quebrada.

— Ah, ¢ isso. Entdo vocé pode ficar tranquila, Ma'at. Eles talvez
enganassem a estupida da Carla. Comigo a histéria é outra.

— Entdo ela realmente morreu no nordeste... — eu digo.

A mulher, que ndo ¢ Carla Pacheco, puxa uma corrente do pesco-
¢o e coloca na mesa um medalhdo ancestral, 0 mesmo que vi no livro,
mas com todas as marcas visfveis.

— Quantos simbolos tem aqui? — pergunta.

— Sete — respondo.

— Eu ndo conhec¢o muito sobre o velho mundo, mas pude sentir
o que era esse medalhdo assim que o vi — ela explica. — Ele foi feito
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para prender, para dar o controle de uma divindade a quem o porta,
mas as energias dele eram tao antigas que logo percebi que ninguém
tentou usd—lo hd centenas de anos.

— Josué o encontrou assim. Eu o tenho vigiado desde entio —
diz Ma'at.

— Josué sabia de nés, e, embora nio se orgulhasse, nos usou al-
gumas vezes — diz Logan. — Ele conhecia os textos que ensinavam a
nos aprisionar no amuleto mas nunca foi tolo de tentar, porque sabia
que estava cheio.

— A estupida da neta dele era mais ousada — diz Carla, com um
sorriso malicioso.

— Ela tentou te prender ao amuleto, Caipora? — pergunta Ma'at.

Eu pisco, e quando meus olhos se abrem, ndo hd mais uma mu-
lher loira na minha frente, e sim uma com tragos indigenas e cabelos
cor de fogo. Suas roupas permanecem as mesmas, mas a Caipora tinha
revelado sua forma. Eu ndo preciso olhar embaixo da mesa para saber
que seus pés sao virados para trds.

— Ela quase abriu a maldita Caixa de Pandora, e ai sim vocé teria
trabalho — diz Caipora. — Meu maior desafio foi escapar do amuleto e
fazer com que sua magia permanecesse intacta. Os sete estdo sob meu
comando agora. E eu escolhi usd—los dessa forma. Vocé sabe muito
bem como ¢ nossa existéncia nesses tempos, Ma'at. Nos s6 ganhamos a
vida.

— Correcdo: vocé me “usa” porque eu também me beneficio, se-
nao...

— Quieto Loki, caramba. Vocé estd ligado ao amuleto hd cente-
nas de anos, aceite como isso funciona — diz Caipora.

— Eu s6 quero uma garantia — diz Ma'at. — Nio me importo
com seus negécios escusos, mas vocé me garante que vai manter eles
na rédea curta?

— Relaxa, Ma'at. Se eu fosse vocé, me preocupava com os huma-
nos. Especialmente os poderosos, que vivem de enganar os outros. Os
meus tricksters eu controlo.
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— “Seus tricksters” uma ova — diz Loki, e sai do restaurante.

— Quanto a vocé, detetive, vamos perdoar sua intromissao por-
que Ma'at teve parte nessa histéria. Agora se mandem daqui; preciso
dar um jeito de concluir essa venda.

Do lado de fora, pela janela, vemos Loki se sentar na calgada e
acender um cigarro. Ma'at segura minha mao sem tirar os olhos de
Caipora. Eu sinto a aura de confianga e calma emanando da deusa de
forma muito mais forte do que antes, mesmo que ela estivesse direcio-
nando a maior parte de seu poder a mulher do outro lado. Caipora
olha de relance para o amuleto no meio da mesa, como se fosse um re-
légio barato que alguém tivesse esquecido ali.

— Posso examinar antes? — eu pergunto, apontando 0 objeto.

— Examinar? Ah, sim... pode — responde Caipora, de forma um
tanto desligada.

Eu pego o amuleto com a mio esquerda. Ma'at aperta devagar
minha mio direita e sinto o mundo ao redor se diluir e derreter como
numa pintura de Dali.

Enquanto focava seu poder de forma direcionada e ampla, Ma'at
nao poderia ter pegado o amuleto; uma atitude desleal tao direta que-
braria a aura de confianga. Eu era um mero humano; Caipora nio me
via como ameaga, ainda mais sob o efeito que estava. Deslizamos para
fora dali, e a ligacdo de Caipora com o amuleto ¢ quebrada.

Nio sei ao certo como entramos de novo no portal, mas entra-
mos, caimos e sé paramos de cair no meio da rua, em frente ao galpao.
O amuleto brilha intensamente e sete presengas poderosas surgem.
Uma a uma, sio sugadas pelo objeto na palma da mao da Deusa da Or-
dem.

— O que vai acontecer com Caipora?

— Por enquanto, ela vai ter que aprender a se virar na China.



— Pelo jeito, vou ter que visitar o nordeste e aprender com os
indios como me proteger dela.

— Nao sei se ela viria atrds de vinganga. Pra ser sincera, conhego
de nome os bagunceiros daqui. Se ela vier, eu vou saber, e te alerto.
Vocé foi de muita ajuda, Sr. Constantino. Agora é hora de dormir.

Dizendo isso, Ma'at leva a mio a minha testa e sinto uma moleza
preguicosa se espalhar pelo meu corpo.

*

Acordo na minha cama. Sio oito da manha. Meu telefone toca.
Uma mulher desesperada do outro lado me pede ajuda para lidar com
uma criatura pequena e definhada que descreve como parecida com o
Gollum, sé que pior, cheia de ferimentos. Ela a vé dia sim dia ndo, mas
sempre encontra manchas de um pus fedorento pela casa.

Antes de ir até 14, preciso fazer algumas visitas. Primeiro vou de-
volver o pendrive de Catrina, mais para agradecé—la pela ajuda do que
pelo objeto em si, e também porque sei que a velha bruxa vai querer
saber tudo que se passou. Se eu der sorte e ela tiver feito o bolo de
fubd com especiarias que eu adoro, jé garanto o café da manha.

Depois, preciso passar na companhia de seguros para acertar o
pagamento pelo servico. Como nao pretendo explicar 0 que aconteceu,
eles devem me pagar um sinal agora e o resto s6 daqui a um més,
quando verificarem que os sumigos de fato pararam. Espero nao rece-
ber nada semelhante por um bom tempo; nao fosse por Ma'at, eu nem
teria desvendado esse caso. Nao é meu tipo de situacdo.

Jé as pequenas criaturas demonfacas... Ah, essas sio as minhas
preferidas.

* % %
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CoMO VENCER O MINOTAURO

SAULO MORAES

O LABIRINTO OCUPAVA uma drea de dois quilometros quadrados.
Muitos haviam tentado, mas ninguém nunca conseguira. O modelo
cldssico era mais simples. Bastava desenrolar um novelo de 13, matar o
Minotauro com uma espada mdgica e retornar pela trilha criada através
do fio. No labirinto atual, em pleno século XXI, a situagdo era bem di-
ferente. Apos vagar pelas inimeras paredes estreitas e encontrar o ser
exético (meio homem da cintura para baixo e meio touro no restante),
era preciso vencé—lo em uma competigao de stand—up comedy.

Cada competidor tinha direito a 3 apresentag¢des de 1 minuto.
Quem vencesse 2 rounds (era sempre o Minotauro) puxava a corda da
vitéria. Em seguida, um grande alcapdo se abria debaixo dos pés do
perdedor (sempre o humano), que cafa em um fosso com imensas laba-
redas de fogo. O resultado era determinado por trés juizes imparciais:
Aura, Narciso e Hades.

Aura era uma ninfa enorme e graciosa. Sua atitude provocante
enganava muitos competidores, ji que ela odiava piadas de cunho ma-
chista. Os desavisados que estereotipavam as mulheres recebiam um
grande “zero” erguido por Aura na respectiva rodada.

Narciso era um rapaz bonito e vaidoso. Ele apreciava uma narra-
tiva que o fizesse se identificar com o personagem. Por isso, piadas
onde o protagonista fosse ridicularizado nao o agradavam. Ele preferia
um narrador confiante e até mesmo esnobe. Esse ultimo garantia um
placar proéximo ao perfeito 10.

Hades, o deus dos mortos, era um verdadeiro mistério. Ninguém
sabia muito bem do que ele gostava. Até o encantador Minotauro era
incapaz de arrancar uma grande gargalhada ou uma pontuagio maior



que 5 desse jurado. Aumentar seu reino era a tinica explicagao para Ha-
des participar desse tipo de entretenimento mundano.

Todas essas informagoes e diversas outras dicas podiam ser en-
contradas facilmente na internet. Havia, inclusive, inimeros videos que
analisavam metodicamente as batalhas anteriores. Chegava a ser ironi-
co encontrar na rede tantos tutoriais de “Como vencer o Minotauro’,
sendo que ninguém nunca havia chegado perto disso. O campedo bi-
fésico apresentava uma incrivel média de 21 pontos em cada rodada, e o
humano mais bem pontuado nao chegava a 15.

A criagdo da competicdo estava, na verdade, relacionada a uma
questdo politica. A cidade de Atenas havia perdido a guerra para a cida-
de de Cnossos e, como consequéncia, fora obrigada a cumprir as exi-
géncias determinadas pelo Conselho de Genebrius. Uma das imposi-
¢oes tinha sido o envio de um militar por semana para o labirinto, até
o dia em que alguém vencesse o famoso comediante de Cnossos: o Mi-
notauro.

Jé a origem do Minotauro era mais complexa. Fruto de uma pai-
xdo proibida entre a esposa de Minos (o prefeito de Cnossos) e o touro
de Poseidon (ninguém ousava entender como isso havia acontecido), o
bebé-filhote acabou sendo negligenciado, tanto pela mae quanto pelo
padrasto, O isolamento fez com que o Minotauro estudasse por muitos
anos todo tipo de cultura inutil e o humor cotidiano. O seu intuito era
ser, um dia, aceito pela sociedade que o abominava. Ap6s um tempo, as
suas piadas comecaram a fazer sucesso nas tavernas da cidade, e Minos
temeu que o enteado complicasse a sua reelei¢do; afinal, os eleitores
comecaram a cacoar da infidelidade de sua esposa. Por isso, decidiu
construir o labirinto e esconder o Minotauro nele, onde ele poderia
contar piadas apenas para quem o encontrasse. O problema foi que a
populacdo nao aprovou o ato, afirmando que Minos era um homem
frio, sem coragdo e inconsequente. Afinal, ele havia gasto uma fortuna
do dinheiro publico na construcao do labirinto. O prefeito, entdo, apro-
veitou a recente derrota de Atenas como pretexto para criar a competi-
¢do de stand-up e remediar a situagdo. Afirmou que tinha muito orgu-
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lho do filho (agora o chamava assim) e que nenhum atenosense (termo
pejorativo para se referir aos atenienses) seria capaz de vencé-lo.
Como resultado, Minos foi reeleito e o Minotauro, reintegrado a socie-
dade, dedicou—se com mais afinco as suas anedotas.

Nos primérdios da competigdo havia muitos voluntdrios dispos-
tos a enfrentd—lo. A disponibilidade nao estava relacionada, necessaria-
mente, a famosa bravura ateniense, mas sim ao prémio. Quem vencesse
o desafio poria um fim ao exterminio indevido de seus compatriotas e
alcangaria a gléria eterna. Além disso, receberia um alto saldrio para
ndo fazer mais nada pelo restante da vida. Por algum motivo, a tltima
opgdo era a responsavel por atrair o maior nimero de guerreiros.

Devido a probabilidade de morte certa, os voluntarios tornaram-—
se cada vez mais escassos no decorrer dos anos. A situacio tornou—se
tao critica que, apds 3 anos de competicao, nenhum militar manifestou
o desejo de enfrentar o Minotauro. Os competidores eram determina-
dos apéds a tdltima batalha, a fim de terem uma semana para ensaiarem
a apresentacao. Apos o 156.° humano morrer, no entanto, ninguém se
prontificou a preencher a préxima vaga, e um clima sombrio dominou
o quartel. Nas horas seguintes, ninguém ousava dizer algo engracado,
pois todos tinham medo de serem indicados para a competicdo. Por
fim, o General do exército ateniense determinou que fosse feito um
sorteio entre todas as graduagdes (com excecdo da sua propria) para
determinar o proximo participante. O vencedor foi Teseu. Ou seja, eu
mesmo.

Eu era um reles soldado do 4.° Pelotdo da 4.* Companhia, e todos
os meus semelhantes concordaram: nao era nenhuma surpresa ou co-
incidéncia o menor posto ter sido contemplado em um sorteio daque-
les. E, por isso, eu tive o privilégio de servir em uma evidente missao
suicida.

Fui dispensado no mesmo dia para me preparar humoristica-
mente para a batalha. Enquanto estudava e desenvolvia algumas piadas
em minha casa, fui atacado por um dilema. Valeria a pena dedicar a mi-
nha dltima semana a um fim inevitdvel, ou deveria eu aproveitar ao
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mdximo as minhas 160 horas restantes? Optei pela segunda alternativa
e decidi viajar para Roma.

Sempre sonhei em ir ao Coliseu assistir a uma luta de Artes
Marciais Mistas, mas o preco do ingresso (fora a passagem de aviio)
era um absurdo. As minhas economias, todavia, nio valeriam de nada
quando o Minotauro puxasse a corda da vitéria. Essa seria a minha ul-
tima oportunidade e, portanto, o momento de ir.

Peguei o primeiro voo disponivel e pousei em Roma duas horas
depois. Incorporei a fila da bilheteria, comprei a minha entrada para o
Coliseu e cheguei a dramitica conclusao de que havia gasto metade de
minha poupanca (racionada durante 7 anos como soldado) em poucas
horas.

A luta principal seria entre Hércules e Odisseu. Hércules era o
atual campedo dos pesos pesados e estava invicto hd mais de 10 anos.
Gragas a isso, era o grande favorito da noite e o preferido nas casas de
aposta. Odisseu, por outro lado, tratava—se de um lutador em ascensao,
ou seja: um completo desconhecido.

Adentrei o estddio e vivenciei toda a emocio acumulada durante
anos sentados em frente a TV, enfim, pela tela de meus olhos. As lutas
secunddrias comecaram e o Coliseu vibrava com os nocautes, finaliza-
¢oes ou decisdes. Cada soco emitido era recepcionado pelo grito seco,
simultineo, vindo da arquibancada. O jorrar de sangue era acompanha-
do pelas risadas satisfeitas e pelos deboches. O melhor de tudo era
aquela sensacdo de que a melhor luta ainda estaria por vir. E veio...

Hércules e Odisseu tomaram o centro do Coliseu com uma ligei-
ra diferenga. Hércules era 120 quilos de puro musculo e Odisseu 120
quilos de genuina banha. Eu fiquei impressionado com o contraste e
desprezei o lutador sedentdrio. Acredito que o campedo tenha feito o
mesmo, pois acabou perdendo a luta. Além de mim, todos os fis esta-
vam com aquele “Oh!” impregnado na boca, perplexos com o resultado
final. Decidi voltar para casa naquele mesmo dia, e comprei a minha
passagem de volta. Se Odisseu conseguira vencer Hércules, talvez eu
pudesse derrotar o Minotauro.
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O restante da semana passou como um raio e, de uma hora para
outra, eu estava seguindo as setas adesivadas no interior do labirinto.
Elas indicavam o local da batalha, sendo um problema a menos para
me preocupar. Apos caminhar por uma hora e me desvencilhar dos
vendedores ambulantes pelo caminho, cheguei ao meu destino.

Havia duas arquibancadas. Uma era preenchida pelos fandticos
cidaddos de Cnossos e a outra pelos meus conterraneos. Quando cami-
nhei em direcdo ao centro do palco e afirmei ser o “voluntdrio” de Ate-
nas, fui ovacionado e vaiado ao mesmo tempo. Por um momento, tive a
sensacio de estar no centro do Coliseu.

O Minotauro apareceu em seguida (trajando o seu habitual
smoking azul) com um andar descontraido, recebendo o apoio caloroso
e incondicional de seu povo, que abafava qualquer protesto vindo do
lado ateniense. Ele mantinha os chifres erguidos e exibia toda a confi-
anca adquirida apds intimeras vitrias.

O apresentador disse que a batalha iria comegar e perguntou ao
campedo invicto, enquanto lancava uma moeda para o alto, se desejava
cara ou coroa. O Minotauro disse “cara’, mas a moeda escolheu coroa.
O resultado me permitiu determinar a ordem das apresentagdes. Ora, é
um conhecimento geral: o competidor que inicia a batalha leva desvan-
tagem em relagdo ao adversdrio. As palavras ditas por dltimo, além de
impactarem mais, poderiam debater e anular as proferidas anterior-
mente. Contrariando todo o senso comum, eu decidi ir primeiro. A es-
colha fez com que muitos dos presentes colidissem a mao contra a pro-
pria testa.

Segurei o microfone em minhas mios e dei inicio a apresenta-
¢do. Acredito que foi o minuto mais constrangedor de minha vida, pois
fiquei parado o tempo todo sem emitir uma unica palavra. O siléncio
apenas foi cortado quando o cronOmetro apitou o término da apresen-
tacdo e a multiddo de Cnossos me aplaudiu ironicamente. Os jurados
levantaram as placas e eu avistei:



AURA: 0
NARCISO: 0
HADES: 2

Fiquei surpreso com os 2 pontos obtidos. Talvez o deus dos mor-
tos tenha achado a apresentagdo original ou apenas quisesse contrariar
0s outros jurados. O fato ¢ que o Minotauro tomou o microfone em se-
guida e iniciou um verdadeiro massacre. Ele olhou para todos os lados
e, com um sorriso maquiavélico, declarou:

— E € por isso, meus amigos, que Atenas perdeu a guerra.

Todos, com exce¢ao de minha torcida, gargalharam. Nem mesmo
Hades foi capaz de conter—se. Isso incentivou o Minotauro a humilhar
um pouco mais a minha cidade natal:

— Eu ndo culpo o meu colega — disse, apontando para mim. —
Desde crianga eu aprendi que, as vezes, é melhor ficar calado. No caso
de um ateniense, as vezes signiﬁca sempre.

Mais gargalhadas soaram e eu vislumbrei as milhares de pessoas
que iriam zombar de mim, diante de seus computadores, pelos anos
seguintes. O comediante de Cnossos prosseguiu:

— Uma vez resolvi visitar Atenas. Achava que era uma boa ma-
neira de me sentir melhor comigo mesmo. Quando solicitei uma pas-
sagem no aeroporto, o atendente me perguntou incrédulo: “Sério mes-
mo?!” Eu disse “sim” e ele insistiu: “Vocé tem certeza? Quando o avido
decolar nao tem mais volta.” Eu confirmei e o atendente colocou a mio
em meu ombro: “Por que vocé ndo vai para casa, descansa um pouco e
veja se a ideia persiste? Nao queremos que o senhor se arrependa." Na-
quela €poca eu era mais teimoso que um touro e, por isso, fui relutan-
te. O atendente, entio, me entregou um contrato para assinar. Era um
termo de consentimento dizendo que a companhia aérea nao se res-
ponsabilizava pelos danos causados a exposicdo ateniense. O resulta-
do? Antigamente, quando cometia uma gafe, eu me justificava: “descul-
pe, estou um pouco bébado.” Hoje, gracas 4 minha teimosia, quando
boto fogo em minha prépria casa, quando jogo pedras nos 6nibus ou
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quando cuspo na cara das pessoas, aviso: “desculpe, estive um pouco
em Atenas.”

Salva de palmas, assobios, gritos e as cldssicas gargalhadas domi-
naram o local. O Minotauro havia vencido a primeira rodada. Nem era
necessério analisar as placas que indicavam:

AURA: 9
NARCISO: 10
HADES: 4

O que ninguém sabia era que tudo aquilo fazia parte de meu pla-
no. Hércules também havia vencido inquestionavelmente o 1.° round
no Coliseu. Odisseu apenas escondera a cabeca entre os bragos gordu-
rosos enquanto recebia jabs, diretos, cruzados e pontapés incessantes
do adversdrio. Hércules aplicara tantos golpes eficazes que o desafiante
exibia hematomas e sangramentos avantajados por todo o corpo. Com
a luta praticamente ganha, o lutador favorito acomodou-se no 2.°
round e atacou com menos intensidade.

O Minotauro seguiu 0 mesmo raciocinio e eu fui menosprezado.
Ele decidiu que nao valia a pena desperdigar nenhuma piada contra um
competidor tdo patético e iniciou a segunda rodada com tolices. Optou
pelo artificio de gracejos universais, perguntando e respondendo quan-
tos atenienses eram necessdrios para afundar um submarino ou como
eles faziam para beber leite gelado.

Com a queda de rendimento, o Minotauro obteve a pontuacio
mais baixa de sua vida (AURA: 4; NARCISO: §5; HADES: 1) e eu aumentei as
minhas chances de vencer a 2.* rodada. Iniciei a minha apresentacao
com o melhor que consegui criar na dltima semana:

— Li uma noticia que dizia que 0s pés sd0 OS mais Novos meca-
nismos de sedugdo. Isso quer dizer que os pés sdo os mais novos calca-
nhares de Aquiles dos pretendentes...

Essa baboseira prosseguiu até soar o aviso de 1 minuto. O stand—
up mediocre me garantiu um placar mediano (AURA: 5; NARCISO: s;
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HADES: 2); o suficiente para me aprovar, por pouco, em dire¢do a roda-
da final. Os espectadores esperavam que eu iniciasse a 3.* rodada mais
uma vez explorando alguma situagao do cotidiano, mas eu impressio-
nei a todos ao me apresentar com uma atitude mais agressiva:

— Como todos sabem, o Minotauro nasceu de uma trai¢ao. Por
mais estranho que a situagdo ji fosse, uma coisa sempre me deixou
confuso: se Minos era o corno da histdria, por que o Minotauro € que
ostenta os chifres?

Os jurados esbocaram sorrisos coreografados referentes ao meu
comentdrio e a torcida de Atenas finalmente se manifestou em uma
grande zombaria. O Minotauro trocou a postura descontraida por uma
seriedade absoluta e eu retomei o raciocinio:

— Mas, afinal de contas, por que o prefeito de Cnossos criou o
Minotauro? Acredito que a sua esposa lhe tenha dito: “Perdoe—me,
querido! Sou adepta da zoofilia e acabei tendo um caso com um mami-
fero ruminante. Mas prometo te compensar! Podemos criar o fruto de
minha infidelidade como se fosse o nosso proprio filho.” Nao sei por
que implicam tanto com o Cavalo de Tréia. O Touro de Cnossos ¢, sim,
o verdadeiro “presente de grego”.

O Minotauro comegou a bufar e o apoio da plateia foi evidente.
O labirinto estava venerando os meus trocadilhos. Além do mais, era a
primeira vez que alguém tinha coragem de ridicularizar de forma con-
sistente o famoso comediante bifdsico. E eu podia jurar que algumas
risadas também saiam da arquibancada rival. Fiquei tio empolgado que
cometi um deslize e exagerei na dose:

— As pessoas ainda ficam chocadas com a origem do Minotauro.
Elas sempre perguntam se ¢é fisica ou biologicamente possivel essa
concepgao. Eu afirmo que sim. Basta que a mae seja uma vaca.

Nem preciso dizer o qudo indignado ficou o meu adversario. Ele
ameacou até me chifrar, mas o apresentador o conteve, dizendo que
agressoes estavam sujeitas a desclassificacdo. Os juizes divulgaram as
notas e eu fiquei decepcionado, porém nem um pouco surpreso:



AURA: 0
NARCISO: 10
HADES: 4

A vitéria pendia para o Minotauro. Bastava o comediante de
Cnossos fazer uma apresentacao mediana para manter intacto o seu le-
gado. As minhas palavras, no entanto, atingiram o ego de meu adversa-
rio e deixaram a sua apresentacdo irreconhecivel. Ele ministrou um dis-
curso de 6dio que ndo era nem um pouco engragado. Como ele nio sa-
bia nada sobre mim, exceto a minha naturalidade, atacou a minha cida-
de. Isso jd havia sido feito nas rodadas anteriores; por isso, algumas pi-
adas ndo passavam de uma imitagdo descarada. A falta de apoio do la-
birinto fez o Minotauro suar e ele resolveu se vingar, xingando a mi-
nha mae de vadia atenosense.

O acontecimento foi semelhante ao que ocorreu no Coliseu. No
3.° round, Odisseu fez algo inusitado. Ele estava perdendo feio, era evi-
dente, mas nio se importou em provocar o seu adversdrio. Repetiu ges-
tos e dangas obscenas que fizeram a plateia vaid—lo e que deixaram
Hércules enfurecido. O campedo dos pesos pesados comegou a atacar
sem pudor e sem nenhuma técnica. Ele apenas corria em direcao ao
desafiante e lancava—se sobre ele. Odisseu, apesar do excesso de peso,
esquivava—se facilmente das investidas precipitadas e, em seguida, pro-
vocava o campedo ainda mais. Hércules ficou tao fora de si que, duran-
te uma tentativa de ataque, acertou em cheio a uma grande pilastra. A
pilastra cedeu e derrubou um camarote repleto de fas sobre ele. E foi
assim que Hércules sofreu o primeiro nocaute da carreira.

Depois do chilique, o Minotauro recebeu a seguinte pontuacao:

AURA: 0

NARCISO: 2
HADES: 9
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Eu puxei a corda da vitéria e vi o lenddrio comediante de Cnos-
sos ser queimado perante o clamor aliviado de meu povo. Eu consegui-
ral A competi¢do acabara e nenhum ateniense passaria por ela nova-
mente. A multidao gritava: “Teseu, Teseu, Teseu...!” Eu havia me torna-
do um heréi.

No dia seguinte, quando a euforia havia passado, eu refleti sobre
os acontecimentos. Hércules era um lutador muito melhor do que
Odisseu. Igualmente, o Minotauro era um comediante muito mais ta-
lentoso do que eu. Isso me deixou um pouco incomodado, pois essas
situacdes pareciam descrever perfeitamente a minha geragdo. Nao eram
os melhores, os talentosos ou os dedicados que triunfavam; a humani-
dade era dominada pelos espertinhos, pelos polémicos e pelos provoca-
dores. Essa revelagido me deixou deprimido durante alguns dias, e s6
terminou quando recebi meu primeiro saldrio, referente ao grande pré-
mio. A partir dai, deixei de lado as minhas crises existenciais. Eu era a
pessoa mais engracada do mundo.

* % %
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INTERMITENCIAS

MICHEL PERES

ENCONTREI COM ELE de novo, aquele estranho jogador. Dessa vez, a ter-
ra ao seu redor pegava fogo a cada passo que dava. E realmente engra-
cado... Como esse sujeito consegue fazer essas coisas é algo que até
agora ndo consegui compreender.

Lembro da primeira vez que o vi. Eu estava sentada sozinha no anfitea-
tro de KlirCity, assistindo a uma exibicao de Liquid Sky que eu mesma
colocara pra rodar, mais atenta as estdtuas de Atlas ao redor do palco
do que ao filme. Era o momento da cena cldssica, Anne Carlisle, linda,
encarnando a modelo andrégina a posar para um séquito de fotégrafos
sedentos, apenas interessados em sua decadéncia. A tela exibia o rosto
da atriz, quando, no canto do monitor, percebi a silhueta de uma figura
caminhando ao longe, sozinha, no gramado para além do anfiteatro,
indo em direcdo as montanhas cinza.

Confesso que na hora senti raiva. O que aquele sujeito estava fazendo
ali? Que direito ele tinha de entrar e invadir a minha privacidade? Uma
raiva totalmente egoista e infantil, eu bem sei. Afinal de contas, Scape-
Topia € um jogo gratuito, um MMO que qualquer pessoa de qualquer
idade pode acessar. O fato de estar praticamente abandonado desde
2006 nao signiﬁca que o jogo esteja inacessivel. Pelo contrdrio. Com
uma simples conta de e—mail, qualquer um pode se inscrever.

Mesmo assim me senti lesada. Até entdo, aquele era meu jogo, meu
mundo. Sem me dar conta, logo aquilo que era raiva se tornou curiosi-
dade. Quem era aquele cara? De todos os mundos do jogo, por que ele
estava exatamente no mesmo que eu? Eu ainda engolia a humilhagao
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de ter minha privacidade invadida, quando ele fez algo impossivel:
como Moisés, atravessou as montanhas cinza, um buraco se abrindo
em sua passagem enquanto placas de pixel rufam acima dele. Foi a pri-
meira vez que vi algo assim acontecer.

Depois disso, eu o encontrei em mais duas ocasides; uma na semana
passada e a outra hoje. Em todas ele fez alguma coisa estranha, mani-
pulaces absurdas a légica do jogo, como se a fisica algoritmica nao se
aplicasse ao seu caso. No inicio, pensei que ele tivesse utilizado tru-
ques, digitado algum cédigo. S6 havia um porém: ScapeTopia ficara fa-
moso exatamente por ser um MMO que nao possuia nenhum tipo de
macete (o que, inclusive, foi um dos motivos pelos quais esse jogo fez
tdo pouco sucesso). Talvez ele fosse alguém com acesso a um cheat
code exclusivo, algo que s6 os desenvolvedores conhecessem?

Por estranho que parega, sinto como se nao tivéssemos nos encontrado
por acaso. Acho que ele quer me dizer alguma coisa, ou, talvez, queira
apenas companhia (bem capaz de ser um tipo solitdrio, como eu). Gos-
taria de encontrd—lo de novo, descobrir quem ele ¢, entender o que de-
seja. O problema é que ScapeTopia possui mais de trezentos mil mun-
dos. Posso levar uma vida inteira vagando pelo jogo e ainda assim as
chances de encontrar ao acaso um mesmo jogador sdo minimas. Mas,
pensando nas coisas estranhas que esse cara consegue fazer, ele nao
parece ser um jogador comum.

De qualquer maneira, acredito que vamos acabar nos encontrando.
Passo praticamente todas as noites jogando. Talvez se eu estendesse
um pouquinho mais meu tempo de jogo... isso aumentaria minhas
chances de encontrd—lo, de descobrir quem, afinal de contas, ¢ esse
Moisés dos pixels.

Vou ficar mais atenta. Se encontrar com ele de novo, vou me certificar
de anotar tudinho a partir de agora.

QUI. 04 0UT 23:16
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Hoje minha supervisora me pegou sonhando acordada. De novo. Isso
sempre acontece no trabalho — nao sei por qué, mas, quando fico mui-
to tempo encarando aquelas planilhas, comego a enxergar as colinas de
arroz em Argon. Ela falou alguma coisa sobre o relatério da Phillips e a
festa de Halloween da empresa. Mantive meu olhar de standby e a bi-

chinha logo se despachou.

Tenho consciéncia de que nao sou uma pessoa fécil de lidar. Nunca ne-
guei isso, nem para mim nem para ninguém. Deve ser coisa de criacao,
sei 14. Papai ¢ mamde morreram quando eu era muito nova, entdo fui
criada pela minha avé, que tinha quase 8o anos e era meio esquizo.
Meu terapeuta vive falando que o meu fascinio por jogos tem relagio
com uma certa fobia social. Einstein...

Realmente. Passo muito tempo jogando mesmo. Qual problema? Tem
gente que fuma, bebe, injeta. Eu jogo. Adoro MMO. Principalmente jo-
gos abandonados. Acho apaziguador, quase uma meditacdo caminhar
por esses mundos esquecidos, observar as construcoes que alguém, al-
gum dia, se dedicou a levantar com tanto zelo e cuidado. Em alguns
deles é possivel fazer escavagdes, ver os resquicios que alguém deixou
abaixo da construcdo de outro jogador. E como uma arqueologia sin-
tética, uma atividade realmente fascinante.

Até entio, tinha me restringido a essas ﬂanéuries virtuais, passeios que
dava sem nenhuma grande pretensao. Até o dia em que descobri Sca-
peTopia.

Foi hé cerca de quatro meses, um pouco antes de meu ex ter saido do
apartamento (ele, coitado, ndo conseguia entender o meu jeito; jd eu
achava que ele me sufocava demais). Eu estava no GateChan, a caca de
dicas sobre jogos obscuros. Acabei topando com um post que um
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usudrio deixou no férum em 2004. Junto a ele havia um link para o site
de ScapeTopia. Acessei e criei logo uma conta para mim.

No inicio, me pareceu como qualquer outro MMO: apenas um mundo
online criado para as pessoas se conhecerem, trocarem ideias, compra-
rem sofds virtuais e, quem sabe, um dia, se encontrarem NVR. Lembro
de ter ficado contente ao perceber que o jogo estava completamente
abandonado. Pelo menos, foi o que me pareceu naquele momento.

Rapidinho, se tornou meu jogo favorito. E de uma beleza tnica, edita-
do com tanto esmero por seus antigos jogadores que até parece que to-
dos eles eram artistas por natureza. Do anfiteatro surrealista em Klar-
City as coberturas do Vale de San Rafael, passando pelas encostas cra-
vejadas de piscinas eternamente cheias em Waldorf e os fiordes de
uma Dinamarca medieval (reconstruida dentro do jogo por algum
otaku obcecado com a época de Margarida I), cria—se a aparéncia de ser
mais que um simples jogo; para mim, trata—se de uma realidade mais
pura, mais bela e, por que nao dizer, mais verdadeira.

Pouco a pouco, deixei de lado todos os outros jogos, me dedicando ex-
clusivamente a ele. Sempre que estou ld me sinto mais viva, mais real, e
toda hora que saio, triste e ansiosa. Tem dias que vou para o trabalho
literalmente arrastada. S6 de pensar no caos que é o mundo l4 fora, um
mundo de regras, planilhas e relatérios, sinto vontade de enforcar um.

Ainda bem que tenho ScapeTopia. Basta entrar 14 que tudo dentro de

mim se acalma.
TER. 09 OUT 23:10
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Joguei até as quatro da manha, mas infelizmente ndo o encontrei. Para
piorar, minha mao estd doendo por causa do mouse. Vou colocar uma
bolsa com gelo. Amanha volto ao jogo.

SAB.13 OUT 04:07

Uma semana se passou ¢ ainda nao o encontrei.

A razdo para isso é 6bvia: meu tempo estava sendo consumido por dis-
tracdes desnecessdrias. Recebia toda hora um tweet, aviso ou mensa-
gens — a maioria delas do Murilo, que parecia ter algum problema
com o prefixo ex. Para piorar, sempre que ia comer alguma coisa, acaba-
va checando minhas redes sociais e, de post em post, 14 se iam uma,
duas, trés horas vendo besteiras, horas preciosas que poderia ter dedi-
cado a encontrar aquele jogador. Meu tempo ¢ valioso demais. Nao
posso perdé—lo com os comentérios sobre politica de alguma colega de
servico ou com as fotos de almogo de um parente da minha cidade na-
tal. E por isso que hoje mais cedo fiz algo que deveria ter feito hd mui-
to tempo: desativei todas minhas contas em redes sociais. Dei adeus ao
Facebook, Twitter, Instagram, Snapchat, Tumblr, WhatsApp... Chega,
chega de distragoes!

SAB. 20 OUT10:42

Jé anoiteceu e faz sete horas que dei adeus as redes. Posso dizer: me
sinto calma. Estava tdo acostumada a ser bombardeada que todo esse
siléncio ¢ tranquilizador, quase zen. E como se houvesse me libertado
de uma prisio que eu nem tinha ideia de estar dentro. Agora, calma e
limpa, posso me dedicar sem preocupagées 4 minha busca.

SAB.20 0UT18:03

189



Nio ia escrever mais nada hoje, mas sou obrigada a abrir uma excecao.
Eu finalmente encontrei ele! E desta vez foi cara a cara.

Foi meio sinistro. Estava jd na cama quando acabei acordando. Como
nao consegui voltar a dormir, resolvi dar um passeio por ScapeTopia.
Fui até um de meus locais favoritos, o labirinto de esmeraldas em Go-
tan, local de um céu continuamente noturno, onde os contornos das
paredes escuras brilham como luzes fosforescentes — uma referéncia,
creio eu, a um dos primeiros MMO, um jogo chamado Maze War. Num
dos corredores, uma pequena figura me esperava.

Foi a primeira vez que tivemos um contato tdo préximo. Nao consegui
reconhecé-lo de inicio, até a hora em que ele caminhou em minha di-
recao. Era um dos avatares mais estranhos que ji vi em toda minha
vida de gamer: uma crianga, um garotinho na verdade, de maos e rosto
enfaixados, apenas o queixo, a boca e parte do nariz expostos. Os cura-
tivos estavam sujos de sangue, sangue Vivo, recente. Acima de sua ca-
beca pairava um nome: Turms.

Tentei cumprimenté—lo, mas ele manteve—se quieto. Ficamos um lon-
go tempo a nos encarar quando as reticéncias, sinal de que digitava al-
guma coisa, surgiram na tela. Prendi a respiragdo. Seja 14 o que fosse,
devia ser importante. Seu rosto inclinou para o lado e as palavras sur-
giram no topo da tela:

cantando il gallo ¢ senza morte.

Nio fazia ideia do que aquilo queria dizer. Perguntei o significado a
ele, sem sucesso. Em siléncio, ele continuou a me encarar. Seus ldbios
viraram um borrdo, os curativos na cabeca assumindo o aspecto de ma-
deira.
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Entio, como um fantasma, ele simplesmente me atravessou. Aquilo ge-
lou meu sangue; avatares nao costumam atravessar um ao outro daque—
la maneira.

Tentei segui—lo, mas tanto meu avatar como o ambiente ao redor co-
megaram a se mover mais e mais lentos. O menino atravessou as pare-
des do labirinto, mesclando—se a elas como mancha de vinho numa
roupa preta. Assim que desapareceu, os contornos fosforescentes fo-
ram aos poucos se apagando, assumindo tons opacos. Nunca presenci-
ei algo assim no labirinto de Gotan.

Perturbada demais para continuar no jogo, dei exit. Aproveitei para
descobrir o que era aquilo que ele havia digitado. Nao encontrei refe-
réncia alguma, apenas a confirmacio de que era em italiano. Uma tra-
dugdo literal seria “cantando o galo é sem morte”. O seu significado e
por que ele digitou isso para mim sdo coisas que nio faco a menor
ideia. Acredito que seja um trecho de algum poema ou o titulo de um
livro ou filme.

QUA.310UT 00:18

Encontrei com ele mais trés vezes agora em novembro. Para dizer a
verdade, nio estou totalmente certa se era realmente ele. Tive duvidas
porque, apesar de o avatar ser o mesmo — o do garotinho de cabeca
enfaixada —, ele apareceu usando nomes diferentes. Além do Turms
da ultima vez, ele apareceu com o nome Zaqar, depois Isimud e, por ul-
timo, Hermodr. Serd que ele costuma mudar de nick ou sao jogadores
diferentes com o mesmo avatar?

Tentei me comunicar, digitando tanto em portugués como em inglés,
mas, a cada nome diferente, ele se dirigia a mim em uma lingua dife-
rente. Quando apareceu como Turms, digitou em italiano; quando
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Zaqar, em hebraico; quando Isimud, em curdo; e jd quando Hermddr,
em sueco. Aquilo me deixou completamente confusal

Descobri que todos aqueles nomes sio de divindades. Turms foi um
antigo deus etrurio, equivalente ao Hermes dos gregos; jd Zaqar foi um
deus da Mesopotamia, capaz de controlar os sonhos e pesadelos dos
mortais; o deus sumério Isimud, assim como o Janus dos romanos, ti-
nha duas faces e a capacidade de enxergar o passado e o futuro. O ulti-
mo dos nomes, Hermédr, pertence a mitologia nérdica: trata—se de um
dos filhos do deus Odin e seu nome figura no Edda, uma espécie de
Biblia paga, pelo que entendi.

Se todos sdao a mesma pessoa, ainda ndo peguei o porqué de toda essa
mudanga de nomes, muito menos se existe alguma relacao entre eles
ou entre esses deuses antigos. Dei print de todas as tltimas vezes em
que ele apareceu e estou fazendo anota¢des sobre esses nomes numa
folha separada. Acredito que logo terei uma resposta.

SEX. 09 NOV 01:17

Acho que consegui resolver o mistério dos nomes diferentes. O meni-
no dos curativos parece associar seu nome ao endereco de IP da minha
maquina. Como uso o Tor como navegador, a cada vez que acesso a in-
ternet meu IP aparece como sendo o de um pais diferente: num dia ¢é
como se estivesse acessando da Itdlia; no outro, do Iraque; no outro, da
Suécia. Se estiver certa, acredito que isso influencia no nome que ele
utiliza para seu avatar — se estou na Itédlia, seu nome é o de um antigo
deus italiano; se estou no Iraque, o de um deus sumério; na Suécia, o
de um deus nérdico...

Quanto ao fato de ele se expressar toda hora em linguas diferentes, é
provavel que isso também se relacione ao meu enderego IP e ao pais de
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origem do deus da vez. Assim como alguns adwares sao capazes de se
adequar 2 regido de onde a pessoa acessa a internet, esse meu amigo
consegue associar tudo o que ele digita para mim ao meu IP, em uma
espécie de traducdo alimentada por geotags (supondo grandao aqui).
Ou pode ser que ele s6 use o Google Tradutor. Um “hacker poliglota”.
Realmente interessante esse meu amigo.

TER. 13 NOV 02:05

Hoje aconteceu algo que me deixou neurada. Fui a cozinha fazer um
pouco de café. Tudo parecia ok, quando senti como se estivesse pisan-
do em pedrinhas. Qual foi meu espanto ao ver que havia areia espalha-
da no chao — um monte de graozinhos entre o fogao e a bancada da
pia. Na hora pensei que fosse agticar mascavo. Peguei um pouco e levei
a boca. Nao era agtcar. Era fina e amarelada como areia de praia. S6
tem um porém: deve fazer pelo menos uns cinco anos que eu nio vou a
praia.

Deixei a dgua do café esquentando enquanto varria o chao, jogando
toda aquela areia no lixo. De posse de uma caneca fumegante, fiquei al-
gumas horas no computador. Foi quando me dei conta de que a areia
que varri era muito semelhante a das praias de Vlein, um dos mundos
do jogo. A tonalidade era a mesma, a textura, o brilho.

Mais tarde, por volta das dez, voltei a cozinha para jogar o resto da jan-
ta fora. Foi com surpresa que constatei, ao retirar a tampa da lixeira,
que nao havia nenhuma areia 14 dentro. Apenas o fundo escuro e vazio
do saco de lixo. Fiquei um bom tempo parada ali, s6 encarando o lixo
vazio. Tinha certeza de ter jogado aquela areia fora! O pior é que nao
me lembro se foi hoje que eu fiz isso ou ontem. Provavelmente nao era
nem mesmo areia. Devia ser sé poeirinha de cupim, e eu estou aqui
surtando.
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Pelo menos eu tenho uma consulta marcada mais tarde com meu tera-

peuta. Mas serd que se eu falar sobre isso ele vai me achar doida?
SEX.16 NOV 02:21

Esqueci de deixar o celular no modo avido hoje. Estava descendo as co-
linas de Argon quando escutei ele tocando. Foi sem surpresa que vi
que era o Murilo. Poderia muito bem ter desligado, mas o cara tinha
sido sempre bacana comigo. Se fizesse isso, acabaria justificando todas
as vezes que ele me chamou de “fria”.

“Deise,” ele disse, assim que atendi. “Estd bem?”
“ . . ”
Sim. O que foi agora?
“Faz dois dias que estou tentando te ligar...”
“Ando ocupada,” respondi.
“Ocupada... Qual é o jogo agora?”
“O mesmo.”
“Scape—alguma coisa?”
“ ”
Esse.
“Cacete, Deise. Podia a0 menos mudar de jogo.”
“Jogo? Nao sei mais se ¢ apenas um jogo.”
“Nao sabe mais... Do que vocé estd falando?”
“De nada, cara. Vocé nio entenderia.”
“Nio. Com certeza ndo. Como muitas outras coisas sobre vocé. Nunca
vi uma pessoa tao fechada, tao fria e—"
“ ’ ’ . . . . .
Estd hd dois dias tentando me ligar pra isso, Murilo? Pra bater boca
comigo?”
“Eu... No, claro que ndo... Desculpe. E que me ligaram do seu servico.
Falaram que vocé jd estd hd trés dias sem ir 14.”
Era verdade. Estava tdo empenhada na minha missdo que havia até es-

quecido do trabalho.
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“Eu... sim, tenho andado doente. Nada sério.”

“ 3 . ”

Bom, fiquei preocupado. Nosso lance acabou, mas...

“Eu sei.”

“Estava pensando em passar ai. SO pra ver se vocé precisa de alguma
coisa.”

“Ha? Nao, cara. Estd tudo bem.”

“Tem certeza? Eu aproveito pra lhe entregar a minha cépia da chave.”
“: -~ . -~ . ”

Nio, Murilo. Nao precisa.

“Mas e a chave?”

“Pode deixar com o porteiro.”

“E que... eu queria te ver.”

“Murilo, escuta. Estou ocupada agora. Deixe a chave com o porteiro.”
“Estd certo. Te ligo mais tarde. S6 pra checar se estd tudo bem.”

DOM. 18 NOV 03:17

Hoje visitei Cocana, um dos mundos que havia comegado a explorar no
inicio da semana. Existe um lago nesse mundo, um lago que se conecta
a uma cidade aquitica, uma espécie de Atlantida. E uma 4rea com gran-
de concentragio de pegadas digitais e que serviu uma época como sa-
lao para eventos organizados por alguns grupos de discussao.

Porém, ao chegar l4, nao encontrei a Atlantida ressuscitada; encontrei,
sim, uma espécie de gruta. Sua entrada era iluminada pelo sol, apesar
de ndo haver nenhum sol ali; plantas brotavam por entre as frestas das
rochas, e pude escutar os guinchos insistentes de morcegos. Logo abai-
xo de mim um pasto verde se abria, vacas e bezerros caminhando pre-
guicosos de um lado para o outro, mugindo e arrancando tufos de gra-
ma com seus beicos moles. Uma linha de trem cortava o monte depois
do pasto e, ap6s ela, uma rodovia carente de carros. Por alguma razio,
aquele cendrio me pareceu familiar.
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Assim que me voltei para explorar a gruta, pude sentir um cheiro de
guano e ar parado (ndo estranhei porque esse tipo de sinestesia era
algo que j4 tinha sentido mesmo com outros MMO). O que realmente
me assustou foi encontrar o menino dos curativos ali dentro. O nome
que brilhava acima de sua cabeca era Legbd (um orixd mensageiro,
como mais tarde descobri). Assim que me aproximei dele, sua figura
aos poucos comecou a desaparecer, sumindo no ar como uma teia em
que alguém passa os dedos. Atrds dele, havia um nome e uma data es-
critos na parede da gruta. A data era o ano de 2002 e o nome era o
meu.

Observando com atencdo, vi que estava na Faustina, uma das grutas da
minha cidade natal, e aquilo na parede era um escrito que eu mesma
tinha feito, aos onze anos. Como diabos aquilo foi parar ali?

Do nada, a gruta murchou como um balao; impotente, vi um de meus
locais favoritos de infincia se desfazer ao meu redor. Sob os escombros
da Faustina, a velha Atlantida ressurgia.

Desliguei o computador na hora. Minhas méaos tremiam e eu nao con-
seguia parar de chorar. Estou confusa até agora, minha cabega um festi-
val de perguntas. A areia de outro dia na cozinha, aquela areia sintética,
pixelizada. Que diabos foi aquilo? Serd que ando enxergando coisas?
QUA. 21 NOV 04:17

Ok, pode parecer loucura, mas estou achando que existe mesmo algu-
ma coisa, digamos, sobrenatural nesse jogo.

Hoje depois do almogo aproveitei para fazer uma pequena investigagao
entre os usudrios do GateChan. Existem posts de outros jogadores que
relataram ter passado, também, por experiéncias estranhas com Scape-
Topia. Por exemplo: um deles disse ter tido a sensacdo de que sua pro-
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pria casa era um dos mundos; outro j4 disse ter visto a falecida mae ca-
minhando perdida no labirinto de esmeraldas em Gotan, enquanto um
outro disse que o proprio corpo estava assumindo a forma do seu ava-
tar no jogo.

Mas, de todos posts, o que realmente me neurou foi o de um tal
dArK_mEIVa. O cara alegou ter encontrado uma espécie de espirito
dentro do jogo, mais especificamente um deus. O estranho é que as ca-
racteristicas do avatar desse suposto deus sdao muito parecidas com as
do menininho da cabeca enfaixada. Além disso, pelo que dArK_mEIVa
descreveu, os dois sdo capazes de burlar toda a légica do jogo.

Em seus posts, dArK_mEIVa disse que todas as vezes em que se en-
controu com esse “deus” (ele o chama sempre assim) ele fazia algo ex-
traordindrio. Num post de 15 de setembro de 2010 ele relatou seu en-
contro com o “deus” na Ciméria, um mundo horrendo, lugar sempre
envolto num nevoeiro que nunca se desfaz. Esse foi seu tltimo post no
forum.

Procurei entrar em contato com dArK_mEIVa para esclarecer esse as-
sunto. Encontrei no seu perfil no GateChan um link para a conta dele
no Facebook. Reativei o meu, mas foi 0 mesmo que nada; o perfil dele
no face estd marcado como “em memoria de”, o que significa que o
cara estd morto. Descendo pela sua timeline, descobri que Juan Her-
nandez Vista (vulgo dArK_mEIlVa) se suicidou perto do natal daquele
ano de 2010. Sua tltima mensagem era um desenho que ele mesmo ha-
via feito, um desenho realmente esquisito: vista de lado, uma mulher
de olhos fechados e labios semiabertos pairava no ar, um circulo preto
desenhado na sua bochecha. Ela parecia estar ajoelhada, os dedos lon-
gos pendendo no vazio. Ndo tenho certeza, mas o desenho ¢ parecido
com algo dos astecas ou dos maias. Acima da imagem, dArK_mEIVa
escreveu em espanhol “Ciméria nunca mais”.

197



Que porcaria de desenho era aquele?
SAB. 24 NOV 14:18

néovainéoprecisavocénéoiréche garnaondonaovaivaivocépoucoSABEpou
coentendeterraterraearosoleocheironaescadainfinitaelasdescemarolarro
lamatéaplateianemsuamaenemseupaiescaparamelesjdestaoaquielesjdest
doaquisuafamilavemvocévemMORTEmorteéasementedeondeeucrescoit
zamaespiritodonevoeiroixchelateiadaaranhaquerecolheoorvalhodamanh
akockupocketaquelequetrabalhanofogoixtadoomaquelaquecospepedras
preciosasixchunchanaperigosaIXTABdeusadascordasedoslagosamortem
eubemprecisadetempoparaqueaquiloquevaimatarcresca

DOM. 25 NOV 00:00

Acordei em meio a pesadelos. Passei o resto da noite a pensar sobre as
coisas que dArK_mEIVa havia escrito. E se eu também tiver encontrado
com um deus? E se aquele menino for um superusudrio, uma espécie
de entidade dentro do jogo? Todas as coisas que ele fez — caminhar
sobre as dguas do rio Tocandir, aparecer flutuando ao lado do Portio
dos Mundos, atravessar paredes, fazer montanhas desmoronarem... Sdo
coisas absurdas! Nem mesmo se ele tivesse privilégio de acesso ao
cédigo—fonte; isso demandaria tantas altera¢des que seria mais ficil
criar logo um jogo novo a partir do zero.

Mas e se ele for mesmo um deus? Loucura ou ndo, ji li artigos sobre
situagdes parecidas no Japao, sobre como algumas pessoas de 14, imer-
sas em xintoismo e agorafobia, andam povoando celulares e robds com
espiritos. Se isso pode acontecer com esses dispositivos, por que ndo
com um jogo?
DOM. 25 NOV 05:34
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As vezes tenho medo de que alguém encontre estes escritos e acabe
me julgando louca. Mas, se fosse o caso, seria s6 eu? E quanto aquelas
pessoas no GateChan, todos aqueles relatos? E quanto ao suicidio de
dArK_mEIVa?

Nio, nio estou louca. Na verdade estou ldcida, ltcida como nunca esti-
ve, e compreendo tudo muitissimo bem. Espero até mesmo que encon-
trem tudo, que leiam tudo. Que saibam logo que ¢ o mundo 14 fora que
é irreal. Passar por aquela porta ¢ adentrar o reino da mentira. Aqui, no
meu apartamento, é que estd a verdadeira realidade, realidade que eu
mesma estou forjando com a ajuda do pequeno deus.

Sim. Agora tenho certeza. Ele ¢ mesmo um deus. Um deus ou algum
tipo de espirito. Cheguei a essa conclusdo hoje, durante uma visita que
fiz as piscinas de Waldorf. Algo me dizia que ele estaria l4, me espe-
rando. Ndo me enganei. Ele estava sentado debaixo de um guarda-sol,
o0 vento agitando suavemente suas faixas ensanguentadas; havia um
halo ao redor da sua cabega, dando-lhe o aspecto de um pequeno Cris-
to bizantino. Ele ergueu um dedo e apontou em minha diregao; pude
sentir o toque através do monitor como se fosse em minha propria
pele, as luzes da sala diminuindo. Finalmente compreendo o que aque-
le garoto do GateChan quis dizer. E como se meu apartamento estives-
se dentro do jogo. Nao, ndo o apartamento. O jogo, € o0 jogo que estd
dentro do apartamento, penetrando nele como um bando de formigas.
A areia na cozinha, os cheiros pela casa, tudo isso sdo indicativos de
que o meu mundo e o de ScapeTopia estdo se mesclando para se tor-
nar uma Unica coisa, numa verdadeira comunhio entre duas realidades
aparentemente distintas. E a missdo dele, do pequeno deus, ¢ me apon-
tar esse elo entre nossos mundos. Ele é o mensageiro, deus—mensagei-
ro, e 0 jogo, o computador, o veiculo, o barco para transposi¢do. Pode-
ria chamé-lo de Caronte se isso ndo desse a ele uma conotacio tio so-
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turna. Mas isso ndo importa agora. O recado foi dado: nossos mundos
tém de se unir. A pergunta é: como?
TER. 04 DEZ 04:10

Sangue. Dos antigos gregos ao corban da Tord, o tributo sempre foi
esse. Apenas isso pode satisfazer a um deus: sangue, o tributo, o 6bolo
do barqueiro. Tentei selar meu contrato com o pequeno deus anteon-
tem, derramando um pouco do meu préprio sangue em cima do tecla-
do. Achei que isso iria agradd—lo, mas me enganei. Estava em Gotan.
Assim que o encontrei, abri um talho em minha mio esquerda com um
estilete, passando em seguida sobre as teclas. Ele ndo apenas ignorou
minha oferta, como pareceu se ofender com aquilo. O pequeno deus
mesclou—se a parede de esmeraldas, desaparecendo. Pude sentir como
uma enorme sombra passando atrds de mim.

Faz dois dias que ndo o vejo e me pergunto o que tenho de fazer para
contornar essa situacio. E meia—noite agora e um cheiro forte vem da
cozinha, um cheiro de coisa estragada.

QUI. 06 DEZ 00:04

Aportaentrarabrirunirosmundosseanulamse=ATRAVANCAM</div><div
style=3D"margin—bottom: ocm" id=3D"yui_3_16_o_ymig_1_1=
501247996502_2905">SolaDEUSAdosolir=C3=Aiseuniramim</div><div
style=3D"marg=in—bottom: ocm"
id=3D"yui_3_16_o_ymi19_1_1501247996502_2906">Guiaa=C3=BAltim=
amensageirasenhoradosla=C3=A70sdosENGASGOSda=C3=Arvoredom
undoa=C3=BAnica</=div><div style=3D"margin—bottom: ocm"
id=3D"yui_3_16_o_ymi19_1_1501247996502=_2907">Esperandoporeleeleir
=C3=A1pagarir=C3=A1pagarossofrimentosaCHAVE</div=



><div style=3D"margin—bottom: ocm"
id=3D"yui_3_16_o_ymi9_1_1501247996502_29=08">Trancassedesfazemar
ealidadesedesfazdesaflora</div><div id=3D"yui_3_16_o=
_ymi9_1_1501247996502_2747"></div><div style=3D"margin—bottom:
ocm” dir=3D"ltr" id=3D"yui_3_16_o_ymi9_1=
_1501247996502_2909">0SSOSpossoouvirosomdeOSSOS</div><di
class=3D"signatur=

e"></div></div></body></html>

SEX. 07 DEZ 03:28

Forcando a visdo, encarei Ciméria. Um nevoeiro de chumbo a se cortar
na faca, o vento insensivel varrendo meu esqueleto. Perto da praia, uma
cabana, o metal enferrujado pela maresia, iluminada por um sol verde
que morria no céu, acompanhado por um tilintar de chaves.

Nio conseguia mais sentir o mouse ou o teclado; apenas meus dedos,
penetrando o monitor, tocando o chio de pixels suavizados. Por entre
as nuvens, tucanos passaram num bando, chilreando por entre os bi-
cos. Dois, onze, trinta, duzentos. Seguiam todos na mesma direcdo,
para além do oceano gélido, enfrentando bravios o vento.

Abri a porta da cabana. Dezenas de macas enfileiradas no rumo das pa-
redes. Elas estavam vazias e um hilito seco de doente envenenava o ar.
No fundo, perto dum armdrio de vidro carregado de remédios, estava o
deus—menino. Ele estava sozinho e parecia assustado por alguma ra-
z30. Aproximei—me, e o seu rosto tomou a propor¢ao do monitor. Pude
ver seus ldbios, frios e azuis, moverem—se vagarosos, sua voz entrando
em meus ouvidos como um jato de dgua morna; era uma voz de mu-
lher e disse coisas numa lingua desconhecida, frases desconexas que
reverberaram pelas paredes de metal da cabana.



Passos. Alguém se aproximou, alguém de cheiro conhecido. O perfume.
Era o perfume dele, daquele xampu que ele sempre usava.

O menino, disforme, estava colado ao monitor, forcando suas boche-
chas sujas contra ele. O monitor adquiriu um aspecto gelatinoso, mol-
dando-se ao formato do seu nariz, da sua testa, da sua boca. Algo caiu
entre a cabana e o apartamento. O pequeno deus se debatia contra a
textura mole do monitor, sua cabeca pendendo no ar, logo acompanha-
da pelos ombros e bragos, até que ele caiu para fora, envolto em uma
placenta de cristal, disforme como um aborto desenhado por Francis
Bacon. Os discos da sua coluna moviam-se, bolhas de ar numa super-
ficie gelatinosa.

Por um breve momento eu o vi. Ele ainda usava barba e me encarava,
pasmo, sacolas em cada méo. Tentei gritar para ele, dizer que fosse em-
bora enquanto era tempo, mas era como se meus labios estivessem co-
lados na tessitura do tempo.

A ﬁgura a minha frente comecou a se erguer, livrando—se pouco a pou-
co da gosma translucida que a envolvia, enquanto um cordao descia do
teto. De pé por inteiro, devia ter dois, trés metros. Uma mulher, olhos
fechados, circulos pretos no rosto, seu corpo exalando um cheiro hor-
rendo de carne apodrecida. O corddo do teto enrolou—se ao seu pesco-
¢o e ela flutuou em frente ao monitor, que se escancarava como a boca
de um monstro.

Ouvi um som como algo estalando, osso, pldstico, acompanhado por
um engasgo. Raizes grossas brotavam da cozinha, arrastando-se até
uma drvore escura que se abriu na sala, galhos e ramos conectando-se
a tomada e as paredes. Murilo estava ali, um cip6é prendendo—o pelo
pescogo & drvore. Seus pés ainda se debatiam, duas sacolas com com-
pras jogadas aos seus pés. Gritei.



O nevoeiro tomou conta do apartamento, unindo—se ao cheiro de car-
ni¢a que a enorme figura exalava. Seus ldbios se crisparam, ofertando
dentes que eram madeira e musgo. Acima de sua cabega, em letras
douradas, pairava um nome: Ixtab.

SAB. 08 DEZ 03:10

Nao hd nada depois da porta.

A Grande Arvore j4 estd tomando conta de quase todo o apartamento.
Suas raizes, duras, arrastam—se até o banheiro, de onde, através do es-
pelho, posso ver a enorme figura parada além do corredor. Ela espera
pacientemente por mim.

Ixtab. A deusa maia dos enforcados.

Apesar dos olhos fechados, sei que consegue me enxergar melhor do
que qualquer um. Ela pode ler meus pensamentos, eu sei; calcular com
antecedéncia todos os planos que passam em minha cabeca.

Depois da sala e dos destrocos do computador, as montanhas de Klar-
City. O menino dos curativos me espera sentado na escadaria do anfi-
teatro. Apesar de Ionge, consigo enxergé—lo como se estivesse a0 meu
lado, seu rosto uma méscara de gesso.

O sol penetra na sala, inundando a Grande Arvore com um brilho lus-
troso. E o meu sol ou o de ScapeTopia? Talvez nio seja essa a pergunta
adequada. Talvez o sol nem mais exista para mim, como nio existe
mais para Murilo. Pobre Murilo...

E como se eu estivesse numa sala de espera interrompida por uma
bomba, a cratera & minha frente indicando que o caminho estava livre.
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Passo por cima dos botdes do teclado, digitando essas ultimas palavras
no celular. O monitor, largo como a entrada de um templo, brilha a mi-
nha frente como as esmeraldas de Gotan. Ixtab aguarda. Atrds de mim,
o nada. Nem Murilo, nem o apartamento.

SAB. 08 DEZ 05:02
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