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INTRODUÇÃO
LEONARDO TREMESCHIN

“Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a vida. Não pen-
so que seja assim. Penso que o que estamos procurando é uma experiên-
cia de estar vivos, de modo que nossas experiências de vida, no plano
puramente físico, tenham ressonância no interior de nosso ser e de nos-
sa realidade mais íntimos, de modo que realmente sintamos o enlevo de
estar vivos. É disso que se trata, afinal, e é o que essas pistas nos ajudam
a procurar, dentro de nós mesmo.”

Joseph Campbell em O Poder do Mito

OS MITOS TRATAM DE questões profundas e humanas, sempre em
forma de narrativas, com figuras de linguagem, metáforas e aproxima-
ções. Joseph Campbell, um dos mais famosos autores no campo das re-
ligiões e mitologias comparadas, reflete que um mito não é nem fato
nem mentira, mas algo além disso, carregando sempre uma mensagem.
Ainda que alguns estudiosos descrevam o mito como uma explicação,
um mito não simplesmente explica, mas conta. Assim, o mito se apro-
xima muito mais da literatura do que da própria ciência.

Para Junito Brandão, historiador brasileiro e autor dos três volu-
mes de Mitologia Grega, uma das obras nacionais mais referenciadas so-
bre o assunto, os mitos são como pais que ensinam aos filhos como é a
vida, mas em um sentido mais amplo, delineando padrões para a cami-
nhada existencial através da dimensão imaginária. Dessa forma, abrem
para a consciência o acesso direto ao inconsciente coletivo, utilizando
da imagem e da fantasia.

Ao se falar em mitos e lendas, para muitos a primeira imagem
evocada é a dos gregos antigos. A cultura helênica possuía em seu pan-
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teão uma releitura dos sentimentos, das qualidades e dos defeitos hu-
manos, utilizando das narrativas de seus deuses e heróis como metáfo-
ra de padrões e valores. O mito de Teseu, por exemplo, é mais do que
um conto sobre um herói que derrota o Minotauro. A Medusa, o maior
obstáculo de Perseu, não é uma mera criatura aterrorizante. O simbo-
lismo de cada uma dessas histórias intriga e inquieta até hoje, gerando
várias interpretações.

Aquele que se interessa um pouco mais logo descobre o mesmo
encantamento entre as sagas nórdicas das gélidas terras do norte da
Europa, com seus deuses guerreiros e gigantes antagonistas. Ou mais
ao sul: no topo da África, temos a magnífica civilização egípcia, com di-
vindades que transitam entre o mundo dos vivos e dos mortos. Todas
as civilizações do mundo cresceram junto aos seus mitos.

É comum escutar que os mitos são estruturas de pensamento
presas ao passado, pertinentes apenas para povos que viviam na igno-
rância como tentativa de explicar os fenômenos da natureza. Mas que
ignorância é essa? Um povo que reconhece deuses da chuva conhecem
perfeitamente os ciclos das águas, os movimentos do rio, os períodos
certos para colheita e para plantio. Mitos, já dissemos, não são meras
explicações; ao narrar um evento, o mito ressalta seu valor para a co-
munidade, ajuda a entrar em contato com o mundo, harmonizando a
vida com a realidade. A mesma experiência mítica que tocava os povos
antigos pode lhe tocar também, leitor. A narrativa ecoa seus símbolos,
colocando–nos em contato com a experiência de estar vivo. O mito não
é algo do passado, mas algo que esteve no passado e nos acompanha,
enquanto gênero humano, até os dias de hoje.

A ideia de mito pode se alterar com o tempo e cultura, mas nun-
ca se separou da humanidade. Engana–se aquele que pensa que uma
sociedade com smartphones, internet, sondas espaciais e tantas outras
maravilhas  do  mundo moderno não  possui  seus  mitos.  Muito  pelo
contrário; somos cercados de mitos modernos. A princípio, determina-
do  mito  se  localiza  dentro  de  uma sociedade  específica.  Ixtab,  por
exemplo, deusa dos enforcados, era uma divindade cultuada pelos mai-
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as, tendo significados que fazem sentidos para eles, dando valores a
seus costumes e preceitos. Porém, em um segundo momento, tal mito
pode ir além de sua cultura de origem, seja por causa do contato com
civilizações recém–chegadas ao local, ou mesmo por uma análise de es-
tudiosos de tempos à frente. Isso torna, tanto um mito quanto seus
personagens, uma marca do povo que viveu naquela época e local, as-
sim como também pode se expandir na cultura popular, se modifican-
do e adaptando, como ocorreu com as sereias, criaturas cuja forma e
função originais da mitologia grega diferem da imagem popular que te-
mos hoje.

Modernidade é um termo contextual. Alguns podem compreen-
der os mitos modernos como aqueles que se encontram pós–Idade
Média até a Revolução Francesa. Tal definição, no entanto, não se en-
caixa aqui. Os mitos ao nosso redor são modernos por se “contrapo-
rem” às mitologias antigas, as de monstros, deuses e heróis de outras
eras. Na verdade, “contrapor” não é a palavra ideal, pois um mito de
hoje nada mais é do que uma extensão, para não dizer uma renovação,
dos de ontem. Obviamente os mitos não serão os mesmos, pelo menos
em sua aparência, mas muito da essência ainda se encontra. A visão do
ser humano sobre o mundo mudou com o passar do tempo, mas conti-
nua sendo humana. “Você tem o mesmo corpo, com os mesmos órgãos
e energias, que o homem de Cro–Magnon tinha, trinta mil anos atrás.
Viver uma vida humana na cidade de Nova Iorque ou nas cavernas é
passar pelos mesmos estágios da infância à maturidade sexual”… “Você
tem o mesmo corpo, as mesmas experiências corporais, e com isso rea-
ge às mesmas imagens”, diz Campbell em O Poder do Mito.

Da mesma forma que mito é algo amplo, o mito moderno, como
seu desdobramento, também o é. Seja uma história contada por mora-
dores de uma vila interiorana, lendas urbanas disseminadas pela inter-
net para os curiosos, teorias conspiracionais que alguns juram ser ver-
dade,  histórias para simplificar teses e conceitos científicos comple-
xos… O Big Bang é o ovo cósmico das mitologias ancestrais; o bóson
de Higgs é a partícula de Deus. Há ainda obras literárias sobre mundos
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fantásticos mas que carregam nossos ideais atuais, ou até mesmo a re-
leitura e análise de mitos e personagens clássicos. Tudo são narrativas,
mitos que trazem nossos valores modernos. E, mesmo com os impera-
tivos da razão, o ser humano nunca abandonou suas emoções, seus so-
nhos e desejos.  Precisamos dos mitos para olhar para nós mesmos.
Para não sermos meras cascas de vida, mas que possamos experienciar
a existência.

Essa antologia nasceu da paixão de seus idealizadores pelos mi-
tos, e da curiosidade de ver outras interpretações sobre o tema. Nossa
proposta foi a de reunir contos que trabalhassem com mitos em nossa
época, ou mesmo no futuro, tendo a criatividade como único limitante
de sua obra. E assim mitos foram criados, outros tantos revividos. An-
tigos heróis foram revisitados, divindades ancestrais cobraram seu tri-
buto. E os mitos modernos, por fim, tomaram forma.

Durante um semestre inteiro recebemos e analisamos mais de 80
contos. Não foi uma tarefa fácil, mas, sem dúvida, foi muito gratifican-
te. A cada conto que chegava víamos a grandiosidade que o projeto al-
cançava, fosse pelo empenho e qualidade dos autores, fosse pela expec-
tativa de quem nos acompanhava a cada nota que soltávamos. O crité-
rio para seleção foi mais do que o simples domínio da pena; a criativi-
dade e a ousadia — além do respeito ao logos mítico — pesaram em
nosso crivo. Para formar um panorama de abordagens e gêneros, bus-
camos a pluralidade narrativa, de modo que a singularidade de cada
conto formasse,  no final,  uma obra harmoniosa que encontrasse no
simbólico e no humano os nexos de sua coerência.

Com essa obra, através de 14 contos, trazemos para você uma for-
ma de entender o mito moderno, sendo ainda apenas uma fração de
todo seu significado, mas o suficiente para saber que mito não é passa-
do, mito não é verdade e muito menos mentira. Mito é narrativa, esta
que acompanha a humanidade desde seus primórdios.

Divirta–se!
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CALADA
ISA PROSPERO

O CORPO ERA SÓ pele e ossos. Literalmente.
— Me pareceu da sua alçada — disse o inspetor Battista, mordis-

cando um cigarro e alisando o bigode. Um hábito nervoso. Então sus-
surrou: — Madonna mia.

A detetive Carmina Sordi foi obrigada a concordar. A pilha à sua
frente parecia uma carcaça de animal que secara ao sol da savana, exce-
to que o crânio, as costelas e o resto dos ossos formavam a figura de
um ser humano. A pele caía sobre o conjunto como uma mortalha, ain-
da com as roupas — que haviam sido rasgadas pelo que pareciam ser
garras. A visão era, de fato, perturbadora. Carmina encarou a cena por
um longo momento.

Não era o que ela estava procurando. Nunca era. Mas sem dúvida
era da sua alçada.

— Temos uma identificação?
Battista ergueu uma carteira velha.
— Cosimo Spada, 32 anos, trabalhava num café a duas quadras

daqui. — Ele gesticulou para o mundo além do beco, uma região de co-
mércio próximo a um parque. — Os colegas do trabalho falaram que
saiu às seis. Deveria voltar para casa em Appio Claudio ontem à noite,
mas… — Ele deixou a frase em aberto.

— Há testemunhas? — ela perguntou enquanto os dois saíam do
beco, deixando a equipe de Battista entrar e envolver o corpo em lona
preta. Uma van branca sem identificação estava estacionada do lado de
fora, guardas de preto mantendo um olho nos passantes. Um policial
espantou um garoto que tentou tirar uma foto com o celular sobre a
faixa de contenção.

— Ainda não, estava esperando você.  — O inspetor hesitou e
abaixou a voz. — Sabe o que fez isso, garota?
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Ele a chamava assim meio por provocação, meio por afeto, embo-
ra só fosse cinco anos mais velho que ela — e embora a própria Carmi-
na não fosse uma garota havia um bom tempo. Battista não era dos pi-
ores, para um homem de meia–idade obrigado a se submeter à autori-
dade de uma mulher. A bem da verdade, desde que assumira o posto
sete anos antes, ele tinha passado a confiar — até depender — de Car-
mina, contando com ela para assumir tudo que fosse, como costumava
dizer, da “alçada” dela. O que englobava muito do que era sangrento,
inexplicável ou sobrenatural.

Ela pensou no cadáver no beco e balançou a cabeça.
— Não faço ideia — disse, e começou a andar.
— Aonde vamos? — perguntou o inspetor.
— Falar com alguém que pode ter visto nosso amigo Cosimo.
A praça se enchia com os movimentos da manhã. A área ficava

em Tuscolano, fora do centro histórico, e a maioria das pessoas ali era
romana, incluindo a reunião usual de figuras que se amontoava em tais
lugares. Ela deixou algumas moedas para um homem ajoelhado que pe-
dia esmolas com as mãos estendidas, uma placa à sua frente explicando
sua situação (surdo, desempregado). Um senhor mais velho dormia num
banco e xingou Carmina num forte dialeto sulista quando ela o acor-
dou para perguntar do morto. Na entrada da estação de metrô, uma jo-
vem tocava violão e cantava por trocados que os passantes jogavam no
estojo do instrumento, e, perto dela, um rapaz vendia balas, uma pla-
quinha na cesta que segurava explicando que estava juntando dinheiro
para se casar.

Carmina mostrou a identidade do morto, e o rapaz assentiu.
— Passou aqui ontem à noite, sim. Comprou uma bala.
— Reparou em qualquer detalhe especial ou viu para onde ele foi

depois?
O garoto franziu a testa.
— Acho que desceu pro metrô.
Não fazia sentido. Tinha saído de novo só pra ser morto ali fora?
— Obrigada — disse ela. — Boa sorte com o casamento.
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Ele abriu um sorriso.
— Foi o que ele disse também. Mas falou que eu era jovem de-

mais.
— Quanto anos tem?
— Vinte e três.
Um aperto no coração, súbito e irrefreável.
— Eu também tinha, quando casei — disse ela.
O rapaz ergueu as sobrancelhas.
— E deu certo?
Ela hesitou, então deu um aceno curto.
— Sim.
A detetive falou com alguns lojistas, então se dirigiu para onde

Battista conversava com um de seus homens. Àquela altura a van já ti-
nha se afastado na rua, levando consigo todos os sinais de que algo
acontecera. Onde estivera estacionada, uma mulher com aparência agi-
tada argumentava com um dos homens de Battista, gesticulando am-
plamente. Devia ser quem tinha encontrado o cadáver. Carmina não sa-
bia bem o que Battista dizia às testemunhas, mas, na sua experiência, a
maioria das pessoas se dispunha facilmente a esquecer que vira qual-
quer coisa fora do comum em troca de dormir à noite.

Um luxo que ela não tinha há tempos.
— Bem? — perguntou o inspetor.
Ela sacudiu a cabeça.
— Preciso dos meus arquivos.

*

O escritório da detetive Sordi — que não era oficialmente uma
detetive, nem existia oficialmente na folha de pagamento federal — fi-
cava no porão da base da Polícia Municipal de Roma. Da sua salinha
subterrânea, ela não conseguia ver o Circo Massimo logo ao lado, ten-
do um vislumbre das ruínas só quando emergia para as salas superio-
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res para um cafezinho, onde todos faziam o máximo para fingir que ela
não existia.

Não era um arranjo inédito.  Pessoas como ela trabalhavam ao
lado da polícia por todo o continente, sua existência mascarada por to-
neladas de burocracia. E nesse país, pensava ela, ninguém nem pisca quan-
do somem recursos.

De todo modo, não a pagavam tão bem a ponto de causar suspei-
tas.

Mas o escritório era o seu domínio, e ela se sentia em casa ali.
Um grande mapa da Europa na parede, pontilhado de alfinetes, aponta-
va os locais de todos os incidentes e ataques que não iriam parar nos
arquivos oficiais dos departamentos de polícia europeus — pelo me-
nos, aqueles de que ela tinha conhecimento. (O mapa da Rússia estava
quase em branco. Tentar tirar informações dos russos era uma ativida-
de particularmente frustrante.) Uma escrivaninha pequena tinha uma
cadeira atrás e outra na frente. E, sobre a mesa, um telefone, um porta–
retratos voltado para a cadeira de trás e um cinzeiro voltado para a da
frente. Ela tinha desistido de pedir a Battista que não fumasse.

Carmina  se  jogou  em sua  cadeira  e  abriu  o  laptop.  Primeiro,
mandou uma série de e–mails; em seguida, ergueu os olhos para o res-
to da sala.

E para os seus arquivos. As gavetas iam do chão ao teto baixo,
guardando uma infinidade de registros anteriores à sua época. Décadas
de investigações secretas e relatos semi–oficiais que, quando ela chega-
ra ali, estavam criando mofo e se desintegrando por umidade em uma
sala ainda mais baixa e escura que o seu atual escritório. Ela queria di-
gitalizá–los havia uma década, mas não deixavam. “Computadores po-
dem ser hackeados”, dissera o inspetor da época, “e se uma linha disso
vazar pro público, é você quem vai rodar, minha cara.” Battista compar-
tilhava do sentimento.

Ela se reclinou na cadeira e suspirou, os olhos pousando no por-
ta–retratos. Dentro da moldura, seu marido lhe dava um sorriso gentil
e, por um instante, ela se perdeu na imagem. Então balançou a cabeça.
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De volta à papelada.
Após um tempo indeterminado, a chegada de Battista foi anunci-

ada por uma batida à porta, assim como por uma nuvem de fumaça.
— Dio mio — ele disse à guisa de cumprimento, ao vê–la sentada

no chão, rodeada de pastas.
— Tome. — Ele estendeu um sanduíche gorduroso e deixou o

corpo robusto cair na cadeira vaga.
— Obrigada. — Ela mordeu o lanche e percebeu que estava fa-

minta, o que não a surpreendia, se o relógio do celular estava certo.
Então viu a pasta nas mãos dele. — A necrópsia?

— Só mais tarde, você sabe. Isso é um caso bem mais mundano.
— Quer trocar?
Ele bufou.
— Sem chance. Conseguiu alguma coisa?
— Berlim, Barcelona e Paris responderam — ela disse. — Houve

algumas mortes parecidas nas últimas décadas, mas ninguém chegou a
nenhuma conclusão. Estou esperando a resposta dos outros, mas co-
mecei a montar um mapa dos ataques. Pode ver.

Battista virou o computador para si e observou a tela por um mo-
mento.

— Há algum padrão nisso?
— Se há, não consegui identificar. As vítimas têm idade e sexo

diferentes, as mortes ocorreram em períodos diversos. Algumas acon-
teceram com intervalo de anos; outras, de dias. Geralmente nas capi-
tais, mas sempre cidades grandes. Mas claro que deve haver muita coi-
sa não registrada. — A política da maior parte das autoridades para
eventos sobrenaturais era, até pouco tempo atrás,  esconder e negar.  O
fato de sequer existir  uma trilha de papel  já era milagroso.  — Mas
achei algo interessante nos  nossos arquivos — acrescentou, erguendo
sua descoberta.

— Uma pasta embolorada?
Ela ignorou a provocação.
— Nos anos setenta, um tal de detetive Falco encontrou um cor-
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po em condições parecidas com o nosso. Isto — ela bateu um dedo na
pasta — são os registros da investigação dele. Devem ter sido jogados
aqui quando fizeram a limpeza lá em cima. Pelo visto, Falco também
tentou encontrar casos parecidos… mas não sei se conseguiu, porque
boa parte dos papéis está destruída.

— É claro — disse Battista. — O bolor sempre come as melhores
pistas primeiro.

— Mas sobraram algumas coisas. Falco também juntou várias in-
formações sobre Capri.

— Capri? Houve ataques lá?
— Não tenho certeza — ela admitiu. — Na verdade, são alguns

recortes de jornal aparentemente sem relação com o caso.
— Podem ter ido parar na pasta por engano.
— Talvez — ela disse, mas não estava convencida. Estendeu um

dos recortes para ele. — Parece que houve “problemas” na ilha na déca-
da de cinquenta, quando os resorts de turismo começaram a se estabe-
lecer por lá. Há relatos de investidores querendo cancelar as operações,
e uma das construções foi interrompida por um tempo.

— Que tipo de problemas? Corpos sem recheio?
— Nenhuma das notícias diz, claro.  Só falam em “incidentes”.

Mas então há isto.
Ela passou outra notícia a ele.
— Uma explosão?
— Uma ponta inteira da ilha sumiu num incidente não explicado

em 58. Na época, houve até alguma tensão por causa da Guerra Fria,
até que um construtor assumiu a responsabilidade e disse que foi um
acidente de demolição.

Depois de pensar um pouco, Battista se inclinou para o laptop de
novo e digitou alguma coisa.

— Hm. Segundo a ficha dele, Falco era de lá. De Capri, digo.
— Então os tais “problemas” teriam acontecido quando ele era

criança… — Ela assentiu devagar. — É possível que ele tenha visto o
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corpo e se lembrado de algo. Talvez tenha testemunhado um ataque si-
milar?

— E começado a investigar a história da ilha. — O inspetor ba-
teu o cigarro no cinzeiro. — O que aconteceu depois do incidente?

— Nada. Pelo menos nada que Falco tenha encontrado. Procurei
notícias dos anos seguintes, mas todas são sobre o boom do turismo.
Nada suspeito. — Ela olhou para Battista. — A ficha dele tem mais al-
guma informação? Que fim ele deu?

— Morreu em… 78. Aqui não diz como. — Eles se entreolharam.
Carmina ergueu uma sobrancelha e Battista soltou o ar, junto com uma
baforada de fumaça que pareceu preencher a salinha. — Nem tudo é
uma conspiração. Coincidências existem.

— Você ficaria surpreso. Além disso…
— Sim?
— Falco escreveu algo. Pelo menos suponho que foi ele. — Ela

pegou uma das folhas esfareladas da pasta, uma página com a descrição
do cadáver batida à máquina.  No canto, havia um rabisco de caneta
numa caligrafia apressada. — “Impossível de encontrar antes que seja
tarde demais.”

Battista ruminou as palavras por alguns segundos.
— Não sei o que significa, mas não parece bom. — Então: — O

que acha que é?
— Sinceramente? Não arrisco nem um palpite.
— Não pode ser um… — Battista pigarreou, alisando o bigode.

— Demônio?
Ela conteve um sorriso. Ver o inspetor se contorcer era um dos

prazeres simples da sua vida.
— Dificilmente — ela respondeu.
— Aquele caso ano passado — ele disse, e não precisava de mais

esclarecimentos. — Não pode ter sido algo assim?
— Uma pessoa possuída  é capaz de fazer barbaridades — ela

concedeu —, mas só o que é fisicamente humano. Como alguém faria
aquilo?
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Ele fez uma careta, como que surpreendido pela lembrança do
corpo esvaziado e ressecado.

— Não sei. Os egípcios não faziam algo parecido? Tiravam o cé-
rebro dos mortos pelo nariz? Pode ser algu… ei, acho que outro dos
seus contatos respondeu.

Ela se ergueu e se inclinou para ler o e–mail sobre o ombro dele.
Era Londres, com mais dois locais, embora um deles fosse apenas um
rumor.

Ela puxou o mapa outra vez e inseriu os endereços.
—  Hm  —  resmungou  Battista  depois  de  um  minuto,  dando

zoom no mapa. — Veja só. Existe algo em comum.
Ela estreitou os olhos. Ainda parecia uma coleção aleatória de lu-

gares.
— O quê?
— Todos os corpos foram encontrados a menos de 400 metros

de estações de metrô — ele disse, apontando.
— São cidades grandes — ela observou, se endireitando. — Isso

não é tão difícil.
— Ah, quando eu acho alguma coisa é só uma coincidência?
Ele soltou outra baforada na cara dela, e Carmina limpou o ar

com um gesto ríspido.
— Muitas criaturas espreitam as cidades grandes. Há mais op-

ções de vítima e é muito mais fácil de se esconder do que no campo.
Ele deu um resmungo ao redor do cigarro.
— Porca miseria, você sempre me anima a sair de casa.
Antes que ela pudesse responder, o telefone tocou. Battista aten-

deu, rosnando:
— Que foi? — Ele ouviu por alguns segundos, então seu rosto se

tornou uma máscara impassível. Excessivamente impassível. — Sigam
o procedimento. Estou a caminho. — Ele devolveu o telefone ao gan-
cho com cuidado.

Um peso se assentou nela. Um arrepio premonitório.
— Temos outra vítima — adivinhou.
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— Foi encontrado perto do parque — ele confirmou. — Alguma
coisa está espreitando aquela região.

Battista se ergueu, apagando a bituca no cinzeiro. As rugas ao re-
dor dos olhos estavam mais profundas agora, fazendo–o parecer cansa-
do. Tão cansado quanto ela se sentia.

— Continue trabalhando nisso — ele disse, apontando para a pa-
pelada que cobria o chão.

— Eu quero ver o corpo.
— Parece ser igual ao outro. — Quando ela só o encarou, ele deu

de ombros. — Madonna,  tudo bem. Mas você conhece as regras: nada
de abrir aquele saco até o lugar fechar.

*

O sol já tinha se posto havia horas quando ela se dirigiu ao ne-
crotério.

Duas outras  capitais  tinham respondido no meio–tempo.  Não
havia nenhum relato anterior aos anos 50, mas isso não a surpreendia.
Antes de meados do século XX, os “registros” policiais às vezes se con-
fundiam com lendas urbanas, quando não com contos de fada.

Ela tinha passado algumas horas vasculhando os arquivos, procu-
rando algo a que atribuir o crime. O chute de Battista não era ruim —
o primeiro palpite dela geralmente era um demônio —, mas a questão
de como continuava. Aquilo parecia mais o trabalho de uma criatura. Li-
cantropos deixavam pouco de suas vítimas, é verdade, mas faziam uma
bagunça — sangue borrifado nas paredes e nacos de carne por todo
canto. Nada como a cena que ela encontrara.

Carmina esfregou as têmporas. Isso era algo novo. Vez por outra
aparecia alguma coisa inédita, ou ela ouvia falar de algum dos colegas
deparando com uma monstruosidade nunca antes vista, e por um mo-
mento… a esperança a invadia, um fim à sua busca quase ao alcance.
Mas toda vez, sem falta, ela voltava à estaca zero.

E, enquanto isso, os ataques não paravam. Era preciso trabalhar.
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O necrotério estava fechado. Ela cumprimentou o guarda com
um aceno e pegou o caminho até a sala de necrópsia. Duas macas de
alumínio estavam ocupadas com sacos pretos, e a médica–legista, Aga-
ta, se ergueu de uma cadeira quando ela entrou.

— Battista disse que eu devia esperá–la — disse, empurrando os
óculos para cima do nariz. — Em que vocês se meteram agora?

— É o que estou tentando descobrir. O que você encontrou?
— Nada. E quando digo nada, quero dizer nada. Não há órgãos,

músculos, tecidos, sangue. Nem os globos oculares. Só os ossos e a
pele,  como se  algo tivesse  sugado o interior  dos dois  pelo… nariz?
Boca? — Ela abriu o saco com Cosimo e apontou para o rosto do ho-
mem, ressecado ao ponto da deformação. — Não dá pra dizer.

Carmina se virou para o segundo corpo.
— Esse é o que foi encontrado hoje? Posso ver?
A legista abriu o saco. Uma visão parecida surgiu, mas algo sobre

o corpo incomodou Carmina. Era um rapaz jovem, pelo que podia ver
das feições e das roupas.  Battista tinha enviado uma mensagem um
pouco antes falando que não tinham descoberto ainda sua identidade.

Agata assoviou.
— Então. Essa é nova.
Carmina a olhou de esguelha. A mulher era jovem, mais perto

dos trinta do que dos quarenta. Bonita, também. Surpreendia os pre-
tendentes sempre que revelava qual era seu emprego. Quando contara
isso a Carmina, tinha parecido achar graça. Agora a encarava, curiosi-
dade por trás do olhar inteligente.

Não pela primeira vez a detetive se pegou pensando que Agata
pertencia mais ao trabalho de campo, e ela entre os cadáveres.

— Está incomodada?
A legista deu de ombros.
— Desde que você entrou aqui falando sobre vampiros dez anos

atrás, nada mais me incomoda. — Ela deu um sorrisinho. — Não pode
ser algo assim?
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— Vampiros? Nunca vi um se interessar por algo além de san-
gue. E o corpo foi encontrado no fim da tarde, então…

Ela parou de falar, uma ideia fugidia cruzando a mente. Cosimo
tinha sido visto pela última vez no final da tarde também. Os dois per-
to do metrô… Ela olhou de novo o segundo corpo, encarando as órbitas
vazias e as feições distorcidas e forçando a memória.

— O que foi? — perguntou a legista.
— Eu já o vi antes — ela sussurrou.
Era o rapaz com quem falara naquela manhã. O que vendia balas

na porta da estação.

*

Ela pegou o metrô para casa, mas, assim que pisou na platafor-
ma, sabia que não ia conseguir dormir. Sabia que, em vez disso, ia fazer
algo imprudente. Então, antes que pensasse melhor, desceu na linha A
e pegou a linha B em direção a Colli Albani.

Já era tarde; o trem estava quase vazio. Ela sentou num canto e
fez os gestos quase ritualísticos de checar as armas escondidas sob o
sobretudo. Uma pistola no coldre na cintura. Uma estaca de madeira
no lugar de um porrete policial.  Balas de prata na munição reserva,
num pente no bolso esquerdo.

Era bom estar preparada.
A maior parte das coisas supostamente imortais podiam ser mor-

tas sem grandes problemas. A maior dificuldade era chegar a elas antes
que chegassem a você.

É claro, ela não sabia o que poderia encontrar. O certo seria vol-
tar para casa, descansar, investigar por mais alguns dias e tentar criar
uma teoria sólida. Mas ela não conseguia parar de pensar no rapaz das
balas, com seus 23 anos e suas esperanças.

O trem chegou à plataforma com um guincho e um aviso no
alto–falante informou aos poucos viajantes que era o último do dia.
Vou ter que pegar o ônibus na volta. Ela saiu e ficou parada na plataforma
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até as portas se fecharem e o trem partir de novo. Se é que vou voltar. Fi-
cou parada por alguns momentos, contemplando a estupidez de suas
ações e percebendo que não se importava. Quando deu por si, estava
sozinha. Abaixou a mão à arma e soltou a trava de segurança enquanto
ia até as escadas. Subiu os degraus devagar.

As paredes de azulejos azuis e marrons desbotados estavam ilu-
minadas por luzes fracas,  metade das quais  já  tinha sido desligada.
Com a última partida dos trens e os passos dos outros usuários se
afastando da estação, caiu o silêncio.

Não; não o silêncio.
Uma voz que já tinha ouvido antes soou à distância, e dessa vez

ela não demorou para reconhecer: era a cantora que vira mais cedo, ao
lado do rapaz. A garota com o violão. Sua voz era alta e límpida, ocu-
pando o corredor à medida em que Carmina se aproximava, ressoando
das paredes, vibrando sob o piso.

Carmina não reconheceu a música. Na verdade, agora que presta-
va atenção, sequer reconhecia a língua em que a moça estava cantan-
do…

Ela parou de chofre. Não havia mais ninguém na estação. O que
ela está fazendo aqui a essa hora?

Então, entre um segundo e outro, entre inspirar e exalar, a can-
ção não estava mais apenas no corredor, mas nela. A música se infiltrou
por seus ouvidos e se enrodilhou em seu coração. A canção, que antes
era incompreensível, agora sussurrava garantias e promessas. E a voz,
que antes era bonita, tornou–se linda. A coisa mais linda que ela já es-
cutara. A saída mais próxima ficava à esquerda, mas a voz vinha da di-
reita, e Carmina virou–se para lá. De alguma forma, sabia que encon-
trá–la era a coisa mais importante.

(No fundo, uma voz se ergueu: Pare.)
A cadência da melodia, com suas palavras irresistíveis, subia e

descia junto às batidas do seu coração — primeiro seguindo–as, depois
antecipando–as. Ela sentiu que, se a voz parasse, o órgão também para-
ria de bombear sangue.
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(Isso não é… normal.)
Mas era impensável que a canção parasse — ela tinha certeza de

que, quando chegasse à voz, tudo ficaria bem. Cada passo que dava em
direção ao som melífluo parecia certo e bom. Inexorável.

(É… uma armadilha.)
O nó no peito se apertou, e seus dedos se afrouxaram ao lado do

corpo, onde, por um momento, haviam tentado alcançar a arma.
Ela virou em um canto e deu num corredor de saída. Na cabine

de vendas, um atendente de olhos vidrados encarava o nada. A cantora
estava ao lado da escadaria, dedilhando o violão, e Carmina foi até ela.
A mente dizia–lhe sim–sim–sim, a canção uma história de desejo e von-
tade, mas seus passos eram instáveis, como se algo nela tentasse resis-
tir. Os olhos da garota estavam fixos nela enquanto a boca se moldava
ao redor da estranha música. Ela sorriu quando Carmina se aproximou
e apoiou o violão no chão. Era linda. Não tinha parecido tão linda pela
manhã. Cabelos negros caíam para baixo do ombro e a pele bronzeada
parecia reluzir. A cor dos olhos oscilava, a pupila e a íris se mesclando
num mar revolto.

— Venha comigo — disse ela.
De alguma forma, a canção continuou ecoando em seus ouvidos

mesmo enquanto a moça falava, como um eco infinito.
Carmina entreabriu os lábios. O sim estava na ponta da língua.

(Isso é… errado.) Ela mordeu os lábios com força.
— Não — disse, depois de um longo momento. A palavra quei-

mou a garganta ao sair, como um veneno cuspido.
O sorriso da garota se curvou num canto, e ela parecia uma me-

nina prestes a compartilhar um segredo com a melhor amiga.
— Venha comigo — ela disse — e conto como ele morreu.
Um salto no peito; o ar preso na garganta. Ela congelou no lugar.
— Quem?
A pergunta saiu num sussurro. Mas ela sabia, sabia, sabia — e a

memória brotou como uma fonte destampada, imagens em sucessão,
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imparáveis como água escorrendo por canais. O corpo dele, ou as par-
tes que restaram. Deixadas ali por alguma coisa.

O médico–legista anotou ataque animal. Mas não era. Não era.
Ela se treinara a esquecer, e era quase fácil. Ninguém perguntava.

Ninguém sabia. Mas ali estava aquela garota, ou o que quer que fosse,
falando disso. Dele.

A lembrança foi tão forte que ela sentiu uma vertigem. O corre-
dor da estação e seus azulejos desbotados pareceram girar.

A menina inclinou a cabeça como se Carmina estivesse se fingin-
do de tola.

— O seu marido, é claro. — Ela falava com segurança, encaran-
do–a com aqueles olhos impossíveis. — É o que você mais deseja. Sa-
ber.  Não saber a mata todos os dias. Não saber a quem culpar. Você
quer um nome. Um rosto. Um rastro. Às vezes tem raiva dele por ter
morrido, e se pergunta se foi culpa dele. Se de alguma forma podia ter
evitado aquele fim.

— Cale–se — ela sussurrou.
— Todos aqueles anos infrutíferos, todos aqueles becos sem saí-

da. A polícia que se recusava a ouvi–la, que fechou o caso. Então você
foi atrás de outros. Teorias da conspiração, místicos, ocultistas. Desco-
briu todo um mundo e foi trabalhar para a mesma força policial que in-
cinerou os restos do seu marido antes que mais alguém pudesse vê–
los.

— Cale–se! — ela exclamou, e a canção pulsou dentro dela, ten-
sionando suas veias e fechando sua garganta. Ela recuou, os olhos arre-
galados.

— Esperava deparar com algo parecido — continuou a criatura,
como se nada tivesse acontecido. — Um cadáver que a levasse ao cul-
pado. Todos aqueles anos e não encontrou nada. Não é à toa. — Ela
deu um sorrisinho. — Ele foi mexer com coisas perigosas, seu marido.
Coisas que não queriam ser incomodadas. Não chore, vamos. Eu posso
lhe contar. Eu sei. Eu sei de tudo. — Os olhos se suavizaram, as ondas
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subitamente imóveis. O oceano em calmaria. — É o que você mais de-
seja. Venha comigo e lhe contarei.

A vontade de aceitar vibrava com a canção,  uma torrente que
ameaçava arrastá–la. E, sob a compulsão da melodia, a detetive encon-
trou outra coisa, ainda mais perturbadora.

Sua própria vontade.
A criatura tinha razão. Ela se perguntava havia tanto tempo que

sentia, às vezes, que ia enlouquecer antes de conseguir uma resposta.
Estava cansada. Queria saber. Queria saber mais do que tudo, certa-
mente mais do que queria viver. Mas mais do que queria vingança? Se
morresse agora, jamais poderia garantir que aquilo pagaria pelo que fez.

(É capaz que você morra de qualquer forma.)
— Eu…
Venha–venha–venha,  sussurrava a canção correndo por seu san-

gue, a melodia espalhando uma letargia em seu corpo que emudecia
seus pensamentos cada vez mais. Carmina fechou os olhos, os cílios
grudando na pele úmida do rosto. Parecia tão fácil. Era só se entregar.

E a coisa à sua frente ficaria livre.
Vinte e três anos, e uma noiva em algum lugar que jamais o veria

de novo.
(Não, ela não faria concessões a nenhum deles.)
— O que ofereceu para ele? O garoto?
— O que ele mais queria, é claro. Um jeito de se casar. — A cria-

tura soltou o ar de desdém. — Tão banal, tão pequeno. Há tanto tempo
não encontro algum desejo interessante… As pessoas costumavam ser
mais  ambiciosas,  sabe?  Queriam todo  o  conhecimento  do  mundo…
Mesmo você só quer um pedacinho dele. Ah, mas é um pedacinho tão
bom… tão perigoso…

Carmina apertou as mãos, enfiando as unhas na pele até sentir a
dor acima da canção. A música era uma rédea. Era assim que ela segu-
rava as vítimas? Era assim que elas ficavam, imobilizadas, impossibilita-
das de reagir ou gritar enquanto ela os matava?

Esvaziou a mente. Deixou–a vagar pela possibilidade de aceitar a
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oferta, deixou aquela parte sua que queria aceitá–la subir à superfície.
A criatura sentiu sua rendição se aproximar e suavizou seu controle.

Então, num átimo, ela abaixou a mão direita ao coldre e ergueu a
pistola.

A garota deu um grito indignado, e àquele grito as cordas ao re-
dor  de  seu  coração  se  apertaram,  expulsando  todo  o  ar  dos  seus
pulmões. Os dedos se abriram, deixando a arma cair no chão com um
barulho metálico. Os músculos se contraíram, a dor fazendo seus joe-
lhos se dobrarem.

O sorriso da criatura morreu,  seus lábios apertados agora em
uma linha fina.

Ataque,  Carmina pensou.  Ataque!  Mas à mera ideia  de  avançar
contra a criatura a canção se ergueu com mais força. Ainda bela, mas
furiosa, como a beleza de um tornado destruindo tudo em seu cami-
nho.

Carmina piscou, suor escorrendo pela testa, e, quando abriu os
olhos, algo tinha mudado na garota. Primeiro os olhos — as ondas es-
tavam mais  profundas  e  escuras,  brilhos  faiscando nas  profundezas
como anéis no fundo do oceano —; então a pele, que passou a oscilar
como uma miragem no deserto, até se dissolver como vapor. Sob as ca-
madas que deslizavam dela, a criatura assumia uma nova forma. Meta-
morfa, seu cérebro informou. A informação não lhe valeu de nada.

Os braços se alongaram, a parte de trás se afinando para formar
uma membrana fina como uma vela. Mãos e pés desapareceram e, onde
antes havia unhas, surgiram garras, longas e curvas. O corpo reluzente
ganhava uma nova forma que se erguia até o teto, recoberto por uma
pele em tons de preto, dourado e branco. Mas não, não era uma pele —
era uma penugem. O rosto se afunilou e onde antes ficava a boca sur-
giu um bico longo, afiado e tingido de um vermelho escuro que ela po-
dia adivinhar o que era. Só os olhos continuavam reconhecíveis — nem
humanos, nem animais, mas alguma outra coisa.

A criatura deu um guincho de gelar o sangue,  então abriu as
asas, ocupando o corredor com sua forma grotesca. Carmina recuou, as
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mãos no chão frio da estação, um ritmo enlouquecido no peito que
agora antecipava a própria morte, arrepiada ao lembrar dos corpos que
vira.

(Fuja.)
Fuja!
Num último esforço, ela se lançou ao chão em direção à arma,

mas a criatura deu outro guincho e a canção tornou–se ensurdecedora.
Ela apertou os ouvidos, a visão escurecida de dor. A coisa deu um pas-
so à frente, abrindo uma asa que varreu o chão. A arma deslizou para
longe.

Então, diante da morte, a detetive teve um momento de clareza.
O canto, pensou. O canto que atraía os marinheiros…
Impossível de encontrar antes que seja tarde demais…
Falco sabia com o que estava lidando. Capri — era de lá que ela

viera. Que elas vieram.
Quantas seriam, espalhadas sabe–se lá por quantos países? Ela

teve uma visão súbita de Battista investigando a sua morte e sendo
atraído pela mesma música terrível.  Ela precisava avisá–lo.  Precisava
avisar alguém.

A criatura se aproximava com passos lentos,  apoiando–se nas
garras dianteiras, que tilintavam nos azulejos. Carmina tentou alcançar
o celular com uma mão trêmula. Quando os dedos se fecharam sobre o
aparelho, ela parou. A criatura também parou em seu caminho, virando
a cabeça.

Passos.
Ela ergueu os olhos para a saída da estação.  Não, não, não.  Com

um último esforço, ela deu um grito de alerta. Sentiu lágrimas escor-
rendo pelo rosto quando os nós que a atavam a pressionaram nova-
mente, cada nervo ardendo como se incendiado.

E de nada serviu. Os passos continuaram descendo. Os olhos da
criatura brilharam de malícia e luxúria.

Fuja, fuja, FUJA.
O recém–chegado apareceu sob a luz baça do corredor. Não era,
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como ela temera por um segundo, Battista. Mas era um homem, enro-
lado num cobertor cinza puído, o cabelo raspado rente. O coração de
Carmina se apertou.  Está tão morto quanto eu,  pensou, quando o sem–
teto surgiu nos degraus mais baixos. O homem parou boquiaberto di-
ante da enorme ave, as mãos apertando o cobertor com mais força ao
redor de si, os olhos indo da criatura para Carmina, jogada contra a pa-
rede.

Então ela o reconheceu.  Surdo, desempregado.  Virou a cabeça em
direção da arma, uma súplica nos olhos arregalados.

O homem olhou de novo para a criatura, tremendo sob o cober-
tor. Um canto suave saiu do seu bico de pássaro, que alcançou Carmina
distantemente, como o calor de uma chama atrás de um vidro.  Não é
para mim. A criatura foi em direção ao homem em seu andar desajeita-
do, e por um segundo, a detetive considerou, horrorizada,  que teria
que vê–la se alimentar daquele homem.

Ele não se mexia. Era possível que ela estivesse errada?
Então, quando a coisa estava a poucos metros, ele largou o cober-

tor e se jogou no chão, apanhando a arma. O canto se ergueu, passan-
do sobre e através dela como uma torrente, mas o homem sequer hesi-
tou. Ergueu a pistola com as duas mãos, na pose desajeitada de quem
nunca tinha usado uma arma.

E a encontrou destravada. Apertou o gatilho: um, dois, três tiros
no peito do monstro, que bateu as asas de espanto e indignação. Um
líquido escuro escorreu dos buracos de bala e a canção se interrompeu,
o corredor preenchido agora pelos sons de um animal ferido.

E Carmina descobriu que conseguia se erguer. Tateou o sobretu-
do até pegar a primeira coisa que encontrou — a estaca — e pulou so-
bre as costas da criatura, agarrando–se a penas duras como lâminas e
apunhalando–a atrás do pescoço.

Não foi bonito. Nunca era.
Quando terminou o serviço, estava ofegante e coberta naquele

líquido negro que agora se acumulava no chão. Na cabine, o atendente
— seus olhos agora conscientes, mas em choque — encarava a cena. O
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homem que a salvara estava encolhido contra uma parede, abraçando
os joelhos. A arma ainda estava em uma das mãos, numa pegada quase
inconsciente.

Carmina pisou sobre a carcaça da criatura e foi até ele, ajoelhan-
do–se para olhá–lo. Não sabia linguagem de sinais, nem se o homem a
reconhecia daquela manhã. “Quer voltar comigo?”, ela fez com a boca,
devagar. O homem piscou, mas pareceu compreender. Balançou a cabe-
ça. Ela não o culpava. Se fosse ela, gostaria de correr para o mais longe
possível do que acontecera ali e de todos os envolvidos.

Ela apalpou o sobretudo com dedos úmidos e tirou a carteira.
Vazia. “Eu voltarei”, fez de novo. Então: “Obrigada.”

Ele assentiu.
Alguns minutos depois, quando o homem tinha subido as esca-

das, quando o atendente tinha sido acalmado o bastante e barrava as
entradas do corredor, e quando a voz dela estava estável o suficiente, a
detetive ligou para Battista. Ele atendeu depois de dois toques com um
grunhido.

— Inspetor — disse ela —, tenho um pardal gigante morto na
Colli Albani. É melhor chamar seu pessoal.

Battista resmungou algo rude sobre a mãe de Deus e desligou.
Mas viria.

Carmina esperou a equipe chegar em sua van branca e, enquanto
os policiais embrulhavam a criatura em lona preta para nunca mais ser
vista, saiu para a fresca noite romana. O monstro estivera mentindo?
Talvez. Mas sabia de muita coisa que acontecera de fato. Talvez tivesse
apenas lido a mente dela… mas havia uma chance de que tivesse falado
a verdade. Nesse caso, o que quer que tivesse matado o marido dela es-
tava por aí.

Ela atravessou a praça silenciosa e seguiu por ruas iluminadas
pela luz fraca de postes,  as mãos nos bolsos do sobretudo, o hálito
saindo em nuvens diáfanas à sua frente. O silêncio era interrompido
pelos sons anônimos da madrugada: a arrancada de um carro à distân-
cia, a canção de um bêbado e os movimentos dos insones em suas ca-
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sas. E mais coisas se escondiam na escuridão, mais ainda do que ela co-
nhecia. Coisas perigosas. Coisas que não queriam ser incomodadas. Surpre-
sas ainda eram possíveis.

Era hora de reabrir o caso.

* * *

ISA PROSPERO é revisora e tradutora. Nasceu em Piracicaba – SP, mas mora em
São Paulo há quase uma década, onde acumula livros e ideias. É coautora do
juvenil  Volto  quando  puder  (editora  Hoo)  e  autora  de  diversas  histórias  de
fantasia engavetadas ou em revisão. Escreve para o blogsemserifa.com e pode
ser encontrada no Facebook e (/isa.prospero.  9  )  e no Twitter (@isaprospero).
Esse é seu primeiro conto publicado.
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MÃE DE FOGO
BRUNO LEANDRO

I

O LABIRINTO ERA ESCURO e intrincado, com algumas armadilhas
estranhas no interior. No centro de tudo, envolta por uma aura de mis-
tério, a indígena se deliciava com o pequeno caos invocado. Seu corpo
avermelhado dançava entre as chamas, e ela ficava cada vez mais feliz
com os espíritos conjurados através das esferas geradas pelo fogo. Ao
libertá–los de seus casulos, os pequenos seres ganhavam substância e
assumiam formas bizarras. Invisíveis aos que não enxergavam o mundo
além, suas mascotes elementais se fundiam e mesclavam, e os resulta-
dos eram imprevisíveis. Como se se sentisse observada, Naná elevou os
olhos da cena e dirigiu–se a um espectador invisível:

— Diga a ela que retornei.
Gargalhando, cuspiu o fogo de suas entranhas de encontro ao

corpo astral de seu oponente.
O aprendiz acordou gritando e tremendo, como se seu corpo es-

tivesse em chamas. Seu sonho havia sido tão vívido que temia estar
com queimaduras de terceiro grau. Ao olhar para si mesmo, no entan-
to, não notou nada de relevante e, embora o fantasma da dor já passas-
se, tinha uma certeza: havia se projetado sem querer durante o sono e
fora percebido por alguém que tinha poder para feri–lo.

Levantou–se  e  foi  até  a  geladeira,  onde  pegou  uma  garrafa
d’água. Contrariando as instruções de sua mestra, bebeu direto do gar-
galo. Ela não estava ali, de qualquer forma. O pensamento o fez olhar
em volta, por garantia. Nunca sabia o que esperar da maga, mesmo em
seu estado atual.

Convicto de estar sozinho, o rapaz vestiu uma camisa de malha e
calças jeans. A cidade estava quente demais para algo formal. Optou
por usar uma discreta pulseira com a pedra que o indicava como um
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dos iniciados. Para os comuns, aquela era apenas uma pulseira bonita
com bijuteria vagabunda, do tipo que não vale a pena ser roubada. Se
eles soubessem…

Saindo do minúsculo apartamento ampliado por magia, o apren-
diz trancou a porta e respirou fundo. Tinha um compromisso em outro
universo naquela mesma tarde.

II

Inácio Flores atravessou o calçadão que separava a praça do pe-
queno e quase incógnito prédio de dois andares. Teve que se desviar
de alguns espíritos, mas já estava acostumado, depois de dois anos na-
quela cidade. Preferia o campo, onde encontrava um ou outro saci ou
caipora, e até batia um papo quando os seres míticos eram amigáveis.
Ali, naquela selva de concreto e ilusões perdidas, onde nem mesmo os
mortos tinham tempo para dois dedos de prosa, Inácio se sentia solitá-
rio e cada vez mais mal–humorado. Por sorte, estava prestes a encon-
trar um homem que adorava conversar. Não que ele estivesse ali de
verdade. Sua loja viajava pelo Omniverso e não tinha uma localização
fixa para os fregueses. Exceto, é claro, no Mundo Lateral, onde a Loja
de Segredos ficava muito bem localizada antes da guerra que quase o
destruíra.

O prédio era só uma miragem de fachada usado para diferentes
acessos. Qualquer pessoa que não soubesse o segredo passaria por ele
sem se dar conta e aqueles que quisessem entrar se veriam em meio a
uma construção decadente com risco de desabamento. Os iniciados sa-
biam das frestas entre a realidade e que, ao atravessarem uma delas,
outras passagens se abririam. Inácio se viu forçado a espremer a barri-
ga avantajada por um dos vãos hipotéticos. Tinha quase certeza de que
o dono da Loja os criava pequenos para evitar brutamontes, mas sentiu
um certo preconceito com o seu corpo.

Dom Raphael Joaquim de Santana, primeiro e único, o esperava
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sentado em uma cadeira muito alta atrás do balcão. Era um homem pe-
queno e, apesar de se orgulhar de sua estatura, sabia da dificuldade tra-
zida ao lidar com os grandes. As feições simpáticas do homenzinho
calvo fizeram com que o mago–aprendiz se esquecesse do aborreci-
mento. Até mesmo por estar ali a trabalho.

A Loja de Segredos estava como Inácio se lembrava das últimas
vindas com sua mestra: prateleiras que guardavam todo tipo de ele-
mentos desconhecidos e ideias de porvir. Lampejos de amanhãs esta-
vam pendurados em cabideiros e uma ou outra jarra de futuros do pre-
térito completavam a decoração modesta. O mostruário não refletia a
grandiosidade da loja e seu dono preferia assim, já que a coleção im-
portante ficava em local desconhecido. Dom Raphael, guardião de to-
dos os segredos, era conhecido por sua discrição, quando solicitada.
Inácio, que gostava de contradições e paradoxos, riu para si mesmo ao
lembrar que o mestre também era fofoqueiro profissional, sendo pago
para espalhar boatos e fofocas que poderiam ou não ser verdadeiras,
algo que sempre confundia as pessoas, embora poucas vezes o fizesse
pessoalmente.

Inácio foi direto ao assunto. Sua mestra havia sido específica e
ele não poderia deixar a desejar.

— Dom Raphael, eu preciso revelar um segredo.
— Já falei que sou Dom para os íntimos, rapaz. Em todo caso,

não lembro de ter algum segredo seu em minha loja.
— O segredo é de minha mestra. Tenho aqui o documento assi-

nado em três vias reconhecidas em cartório.
— Janaína faleceu há três meses, se não me engano?
— Verdade. Também tenho um pouco de sua essência espectral.

Minha mestra está ocupada em uma outra dimensão no momento, mas
disse que precisaria do segredo assim que voltasse.

O homenzinho olhou para os papéis, confirmando sua veracida-
de. Também percebeu que Inácio não vinha se cuidando direito. Estava
um pouco abatido, com olheiras profundas e a pele escura empalideci-
da. Continuar seus treinamentos com uma maga que tinha atravessado
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para a pós–vida não estava lhe fazendo bem. Os horários e as exigên-
cias não eram adequados para alguém tão novo e com tão pouca expe-
riência.  Dom Raphael pensou em dizer algo,  mas decidiu que ainda
não era da sua conta. Ao menos, não enquanto a ética profissional o
exigisse.

Pedindo licença a Inácio, Dom Raphael se retirou para o fundo
da loja, onde ficava o cofre de segredos. Voltou algum tempo depois
com uma caixa que cabia entre seu polegar e o indicador. O aprendiz
estranhou o tamanho do objeto, mas evitou comentários e guardou–a
no bolso da calça. Janaína devia saber o que fazia, como sempre.

Com o segredo recuperado, o rapaz puxou papo com o guardião:
— Você não se cansa desse trabalho? É quase uma punição ter

de manter a loja sempre aberta. Deve ser difícil descansar quando os
fregueses não têm hora para aparecer.

— Mas minha loja nunca está aberta, assim como nunca fecha.
Ela existe sempre no agora, nos entremomentos. Como tenho uma bo-
lha do tempo, não é muito difícil descansar.

As bolhas temporais criavam um tempo falso para os que estives-
sem em seu interior. No entanto, bastava sair delas para que a realida-
de pausada voltasse ao exato momento da partida. Eram ótimas para
estudo, contemplação e descanso, mas não permitiam fuga ou esconde-
rijo. Valiosas, mas só se bem usadas.

Inácio e Dom Raphael esticaram a conversa o máximo que foi
possível. O homenzinho gostava de falar tanto quanto o jovem, mas a
maioria de seus clientes era bem objetiva e ele não desfrutava de sua
companhia por muito tempo. Mesmo sem esgotarem o assunto, Inácio
evitou abusar da hospitalidade do guardião e resolveu voltar a seu pró-
prio universo.

O mesmo sol forte de antes o esperava; seu mundo estava como
ele o deixou. E talvez isso tenha salvado sua vida.
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III

Um homem grande e cinzento, um dos espíritos que antes o ig-
noravam, se destacou e invocou uma arma de suas vestes espectrais. O
aprendiz só teve tempo de abaixar e conjurar um escudo incompleto,
absorvendo parte do impacto da pancada do martelo de batalha e ro-
lando antes que o esmagasse. Os vivos que viram a cena pensavam que
ele tinha caído. Os mortos saíram de sua letargia habitual e se espalha-
ram para longe da praça que se tornava uma arena. Sabiam o risco de
uma batalha que envolvesse um mago.

Inácio detestava lutar, o que não significava que não era bom na-
quilo.  Levantou com um escudo mais  firme e já  concentrando suas
energias. Se tivesse pó de estrelas, teria acabado com o inimigo em um
instante, mas não viera preparado, desrespeitando a regra número um
de sua mestra. Um mago nunca estava sozinho e isso quase sempre era
ruim. Preparar–se para embates era essencial.

Pronunciando um ritual de banimento simples, o aprendiz cap-
tou a energia mágica ambiente. Sua joia brilhou em resposta. Não ti-
nha tempo para algo elegante; logo, seus poderes só funcionariam de
perto. Precisava acertar o inimigo em três pontos distintos e aleatórios,
o que o baniria de volta para o além. Desviando o martelo com seu es-
cudo, tocou no antebraço do espírito. A forma dele ficou inconsistente,
mas ainda lá. O segundo ponto foi uma porrada na coxa, o que logo
transformou o inimigo em um borrão e minou suas forças. Com um
soco no estômago, Inácio pensou ter finalizado o confronto. Porém, se
sentiu fraco. O fantasma, que estava prestes a se dissipar, absorveu sua
energia com aquele último contato, fazendo o aprendiz perceber seu
erro. Um olhar para a arma confirmou seu temor. O martelo era o ver-
dadeiro inimigo. Uma arma viva, que se apoderava de um fantasma e o
conduzia como seu instrumento.

A revelação demorou mais do que deveria. Inácio foi jogado para
longe quando o martelo acertou seu escudo e o impacto tirou seu fôle-
go. Sua visão escureceu e o martelo se elevou para o golpe final. No
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meio do caminho, uma lâmina de luz branca o atravessou três vezes e a
arma–fantasma se dissipou em pleno ar, deixando a imagem residual
de uma cobra em chamas para trás. O fantasma que a acompanhava de-
sapareceu. Atrás dele, Janaína apagava a arma de sua mão.

— Sua guarda estava baixa e você esqueceu um detalhe: os fan-
tasmas existem além do tempo e do espaço. Volte agora para o aparta-
mento. Essa caixa não pode cair nas mãos da mãe de fogo.

Sem mais explicações, ela partiu outra vez.
No apartamento, Inácio se preparou para o inevitável. Ouvira fa-

lar das entidades da natureza chamadas de mães. Existia uma para cada
um dos quatro elementos, além da mãe de ouro. Todas eram espíritos
de tempos antigos, anteriores à chegada dos europeus ao país. Naná
era de longe a mais perigosa delas.  Seu humor era como o próprio
fogo que comandava e ela conseguia manipular espíritos e almas.

Lembrando–se do sonho, Inácio entendeu o risco que correra ao
se manifestar em forma astral por acidente nos domínios da entidade.
Ele poderia ter morrido, ou pior, perdido sua alma para sempre.

O tempo passou e nada de Janaína aparecer, fazendo com que
seu pupilo temesse por sua segurança. Por mais que já estivesse morta,
seria perigoso lidar com entidades como a mãe de fogo. Nem sempre
concordava com o modo dela de fazer as coisas, mas a mestra havia lhe
ensinado muito desde que o acolhera, pouco mais de um ano antes da
própria morte. Seu poder era tão grande que decidira continuar naque-
la dimensão como um fantasma para ensiná–lo tudo o que sabia. Por
isso,  dentre tantas outras coisas,  Inácio era grato.  Não via a mestra
como uma mãe, mas lhe devia respeito quase idêntico.

O bilhete fez com que tomasse uma decisão.
Estava sobre um balcão na cozinha, escrito na caligrafia de sua

mestra e continha os dizeres: “Proteja a caixa com sua vida e não tente
descobrir onde Naná está. Vou enfrentá–la em seus domínios”.

Janaína era ótima maga, mas pecava com magias elementais. A
única em que era ótima, a do ar, seria péssima para enfrentar aquela
inimiga. Inácio precisava ajudá–la.
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IV

As lembranças de sua projeção ajudaram Inácio a descobrir onde
encontrar a mãe de fogo. O ritual correto sinalizou de qual realidade
emanavam os poderes de Naná. Pela segunda vez naquele mesmo dia,
o rapaz se viu atravessando a praça até o prédio destruído. Trazia con-
sigo alguns amuletos e bastante pó de estrela. Encararia a adversária
em seu próprio corpo desta vez, tornando difícil controlar sua alma ou
feri–la como no último encontro.

Ao atravessar a fresta entre as realidades, o aprendiz sentiu algo
de diferente. Estava em uma bolha temporal. O ar, apesar de respirável,
estava estagnado, como se fosse incapaz de se mover por conta própria.
Por um momento, o jovem temeu estar nos domínios dos mortos, o
que de certa forma era verdade — mas aquele não era o mundo do
além; apenas uma dimensão em que o tempo não passava. Nunca tinha
ouvido falar de uma bolha assim e estranhou ser capaz de se mover,
mas caminhou em frente. Estava no labirinto da mãe de fogo, um lugar
sem muita luz. Imaginou que a entidade iluminaria apenas os locais em
que estivesse por conta de seus poderes. Qualquer outra forma de luz
era negada.

Sentindo a magia daquele domínio, Inácio conjurou lâminas lu-
minosas. A fórmula de seu escudo estava pronta para ser dita, mas ele
preferia guardar seus poderes até serem necessários — o que não tar-
dou a acontecer. Uma bússola mágica indicava o centro do labirinto,
mas o caminho era tortuoso. Cruzou mecanismos estranhos e vivos, foi
obrigado a quase rastejar por passagens baixas e estreitas e usou sua
magia para manter o piso estável em alguns pontos frágeis pelos quais
passou. Sua energia era consumida a cada avanço. As armadilhas deixa-
vam as mesmas imagens residuais sempre que as destruía: uma serpen-
te em chamas, o que o lembrava de outra lenda. Talvez aquele fosse o
símbolo de Naná, impingido às suas criações grotescas. A bússola pul-
sou, se fixando em uma única direção. Estava perto de seu objetivo.

Percebeu o fantasma nas sombras pouco antes de atravessar a úl-

39



tima passagem. Pulou para o lado, desviando–se da foice espectral ca-
paz de cortar seu fio de prata. Não morreria de fato, mas sua alma va-
garia sem corpo e, por conta disso, não prosseguiria para o outro mun-
do nem poderia retornar à própria carne. Seria pior do que um fantas-
ma — se tornaria um espectro.

Pegando o pó de estrela com a mão esquerda, o aprendiz jogou–
o sobre o inimigo. A prata, a limalha de ferro e o sal dissolveram a ma-
nifestação, deixando o espírito incapaz de se materializar outra vez por
muito tempo. Aquele, porém, não era o único desafio. Estava no meio
do labirinto, onde Naná aguardava. Era a hora do confronto final.

Inácio virou a curva que o separava da adversária, mas ela não es-
tava sozinha. Cercada por seus espíritos–guardiões deformados, a feiti-
ceira postava–se sobre um trono adornado. A seus pés, uma figura lu-
tava por sua liberdade. Naná havia feito Janaína de refém, mas não foi
isso o que surpreendeu o aprendiz. O rapaz se assustou ao ver não um
fantasma, mas sua mestra viva.

— Ora, se não é o pupilo de minha velha e mais odiada amiga?
— Estas palavras despertaram um alerta que o aprendiz não conseguiu
decodificar. Ela lançou labaredas em direção ao rapaz. Em vez de quei-
má–lo, como quando esteve em espírito, elas ficaram sólidas e o pren-
deram. Inácio sentiu–se tonto. As correntes de fogo absorviam seus
poderes como o martelo de batalha mais cedo. Além disso, eram afia-
das e, apesar de deixarem sua pele intacta, pareciam cortar sua alma.

— Deixe–o ir, Naná! Isso é apenas entre você e eu.
— Deixou de ser no momento em que você deu a Caixa de Pan-

dora para ele guardar. Existem coisas às quais os mortais não devem
ter acesso. Nós, por outro lado, devemos usar qualquer poder. Temos
direito a isso.

Aquele discurso fez Inácio olhar de sua mestra para a outra com
calma e reparar  no quanto eram parecidas.  O mesmo cabelo,  nariz,
boca… havia diferenças, mas as semelhanças eram grandes demais para
serem ignoradas. As duas eram indígenas, claro, mas as similaridades
iam além disso. Inácio entendeu melhor assim que Janaína se libertou.
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A mestra invocou uma magia de água. Não era muito forte, mas
destruiu os grilhões que a prendiam. Em seguida, sua magia de ar var-
reu todos os inimigos para longe. Os espíritos se dissiparam, deixando
a mesma serpente em chamas para trás. Só havia uma entidade mística
com aquela forma.

— Mboitatá, já disse que sou eu sua inimiga! — Janaína ficou um
tanto etérea, como se seu corpo fosse feito de… ar.

— Não me provoque, mãe de ar! Não sou uma cobra que rasteja,
mas a rainha de todo o fogo!

— Seu fogo não é nada sem combustível, Naná. Com o tempo
parado, o ar fica cada vez mais escasso.

Era verdade. Inácio começava a ter dificuldade de respirar,  tão
perto de onde as chamas dançavam.

Virando–se para o aprendiz, Janaína gritou:
— Corra para o mais longe que puder. Vou drenar o ar desta sala

e ela ficará indefesa.
— Eu não deixarei! — Naná gritou, sibilante.
A mulher assumiu sua forma bestial. Escamas cobriram todo o

seu corpo, suas pupilas afinaram e a língua bipartiu–se. Suas chamas
ficaram mais fortes enquanto ela sugava a energia de duas fontes: Iná-
cio e Janaína.

O súbito aquecimento explodiu o ar, jogando a maga para trás. O
aprendiz sentiu que algo escapava de seus bolsos e tentou segurar a
pequena caixa, sem sucesso. Suas forças não bastavam.

— Então esta é a famosa Caixa de Pandora? É tão pequena! Os
boatos dizem que há um dragão aqui dentro. Se eu devorar sua essên-
cia, seu poder será meu e serei a mais poderosa das mães. E ainda terei
uma nova alma para brincar!

— Não abra essa caixa, ou irá se arrepender, maldita! — Ao lon-
ge, Janaína se levantava.

Sorrindo, Naná abriu a caixa.  Seu sorriso foi substituído pelo
medo e pela fúria, quando se deu conta da verdade.

A caixa era uma armadilha e a mãe de fogo foi absorvida pelo ob-
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jeto. Primeiro as chamas começaram a ser sugadas, depois o corpo. No
entanto, a entidade era muito poderosa e sua alma se ancorava ao pla-
no material. Seu fogo não permitia que Janaína chegasse perto. A ma-
gia da mãe de ar só a faria ficar mais forte, como dizia o ciclo das mães:
a água é absorvida pela terra, que é espalhada pelo ar, que é consumido
pelo fogo, que é apagado pela água. Janaína não tinha a menor chance
contra Naná.

— Desculpe por ter te usado dessa forma…! — a mestra gritou
para o aprendiz, enquanto lutava com sua inimiga. Seu corpo, cada vez
mais etéreo. — A mãe de fogo precisava achar que a caixa que eu guar-
dava era a de Pandora; assim, ela mesma se esforçaria para abri–la!

Reunindo suas poucas forças, o aprendiz concentrou sua energia
restante no pó de estrela que carregava. Jogou–o em volta da entidade
com uma magia do ar. O contato com o pó foi mais incômodo do que
prejudicial, mas a mãe de fogo se distraiu por tempo suficiente. Arre-
metendo contra ela,  Janaína começou a mudar de forma,  seu corpo
prendendo a serpente enquanto ambas eram absorvidas pela caixa. Iná-
cio não viu sua forma final, mas os olhos da mestra, apesar de bestiais,
pareciam se desculpar e se despedir para sempre.

Quando tudo acabou,  o  aprendiz  usou um dos seus amuletos
para selar a caixa. Olhando para ela, não pôde evitar o comentário:

— Eu quase fui morto por causa de seu jogo algumas vezes. En-
tendo seus motivos, mas não concordo. Não tenho certeza se você ou
Naná são tão diferentes assim, afinal. Ela brinca com espíritos, você
com os vivos.

Apesar das duras palavras, Inácio sentiria saudades da mestra Ja-
naína.

V

Saindo daquele universo, o aprendiz voltou ao seu próprio por
tempo suficiente apenas para entrar em outra fenda — a que levava

42



para a Loja dos Segredos. Foi recebido por um simpático Dom Raphael,
mas não conseguiu ser muito falante. Explicou a ele o que havia acon-
tecido e pediu que o mestre dos segredos guardasse a caixa, que voltou
à segurança dos domínios do guardião.

Não conseguiu ficar mais tempo na loja.
De volta  ao  apartamento,  reavaliou os acontecimentos  do  dia.

Detestou o que sua mestra fez; não confiava mais nela, por mais que
respeitasse seu sacrifício. O poder de Naná era grande e perigoso de-
mais. Ela precisava ser detida, porém Janaína deveria ter confiado mais
nele.

Pegando uma garrafa de água da geladeira,  Inácio derramou o
líquido em um copo e o bebeu aos poucos, enquanto pensava. Janaína
estava presa naquela caixa junto com Naná. As duas mães, a de fogo e a
de ar, lutariam sempre uma com a outra, embora Janaína estivesse em
franca desvantagem. Mesmo assim, se sacrificara, fossem quais fossem
seus motivos.

Até antes de admitir para si mesmo, a decisão de Inácio estava
tomada. Ele assumiu a responsabilidade de libertar Janaína sem correr
o risco de deixar a outra entidade livre. Faria isso por tudo o que devia
à mestra, mas não só. Ela lhe devia explicações. E ele iria cobrar.

* * *
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CORAÇÃO DEDO–DURO
ROMEU MARTINS

— SEJA BEM–VINDO AO Supremo Tribunal Teológico do Egito,
Fórum de Cinópolis, na Décima Sétima Província. Estou aqui para tirar
todas as suas dúvidas enquanto aguarda ser chamado para o seu julga-
mento.

— Meu julgamento? Mas o que aconteceu? O que foi que eu fiz?
Como foi que eu vim parar aqui? Acabei de chegar para as minhas fé-
rias!

— Isso mesmo, você chegou ao Aeroporto Internacional do Cai-
ro às 18 horas, desembarcando de um voo proveniente de São Paulo,
Brasil, e foi diretamente para o hotel onde tinha reserva. Lá chegando,
pediu para o serviço de quarto entregar um lanche em seu apartamen-
to. Às 19 horas foi servido… deixe–me ver aqui em sua ficha. Ah, sim,
um hambúrguer duplo com bacon extra e queijo cheddar.

— E batata frita com bastante sal, lembro dessa parte. O meu re-
frigerante veio sem gelo e estava muito calor naquele quarto…

— Seja como for, apenas trinta minutos depois, você teve o quê?
Um infarto fulminante  do miocárdio,  ocasionado pela  obstrução de
uma artéria coronária completamente entupida por um coágulo de san-
gue e placas de gordura. Uma coisa medonha!

— Eu achava que meu médico estava exagerando nas reclama-
ções dele.

— Não deu tempo nem mesmo para o atendimento de emergên-
cia tentar uma massagem cardíaca no senhor. Seu atestado de óbito foi
assinado, já em As–Salam, o hospital para onde seu corpo foi encami-
nhado, às 20h15.

— Quer dizer que eu estou morto?!
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— Mas com toda certeza, ninguém vivo tem autorização para an-
dar por estes corredores.

— Você não está entendendo: eu morri!
— E não é isso o que vocês, mortais, fazem? Mortais morrem.

Qual a surpresa?
— Meu Deus, eu morri sem nem mesmo conhecer as pirâmides!

E depois de ter economizado tanto para fazer essa viagem… Tive que
vender minha coleção de funkos para pagar as passagens e custear as
despesas…

— Exatamente, e morreu sob a jurisdição deste Tribunal Teológi-
co que é presidido pelo Meritíssimo Anúbis, Deus e Senhor dos Mor-
tos, da Mumificação e do Submundo. Guardião dos Túmulos e Juiz das
Almas.

— Mas como assim? O Egito há muito tempo não cultua esses
deuses antigos. É um país muçulmano há uns… uns mil e quinhentos
anos, pelo menos!

— Questão de jurisprudência celestial. Os milhares de anos de
duração do império egípcio fizeram valer os direitos do antigo panteão
em casos de pós–morte. Mesmo que o dia a dia do território tenha
passado para a atual  administração de Allah,  os acordos metafísicos
primordiais ainda são respeitados.

— Mas e quanto a mim? Eu sou brasileiro, católico não–prati-
cante com simpatia pelo espiritismo. Não posso ser julgado por um
deus com cabeça de cachorro!

— Epa, epa! Cachorro, não! Chacal! Ou lobo, a depender do pon-
to de vista. Mas jamais um simples cachorro! Isso, não. E você morreu
sob a jurisdição teológica deste tribunal, portanto, está sujeito à sobe-
rania de nosso juiz, sim senhor! Tudo exatamente como previsto em
acordos internacionais. Se tiver alguma dúvida a respeito do assunto,
pode verificar aqui mesmo. Consulte o artigo MMCMLXXXVII, parág-
rafo quinto, alíneas B, C, D e E.

— O que é isto? Estas folhas estão repletas de emojis, não tem
uma palavra aqui.
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— Emojis não; tenha um mínimo de respeito por nossa cultura.
São hieróglifos o que você está vendo nestes papiros.

— Que seja. Não consigo ler nenhuma dessas figurinhas. Imagi-
no que nem adianta eu tentar recorrer…

— Não o aconselho. Muitos já tentaram, todos falharam. E cá en-
tre nós, mexer com essa burocracia é garantia de conquistar a má–von-
tade das instâncias superiores. E das inferiores também, o que pode
ser muito pior.

— Então não me resta mais nada a fazer. Você vai ser o meu ad-
vogado?

— Advogado? Não, não, o sistema jurídico em vigor em nosso
Tribunal é bastante descomplicado, dispensa os serviços advocatícios,
de promotoria, recursos, primeira, segunda, terceira instâncias… Nada
disso. Tudo é resolvido na hora pelo juiz Anúbis.

— O deus lobo ou chacal, Senhor dos Mortos, das Múmias e do
Submundo, já entendi essa parte. Poderia me explicar, por favor, como
vai ser o julgamento?

— Na verdade, é tudo muito simples. A primeira coisa a fazer é
trocar suas roupas ocidentais por esta veste sagrada.

— Mas isso é um vestido!
— De linho branco.
— Espero que não vaze nenhuma foto minha usando isso para a

rapaziada do escritório…
— Depois disso,  você vai  ser conduzido até o grande recinto

onde Anúbis está presidindo os julgamentos do dia. Deve saudá–lo,
bem como a qualquer outro deus que esteja presente, e então preste
sua declaração de inocência. Nosso Departamento de Relações Interna-
cionais preparou um papiro com a tradução para sua língua, veja aqui.

— “Não pratiquei pecados contra os homens.
Não maltratei os meus parentes.
Não obriguei ninguém a trabalhar além do que era legítimo.
Não deixei de pagar minhas dívidas.
Não insultei os deuses.
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Não fui a causa dos maus tratos de um senhor ao seu escravo.
Não pratiquei enganos com o peso da minha balança.
Não causei a fome de ninguém.
Não fiz ninguém chorar.
Não matei ninguém.
Não pratiquei fraudes na medição dos campos.
Não subtraí o leite da boca das crianças.”
— Isso, pode falar mais rápido lá dentro, que a essa hora o juiz já

está por aqui de ouvir essas negações todas, sempre iguais, todo dia.
Alguma observação a respeito dessa declaração?

— Bem, na verdade… sobre o quarto item, por exemplo, acho que
deixei umas prestações em atraso, lá em casa. Também lembro de algu-
mas vezes em que fiz minha mãe chorar…

— De qualquer maneira, são apenas formalidades. O verdadeiro
julgamento vai ocorrer em seguida, quando Anúbis puser o centro de
sua consciência para pesar na grande balança localizada bem no meio
do salão. Um objeto enorme, todo metálico, com correntes e dois pra-
tos, não tem como você confundir.

— O centro de minha consciência? Você quer dizer minha cabe-
ça?

— Não para os egípcios. Por aqui consideramos que a consciên-
cia dos homens está localizada em seu coração.

— Deixa eu ver se entendi: Anúbis vai arrancar meu coração, por
baixo desse vestido branco, para pesar em uma balança daquelas de
mercearia antiga? É isso mesmo?

— Por que o susto? Você já está morto mesmo. O máximo que
vai fazer é dar trabalho para a lavanderia do Tribunal. No outro prato
da balança vai estar a pena de avestruz de Maat, a deusa da verdade. Se
por acaso seu coração for mais leve que a pena, é sinal de que sua
consciência atesta que foram verdadeiras as palavras ditas em sua ma-
nifestação de defesa. Então você poderá adentrar a terra dos mortos em
paz.
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— E o que acontece comigo se meu coração, por acaso, for mais
pesado que a pena de avestruz?

— Caso a balança penda para o lado de seu coração, é sinal de
que tentou enganar Anúbis. Se assim for, entra em ação o auxiliar do
juiz, Ammut. Ele é composto pela cabeça de um crocodilo, corpo de um
leão e pela parte traseira de um hipopótamo. Ammut também é conhe-
cido como o Devorador dos Mortos.

— Posso tentar adivinhar? Se me considerar culpado o tal Am-
mut vai me devorar com sua boca de jacaré…

— Crocodilo.
—… e pança de hipopótamo, é isso mesmo?
— Exatamente! Você vê como nosso sistema jurídico é tão sim-

ples que você já pegou o espírito da coisa. Olha, o painel luminoso in-
dica que chegou sua vez. Vamos lá… Por que empacou ai,  com esse
olhar cabisbaixo?

— É que acabo de me dar conta de que todo esse colesterol acu-
mulado em meu coração vai conseguir me ferrar duas vezes em um
único dia.

* * *
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SINFONIA DA SAUDADE
JANA P. BIANCHI

MESMO VELHO,  ÀS BEIRAS do apagar de sua essência, Akil ainda
conhecia o som de cada sentimento. Por sorte ou azar dos humanos,
seres tão voláteis  quanto efêmeros,  sentimentos eram atributos que
pouco mudavam com a passagem dos milênios. A alegria chilreava, a
fúria rangia como uma porta velha de pedra se fechando para sempre e
o arrependimento ecoava mil gotas compassadas caindo no mesmo lu-
gar. O prazer ressonava baixo, a vergonha ribombava acordes dissonan-
tes, a paixão marulhava em eterno avanço e retrocesso e a solidão era
só um silêncio — um silêncio maciço, no entanto, do tipo que soava
alto e do avesso.

Onde vivia, porém, Akil não ouvia mais do que uma balbúrdia
sufocante. Muitos humanos se apinhavam no centro de São Paulo e,
por uma razão qualquer, ali todos sentiam tudo com especial intensida-
de.

Akil ergueu os olhos do jornal, surpreso, quando um uivo se ele-
vou sobre a cacofonia. Aquele som — que lembrava o vento passando
por frestas e varrendo o chão e bagunçando cabelos — era, indiscuti-
velmente, o som da tristeza. Akil ouvia sons mais intensos se avultando
aqui e ali, de tempos em tempos, mas muitos anos haviam se passado
desde a última vez que ouvira uma nota tão distinta de tristeza.

O poder remanescente dentro de Akil revolveu–se em um rede-
moinho de curiosidade. Diligente, o marid reprimiu os impulsos de ex-
pandir o alcance de seus dons para investigar melhor. Primeiro porque
aquilo significaria gastar um tanto de sua pouquíssima essência que
ainda guardava, mas também porque estava farto de se envolver nas
mesquinharias dos humanos.

Por séculos ele havia se misturado a eles, operando maravilhas e
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distribuindo graças sem esperar nada em troca. Um deslize expôs a sua
natureza, porém, e Akil foi traído por humanos gananciosos. Por culpa
deles, há muito estava exilado naquela terra feroz, preso a uma forma
alquebrada e cheia de limitações, sentindo doer a falta das dunas quen-
tes sopradas pelo ar frio da noite, do céu estrelado que cintilava cores,
dos palácios de ar que os beduínos tomavam por golpes de vista.

O marid balançou a cabeça e voltou a si. O dono da barraquinha
de café montada na esquina o encarava com um sorriso amigável. Qual
era mesmo o nome do homem…? Tonico. Se Tonico olhasse com muita
atenção, talvez visse a essência de Akil dançando por trás de seus olhos
na forma de faíscas de cores inomináveis. Mas naquela cidade, onde
tantas coisas aconteciam ao mesmo tempo, as pessoas nunca prestavam
atenção suficiente.

“Esses político são tudo safado, né?” Tonico balançou a cabeça,
apontando o jornal. “Quer mais café, é?”

O gênio olhou para o copinho de plástico que a mão senil aper-
tava com força demais e assentiu, fechando o jornal. Depois de bater
um papo vazio com o ambulante, despediu–se e pegou o caminho de
meia quadra até a loja de tecidos, onde também funcionava sua alfaia-
taria. Sabia que o som se misturaria aos outros em breve, provavelmen-
te até o fim do dia, então Akil poderia seguir ignorando o fato de que
alguém nos arredores se sentia tão miserável e cansado da vida quanto
ele.

Durante a manhã, o gênio tentou se entreter com trabalho bra-
çal, algo que esquentasse as juntas e ocupasse a cabeça. Na hora do al-
moço, fechou a loja e foi caminhando devagar até o restaurante dos
Mattar, a duas ruas dali. Demorou–se na mesinha do canto observando
o movimento pela janela, entreouvindo as conversas, achando graça em
como a filha de Khaled e Marília — já uma moça de dezesseis ou de-
zessete anos — mal conseguia esconder as emanações mágicas que de-
nunciavam seus estudos secretos de feitiçaria urbana. O marid quase
não comeu, porém, enjoado com o zumbido que ainda ecoava.

No fim da tarde, depois de cortar os moldes para um terno sob
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encomenda e revisar o livro–caixa — cujos números pouco significa-
vam, já que constantemente ele se esquecia de anotar compras, enco-
mendas e vendas —, Akil deu o expediente por encerrado, chamou um
táxi e foi à mesquita do Brás acompanhar a recitação da d’ua e a oração
das 18h. Além do coro de vozes ecoando no espaço amplo, afastar–se
alguns quilômetros da fonte de tristeza provavelmente seria o suficien-
te para garantir preciosas horas de sossego.

Mais tarde, já na cama, esperando o sono embalar o corpo frágil
e disfuncional, Akil enfim admitiu para si mesmo que as esperanças de
uma noite em paz estavam perdidas. O uivo era persistente, e não dava
sinais de que iria ceder tão cedo.

Tentou repousar mesmo assim, mas acabou desistindo do sono
leve no meio da madrugada, mais exausto do que antes. Enquanto pre-
parava um chá de hortelã, desejou ao menos ainda ser capaz de sonhar,
um dos únicos prazeres da desventura que era ter que se submeter à
forma humana. Mas, para sonhar, precisava de memórias.

E as memórias de sua longa existência estavam quase no fim:
cada vez que usava seus poderes, lembranças queimavam como com-
bustível para avivar sua essência ígnea, que aos poucos também se es-
vaía.

Sentou–se à mesa de fórmica da cozinha e sorveu o chá devaga-
rinho. Quando acabou, sentindo–se tão infeliz quanto antes, pousou a
testa no tampo da mesa e maldisse o pedido de socorro em forma de
sopro de ventania que só ele podia ouvir. Ignorar um humano em ago-
nia ia contra sua natureza de marid. Akil queria intervir, mas não que-
ria deixar de lembrar mais. Não podia se esquecer dela. Não de Aisha.

Aquele era um processo doloroso, mas, mesmo assim, se forçou
a fazer um balanço do que faltava e do que ainda restava da menina.

Começou revisitando as lacunas. Não se lembrava mais da mãe
de Aisha, por exemplo, embora desconfiasse ter vivido com ela um re-
lacionamento intenso e cheio de significado: um marid jamais abdica-
ria da liberdade imaterial para juntar–se a uma humana se sua alma
não vibrasse também com a mesma paixão dos espíritos do deserto.
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Ainda assim, cada memória a menos da mulher sem rosto significava
um pouco mais de Aisha, e por isso Akil não lamentava a perda daque-
la história de amor.

Também não se lembrava da voz da filha, nem de seu bicho pre-
ferido, ou do tipo de história que gostava de ouvir antes de dormir,
embalada em seus braços quentes sob o manto de estrelas. Não recor-
dava as cores dos véus que gostava de usar ou os risinhos que dava
quando ouvia palavras doces dos garotos das outras caravanas.

Mas ainda se lembrava do mais importante, dos detalhes da filha
que despertavam nele os sentimentos mais fortes: os olhos — negros à
primeira vista, mas com um fundo furta–cor cintilante que acusava sua
ascendência híbrida; o sorriso fácil, que formava uma covinha apenas
de um dos lados; e a atenção com que ela observava Akil enquanto ele
preparava sua comida preferida, o mansaf. As duas primeiras lembran-
ças o enchiam do mais puro amor, mas a terceira despertava nele um
pesar profundo e difuso.

Pois era justamente o cozido de cordeiro que Akil preparava para
a festa daquela noite maldita. A festa de cuja ocasião não se lembrava
— nem fazia questão de lembrar, já que, diante de um ataque surpresa
de beduínos, a festa nunca chegou a acontecer.

Akil daria tudo para escolher a ordem em que suas memórias
eram queimadas, mas infelizmente aquele era um dom que nenhum
marid possuía. Assim, por mais que não quisesse, ainda se lembrava
muito bem daquela noite. De como havia lutado ao lado dos homens e
mulheres da pequena caravana que, anos antes, havia acolhido o marid
como membro sem maiores perguntas. De ter lutado primeiro com a
espada e depois despindo–se da forma humana, transformando–se em
vento, em fogo e em pesadelo. Lembrava–se, em especial, do desespero
congelante  do  metal  enfeitiçado  dos  inimigos  tocando  seu  espírito,
despindo–o de matéria, aprisionando–o na velha garrafa de cobre que,
séculos mais tarde, seria levada para além–mar por algum imigrante
incauto a respeito do valor de seu espólio.

Era triste que a maior parte das memórias fossem tão amargas,
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mas aquilo era quase tudo o que se lembrava dos velhos tempos, antes
de ser libertado naquela terra estranha onde o ar era úmido, o chão era
plano e firme, coalhado de árvores, e pessoas de todos os tipos corriam
de um lado para o outro. Depois de centenas de anos de latência dolo-
rida em seu exílio imaterial, tudo o que havia lhe restado tinha sido
envergar a forma de homem e aprender sobre os paletós e chapéus que
poderia fazer para sobreviver, sobre o arroz e o feijão, sobre os bondes
que precisava pegar para percorrer distâncias maiores, sobre a socieda-
de paulistana que ignorava a existência de marids e ifrits e ghuls, ainda
que vários deles se espalhassem pelo centro, pelo Brás, pelo Mercado.
Ali,  em São Paulo,  todos eles eram vistos como força de trabalho e
nada mais.

O tempo passou e as coisas mudaram, para melhor ou para pior.
Bondes haviam dado lugar a ônibus e metrôs; os paletós e as camisas
de Akil haviam saído de moda; o arroz e o feijão não custavam mais
apenas alguns contos de réis.

E agora também havia o medo.
Mesmo sem conhecer seus poderes, sem saber do que seria ca-

paz se tivesse a disposição de usar sua essência, os homens agora temi-
am a aparência de sua forma humana. Suas feições, seu sotaque, suas
roupas e sua religião eram julgados perigosos, ainda que tantos outros
perigos mais profundos — tanto mundanos quanto místicos — perme-
assem as entranhas daquela cidade, tocando as raízes e se espalhando
pela superfície como um fungo.

Humanos.
Akil suspirou e, sem pressa, preparou mais chá. Desligou a cha-

leira, mas o apito agudo persistia dentro da sua cabeça. Naquele mo-
mento, porém, não sentia mais raiva ou desespero. Estava resignado.
Se seus próprios sentimentos emitissem algum tipo de sinal,  certa-
mente endossariam o coro da tristeza que parecia infinita.

Quando deu por si, o dia já amanhecia por detrás dos prédios
que sufocavam as ruas. Akil lavou o rosto, checou a barba grisalha no
espelho, se vestiu sem muito esmero e desceu para a loja.
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Era domingo, dia de movimento bom, mas Akil decidiu não abrir
o negócio. Saiu pelos fundos e tomou o caminho até o Mercadão, uma
ideia fixa na cabeça. Precisaria de cordeiro, amêndoas, leite de cabra,
pão. Um punhado de cardamomo, cominho e pimenta, além de um tan-
to de arroz basmati. Embalado pelo persistente ruído de fundo, decidiu
que, naquela tarde, brindaria à própria melancolia preparando um pou-
co de mansaf.

Sem pressa, Akil passeou pelas ruelas cheias de aromas e visitou
as barracas apinhadas de coisas de outras terras, garimpando seus in-
gredientes com esmero. Quando já tinha tudo que precisava, tomou o
caminho de volta para a loja.

Em mais uma de suas desorientações, o marid entrou em uma
rua diferente e vazia. Estava na metade da travessa desconhecida quan-
do a lamúria pesou em sua cabeça e Akil cambaleou, desnorteado, apoi-
ando–se na parede para não cair.

Foi quando ouviu a voz. Pela maneira como as palavras se entre-
laçavam com o assovio oscilante, Akil soube imediatamente que a voz
pertencia ao homem a quem também pertencia aquela tristeza.

“Zefa, filhinha… O pai já lhe disse, mas tu aproveite muito a fes-
ta, visse?”

Akil pousou as compras no chão e olhou para cima. Um homem
falava ao telefone, debruçado na sacadinha de um prédio antigo. Pela
grade do parapeito, o marid viu o homem segurando o choro, o telefo-
ne grudado no ouvido.

“Pois é, pois é. Zé Mateus é moço bom, ele vai cuidar bem de tu.”
A voz saiu trêmula, forçadamente animada. Dependendo da qualidade
da ligação, poderia até convencer alguém que quisesse ser convencido.

“Então, pronto. Tá acertado.” O homem se inclinava de um lado
para o outro, provavelmente procurando um sinal melhor. “Assim que
der, o pai vai. E Zefinha…” Ele ficou em silêncio por um instante. “Per-
doa o pai, tá?”

Incapaz de se controlar, o homem tampou o bocal do celular e
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chorou. Em resposta, o zumbido dentro da cabeça do marid se avultou,
o sopro do vento transformado em furacão.

“Ô, Senhor, porque faz isso com Seu filho?”, murmurou ele para
os céus, enxugando as lágrimas com os dedos. Quando ele enfim sus-
pirou fundo, o barulho nos ouvidos do marid diminuiu para um silvo
suportável.

Akil firmou–se nas pernas cambaleantes e, ignorando as dores
nas costas, abaixou–se para pegar as sacolas. Conhecer o portador da-
quela tristeza não resolvia o problema, mas ajudava: Akil agora sabia
quais regiões do bairro evitar durante aqueles dias. Não queria se en-
volver.

Não podia se envolver.
“Tá. Tá bom. Isso.” O marid já estava quase na esquina, mas a voz

do homem reverberava por toda a ruela, se fazendo ouvir. “Mande beijo
pras criança e pra Zé Mateus também, que…”

“Januário!” Outra voz masculina veio de dentro do prédio. “Ve-
nha jogar, homem!”

“Oxe, já vai!”, ele gritou de volta, antes de retornar para a ligação.
“O pai vai indo, jogar um carteado pra esfriar a cachola. E ó: o pai não
vai te ver, Zefa… mas eu sei.” De onde estava, Akil não via mais seu ros-
to, mas seu tom transparecia o esforço para sorrir. “Eu sei que tu vai
ser a noiva mais bonita de todas.”

Akil  estacou no lugar  quando memórias  indesejadas  tomaram
sua mente. As sacolas escorregaram das mãos enrugadas e voltaram a
se esparramar no chão. Uma senhora que passava pela rua parou para
ajudar mas recuou de costas, assustada, quando viu sombras revoltas
nos olhos do marid.

Sombras que pairavam sobre o futuro enquanto Akil se encarre-
gava de fazer o mansaf para a festa daquela noite.

A cerimônia de casamento de Aisha.
Que, diante de um ataque surpresa de beduínos, nunca chegou a

acontecer.
Quando outra pessoa parou para perguntar se estava tudo certo,
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Akil aceitou a ajuda para recolher as compras e garantiu que ficaria
bem. Chegou a caminhar por algumas quadras, praguejando em árabe
e maldizendo mais uma vez a maneira com que os sentimentos huma-
nos o afetavam. Mas a quem queria enganar? Uma pessoa precisava
dele. Alguém como ele, que havia confiado na ajuda divina que nunca
veio enquanto sua família se esfacelava sem que pudesse fazer nada.

Akil repassou as memórias que restavam de Aisha,  suspirou e
voltou até a casa onde funcionava o que parecia ser uma pensão.

Bateu na porta até alguém atender. Não era o homem da sacada,
então improvisou uma desculpa dizendo que precisava conversar com
Januário sobre um serviço. Depois de alguns minutos, o homem surgiu
à porta com o cenho franzido e cumprimentou Akil com um aperto de
mão firme.

“Pois não?”
O marid se apresentou brevemente e foi direto ao ponto, tentan-

do articular as palavras com cuidado. “Eu precisa falar sobre casamento
de sua filha.” Akil nunca havia perdido o sotaque e mal se lembrava da
última vez em que havia conversado direito com alguém, mas precisava
ser objetivo.

O uivo de tristeza continuava intenso, mas uma mistura de ou-
tros sentimentos embolou–se com o primeiro assim que Akil  falou.
Preocupação, raiva, pesar, medo.

“Aconteceu alguma coisa com Josefa?” Januário saiu da pensão
com um movimento brusco, mas se acalmou quando Akil recuou.

“Não, não.” O gênio balançou a cabeça, suspirou e então levantou
os braços, mostrando as compras. “Pode ajudar com sacola até a loja?”

Januário fez uma cara feia e hesitou, mas enfim pegou os pacotes
das mãos de Akil e o guiou pelo bairro até o endereço indicado pelo
marid. Não trocaram uma palavra durante o caminho, a tristeza do ho-
mem ainda mais evidente no silêncio tácito. Januário parecia curioso o
suficiente, mas o marid achou por bem oferecer um chá para quebrar o
gelo. O homem negou, mas disse que aceitaria um café.
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“Quando é casamento?” Akil serviu as duas xícaras com o café re-
cém–passado e também se sentou à pequena mesa.

“Olhe aqui, seu moço, eu não tô disposto a brincadeiras não, vis-
se?” Januário alertou, dando uma bicada na xícara. “O senhor parece
um homem direito, mas não brinque comigo não…”

Quando Akil negou com a cabeça, calmo, Januário deu mais um
gole e suspirou. “O casamento é bem hoje de tarde, seu Akil. Dia de
São João Batista”, disse, orgulhoso, e fez o sinal da cruz.

Dali a algumas horas. Akil bufou e cobriu o rosto com as mãos.
Havia muitas maneiras de ajudar Januário, cada uma com uma contra-
partida diferente. A urgência do caso, porém, não deixava muita esco-
lha.

“Eu também tinha filha. Aisha.” Akil coçou a cabeça quando o
homem se ajeitou na cadeira, a expressão relaxando. Por um instante, o
uivo de tristeza amenizou–se, misturando–se ao zumzum habitual do
bairro.  Sentindo–se mais  disposto,  o  gênio continuou.  “Eu também
não vi casamento de Aisha.”

“O que houve com a menina?” A voz de Januário saiu quase em
um sussurro.

“Homens chegou, teve luta. Levou Akil embora, Aisha ficou para
trás.” Akil balançou a cabeça. “Ouviu de filha uma vez, depois. Ficou
bem. Mas longe, muito longe.”

“Foi… a guerra, é?” balbuciou Januário.
Explicar tudo seria difícil demais, então Akil apenas assentiu. De

todo modo, era como se fosse mesmo uma vítima da guerra: exilado,
preso e mutilado, privado da parte mais importante de si.

Lembrou–se dos olhos e do sorriso da filha. As imagens o en-
cheram de angústia pela possibilidade de perdê–las, então abriu a boca
para encerrar a conversa. Quis dizer que lamentava, que infelizmente
não podia a perder as últimas lembranças da filha para ajudar um des-
conhecido, mas algo em Januário — um brilho apaixonado nos olhos,
quase feroz — fez o marid mudar de ideia. Dentro dele, vibrou de novo
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a certeza de que todos os espíritos, humanos ou não, tinham o direito
de ser livres como o vento no deserto.

Akil tomou todo o café, serviu–se de mais uma xícara e tomou
outra dose de coragem misturada à cafeína.

“Conta de filha sua. Zefa.”
A mente do marid foi  tomada pelo carinho, pelo o ruído dos

grãozinhos de areia batendo de leve nas folhas dos coqueiros. Já seria
suficiente para convencer a pequena parte de Akil que ainda precisava
ser convencida, mas Januário ainda abriu um sorriso sincero.

“Josefa, ela… Ela é a coisa mais linda desse mundo.” Ele disfarçou
uma fungada, coçando o nariz. “De pequenininha Zefa já fazia graça
com as coisa, fingia tremer de medo quando eu imitava bicho–papão.
Até hoje é menina feliz que dança sozinha quando ouve um forró, que
levanta  de  madrugada  quando um dos  irmão cai  doente  de  cama…
Principalmente depois que a minha Maria se foi. É que sabe o quê, seu
Akil? Ela tem mão boa.” Ele não parecia mais falar para o marid, mas
para si próprio. “Mão boa com a rocinha nossa, mão pra fazer farofa e
dobradinha, pra cuidar dos bicho… Zefinha quando criança tinha mão
boa até pra fazer as letra e os número. A professora é que disse!” Ja-
nuário suspirou. “Pena que não deu pra ser doutora. Ia ter mão boa pra
dar carinho pra quem não tem e precisa.” Depois de um breve silêncio,
Januário sorriu. “Mas não tem aperreio não, agora ela mais Zé Mateus
vão arrumar a vidinha deles. E vai ser melhor que a minha, vai sim.”

Akil conhecia aquela sensação de gostar mais de outro do que de
si, de se conformar com a própria miséria se houvesse esperança em
um futuro mais valioso que o seu próprio. O gênio não tinha mais es-
colha.

“Bom, eu pode ajudar a ir em casamento.” Akil se levantou, ge-
mendo quando a coluna estalou. Januário se empertigou na cadeira e o
gênio  ouviu  a  nota  característica  da  mistura  de  desconfiança  com
medo.

“Olha, seu Akil, mesmo que o senhor seja rico, mas rico mesmo,
tipo aqueles político…” Januário olhou o relógio de parede. “O casório é
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daqui a pouco. E a casinha nossa fica no cafundó do Judas. Lá não che-
ga avião, não… Vai todo o tempo da viagem, mais umas três hora de
carro desde o aeroporto da capital.” Ele suspirou, e Akil ouviu a frustra-
ção. “Não dá mais tempo não. Mas eu… agradeço.”

“Não, não avião.”
“Oxe! Como então, homem?”
Akil suspirou. Em outros tempos, o marid teria explicado o que

era, como seus poderes funcionavam, o que cada tipo de espírito do
deserto era capaz de fazer. Em outros tempos, Akil não teria se utiliza-
do daquele truque que era quase uma trapaça. Mas ele estava cansado e
impaciente, então fechou os olhos, despertou uma fagulha de seu fogo
interno e aqueceu o ar ao redor. Concentrado, moldou o mormaço na
forma de duas linhas diagonais a partir das costas.

Viu os olhos de Januário arregalarem–se quando fez o calor se
expandir na forma de asas. Mudo de espanto, o homem caiu sobre os
joelhos e começou a chorar, as mãos unidas na frente do corpo, o rosto
mirando o céu em agradecimento pelo milagre.

“Eu sabia que o Senhor ia me ouvir…” murmurava, entre preces,
repetindo o sinal da cruz.

Akil deixou Januário lidar com aquilo por alguns instantes, mas o
deteve pelos ombros quando ele se moveu para beijar seus pés. O ho-
mem enfim levantou e abraçou forte o marid, mais calmo.

Mais fácil assim, pensou Akil.
“Primeiro, precisa aprontar pra festa.” Ele apontou para Januário,

indicando a calça social puída, os chinelos, a camiseta manchada es-
tampada com o número de um vereador. “Precisa de roupa. Roupa de
casamento.”

Januário balbuciou alguma coisa sobre não ter dinheiro e poder
emprestar uma camisa melhorzinha com o Bira da pensão, mas Akil
balançou a mão e o conduziu até o térreo.

Ele passou os olhos pela alfaiataria, pensando nas últimas peças
prontas. Nada parecia bom, até que se lembrou do conjunto bege de lã
fria que ainda estava no manequim esperando os últimos ajustes. En-
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tregou uma toalha, um barbeador e um pacote de cuecas para Januário
e, enquanto o homem se aprontava no banheiro do térreo, escolheu
uma camisa e uma gravata que combinassem.

A calça serviu perfeitamente, assim como a camisa. O terno pre-
cisou de alguns ajustes nos ombros e nos punhos para cair bem no
corpo atarracado de Januário, mas as mãos hábeis de Akil cortaram e
costuraram nos lugares certos e logo a peça parecia feita sob medida.
Os sapatos, emprestados do próprio Akil, ficaram um pouco apertados
e a cor do couro não combinou tão bem com o resto do traje, mas seria
suficiente. Quando o homem terminou de se vestir e se viu no espelho
de corpo todo, o marid ouviu na mente o leve e tímido tinir de orgu-
lho.

“Agora eu tô charmoso!” Januário alisou a barba aparada e virou–
se para Akil. “E o senhor, seu anjo?”

Akil demorou alguns instantes para entender que ele se referia à
sua roupa. Pela dinâmica do encantamento, os dois teriam que viajar
juntos, mas o marid sequer tinha cogitado a ideia de ir à festa.

“Não, eu vai ficar só esperando, e…”
“O quê?”  Januário  o interrompeu,  segurando–o pelos  ombros.

Seus olhos brilhavam. “Um enviado do Senhor vai me levar ao casório
de Zefinha e não vai aproveitar a festança? Mas de jeito nenhum!”

Akil tentou argumentar, mas Januário insistiu com tanta veemên-
cia que o gênio achou que seria mais fácil subir de uma vez por todas e
se arrumar.  Quando desceu,  Januário andava de um lado pro outro,
nervoso, sem tirar os olhos do relógio.

Estavam em  cima  da  hora,  mas  Akil  ainda  precisava  explicar
como seria a viagem e, principalmente, qual seria o preço.

“Escuta: algumas coisas Akil pode explicar. Outras, não.”
Januário deu um passo à frente e tomou as mãos do gênio entre

as suas. Sua testa estava coberta de pequenas gotinhas de suor.
“Olhe, eu sou muito temente a Deus, muito mesmo.” Ele apertou

as mãos do marid. “Não precisa explicação, não. Se Ele mandou um
anjo pra mim… Tô pronto.”
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O marid assentiu.
“Akil pode sentir o que tem dentro de gente, de planta, de bicho.

Sente a vida.” Tocou o peito de Januário. “Vai procurar vida em casa de
Januário, e aí puxa nós dois pra lá. Mas pra isso, precisa de vida forte…
âncora.”

“Então pronto!” Januário bateu uma palma, determinado. “Vai ter
muita gente e bicho forte no casório, é só escolher e…”

Akil espalmou as mãos e o interrompeu. “Acontece que âncora,
depois que volta da viagem, ela…” Ele suspirou, e esperou que seu sus-
piro fosse claro o suficiente.

“Ai, minha nossa senhora. Deus leva, é?”, murmurou Januário. Ele
olhou para o relógio, então para Akil, então para o relógio de novo, e
depois seu olhar desfocou com o esforço de pensar rápido. “Bão, se é o
plano de Deus… Nós temo uma vaquinha e um touro, mas a bichinha
ainda dá leite e fica prenha, e o boi ajuda a arar a rocinha. Tem a ca-
chorrada e o gato zarolho, mas as criança se apegou tanto que é peca-
do…” De repente, seus olhos se iluminaram. “Xodó. O jeguinho.”

Akil confirmou com a cabeça. Um jegue seria mais do que sufici-
ente.

“Xodó é um jegue bão… mas já tá velho e cansado, não consegue
nem carregar a carcaça em cima das pata direito.” A voz de Januário fa-
lhou. “A Zefa é que não quis vender o danado. Disse que ele ia ficar
com saudade. Vê se pode, jegue com saudade…” Deu uma risadinha.
“Ah, saudade…”

Saudade. O marid fechou os olhos e pensou no que estava pres-
tes a fazer. Pensou em como tudo era mais fácil antes, quando memó-
rias menos importantes estavam em jogo. Talvez tivesse feito escolhas
melhores se soubesse quão valiosas eram suas últimas grandes memó-
rias, mas era tarde demais para lamentar. Então se aproximou e pousou
as mãos sobre os ombros de Januário. Ele precisava entender que desa-
fiar o tempo e o espaço daquele jeito custaria um preço alto. Tanto do
marid quanto do homem.

“Dói”, disse Akil. “Mas é assim. Sacrifício.”
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Januário afirmou com a cabeça, e também pousou as mãos sobre
os ombros de Akil.

Sem mais demora, o gênio fechou os olhos e avivou sua essência,
tal qual um ferreiro inflamando a fornalha. Sorriu quando sentiu o po-
der fluindo do peito, fazendo formigar os braços e as pernas e ativando
sentidos adormecidos, algo que não sentia havia tanto tempo.

Buscou a vitalidade de Januário, que arfou quando sentiu a pró-
pria essência vibrando em ressonância com a do marid. Depois o gênio
foi um pouco além e encontrou as bifurcações, algumas dezenas de li-
gações que, de uma maneira ou de outra, conectavam aquele homem a
outras criaturas vivas. Akil sabia que ele estaria pensando no jegue e,
de fato, logo encontrou a ligação que vibrava de modo diferente.

Para alívio do marid, o animal ainda estava dentro da amplitude
de seu poder — no limiar, mas ainda ao alcance. Tentando não pensar
mais no que estava prestes a perder, Akil amarrou–se à essência de Ja-
nuário, fechou os olhos e puxou.

Para ele, deslocar–se foi como experimentar mais uma vez a sen-
sação de se despir de matéria, de se misturar ao ar e ao fogo e fazer
parte de algo maior. Mas ele sabia que para o homem a viagem não se-
ria mais que um desmaio, um instante de inconsciência e confusão.

Tomou o cuidado de despertá–lo devagar.
“Oxe!”
Januário sentou–se de supetão, atordoado. Então olhou pra cima

e semicerrou os olhos quando a luz forte do sertão tocou seu rosto.
Admirado como uma criança, acarinhou o chão, pegou um punhado de
poeira e a deixou escapar pelos dedos. Então juntou as mãos e balbuci-
ou uma prece, repetindo o sinal da cruz como fizera antes.

Enfim, Januário levantou–se do chão, batendo a calça e o paletó
para espanar a terra vermelha. Virou–se para o marid com um sorriso
no rosto, que logo morreu quando olhou para o lado. “Ah. Oi, Xodó.
Oi, Xodózinho do pai.”

O velho jegue estava amarrado a uma cerca, diante da pequena
casinha de paredes caiadas. Ele não parecia nem um pouco preocupado
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em estar sendo usado como âncora para o encanto do marid, pois ape-
nas olhou para os recém–chegados e balançou as orelhas.

Januário olhou em volta. Pelo silêncio, a casa estava vazia. Como
se coordenado com o pensamento, um sino badalou ao longe. Uma,
duas, três, quatro vezes.

“Oxe, o casório vai começar é já! Bora pra matriz, seu anjo!”
Xodó parecia mesmo abatido e cansado. Montá–lo estava fora de

cogitação, então tomaram o caminho de terra a pé mesmo, o mais rápi-
do que o corpo fragilizado de Akil permitia. Dali era possível ver a tor-
re da igreja, não muito longe, mas precisariam acelerar se quisessem
chegar a tempo de assistir pelo menos uma parte da cerimônia. Esta-
vam quase no meio do caminho quando o som dos cascos acusou a
carroça que vinha pela estradinha.

“Zé Paulo! Joaninha!” Januário ergueu as mãos, ofegante.
“Januário…?” O condutor puxou as rédeas e o jegue diminuiu a

velocidade. Zé Paulo vestia camisa xadrez e sapato e o cabelo estava
úmido, penteado para o lado. Joaninha, ao seu lado, usava um vestido
de chita colorido, brincos e pó de arroz, e as quatro crianças apinhadas
no banquinho de trás pareciam miniaturas dos pais. “O que tu tá fa-
zendo aqui, homem? Tu não tava lá pras banda de São Paulo?”

“Eu até tava, mas é que Zefinha tá casando!”
“Ora, e eu não sei?”, riu–se o homem. “É pra lá mesmo que nós

tamo indo…”
“Nós tamo é atrasado, isso sim!”, interrompeu Joaninha,  aflita.

“Januário, tu suba aí com seu amigo que a noiva atrasa, mas não tanto!
Juca, pula lá pra perto de Mariinha! Vá!”

Para o alívio geral, os convidados ainda estavam espalhados na
praça da igrejinha quando chegaram de carroça.  Enquanto Zé Paulo
amarrava o jegue e Joaninha ajeitava a roupa das crianças, Januário su-
biu correndo as escadarias, procurando pela família.

Akil ficou para trás e caminhou até a igreja devagar, se sentindo
um intruso no meio daquelas pessoas que se cumprimentavam e riam
à espera da cerimônia. Optou por ficar no banco mais ao fundo, discre-
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to. Não presenciou o momento do reencontro de Januário e Josefa, mas
o rosto da moça estava marcado por lágrimas contidas de alegria quan-
do ela entrou pelo corredor com um dos braços dados com o pai e o
outro com um moleque de 15, 16 anos, que parecia feito na mesma for-
ma que Januário.

A cerimônia foi rápida e simples, mas Josefa e Zé Mateus pareci-
am radiantes. Akil não conhecia em detalhes o significado dos rituais
das orações, mas dentro da sua cabeça os sentimentos dos presentes
tocavam uma sinfonia tão esfuziante que não havia dúvidas quanto à
emoção geral.

Depois do casamento, Januário tentou chegar até Akil, mas aca-
bou cercado por gente que queria cumprimentá–lo, parabenizá–lo pelo
casamento ou apenas perguntar sobre a visita surpresa, uma história
que o homem tomava o cuidado de contar com meias palavras. Notan-
do que o reencontro ainda ia longe, Akil aceitou a carona de carroça
com Zé Paulo e voltou antes para a casa da família da noiva, brincando
com as crianças apinhadas ao seu redor.

Quando chegaram, os voluntários da festa já estavam em polvo-
rosa.  Mulheres cuidavam da  comida  e homens carregavam cadeiras,
instrumentos musicais e garrafas de bebida de um lado para o outro.
Inibido, Akil distribuiu alguns sorrisos sem graça e foi ver Xodó. O je-
gue estava no mesmo lugar, impassível. O marid podia sentir a essência
do animal, e era nítido que ela também estava quase no fim.

Akil se aproximou para acarinhar seu pescoço. Sentiu os múscu-
los se retesando sob o pelo, o sangue quente correndo pelas veias. Viu
nos olhos do jegue que ele não tinha consciência alguma da própria
efemeridade, e então lembrou–se que já havia experimentado aquela
sensação.

Quase não tinha mais memórias nítidas daquela época, mas sabia
que um dia havia sido capaz de envergar outras formas, experimentan-
do outras formas de viver. Havia voado como abutres, galgado as dunas
como camelos, deslizado pela areia como serpentes, e muito mais. Mas
havia perdido aquele poder muito cedo, depois da tentativa frustrada
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de se reencontrar com Aisha. Um feitiço errado, grande demais para
seus poderes, e estava preso para sempre no corpo humano que usava
em suas andanças desde que havia chegado a São Paulo.

“Ó os noivos!”, alguém gritou, despertando–o do devaneio.
Josefa e Zé Mateus chegaram montados em um belo cavalo bran-

co enfeitado com fitas, e, após algumas palavras emocionadas do noivo,
a festa começou para valer.

Depois de mais um tempo matando as saudades de amigos e
membros da família aqui e ali, Januário enfim conseguiu se desvenci-
lhar dos convidados e foi ter com Akil.

O marid sorriu quando a alegria do homem antecipou sua chega-
da, chilreando forte.

“Eu não sei o que fiz pra merecer, mas…” Januário coçou a cabe-
ça. “Muito obrigado por ter vindo em meu auxílio, seu anjo.” E puxou
Akil em um abraço desconjuntado, que foi retribuído com carinho. Ele
não estava tão longe da verdade, afinal.

“Agora vamo aproveitar a festança, vamo?” Ele puxou Akil pela
mão, insistindo quando o gênio resistiu, resmungando. “Oxe, não se
avexe, não. Quero lhe apresentar Zefinha!”

Economizando nas explicações, Januário introduziu Akil aos noi-
vos e aos outros filhos e filhas, que o cumprimentaram sem maiores
questionamentos. Depois o homem puxou o marid para o meio da fes-
ta, fazendo questão de entrosá–lo em cada grupo ao qual se juntava.

Tímido a princípio, Akil logo foi contaminado pela animação ao
redor. Achou que estava velho demais para dançar, mas bateu palmas e
riu com as acrobacias dos casais que levantavam poeira embalados pelo
forró tocado pelos amigos do noivo. Experimentou um pouco de cada
comida, surpreso com alguns sabores novos mesmo depois de tantos
anos naquele lado do oceano. Brincou com as crianças pequenas que
riam sem parar de suas caretas, fez festinha nos cachorros que transita-
vam entre as pernas das pessoas e, como havia muito não se permitia,
bebeu até ficar tonto.

Ele não se lembrava de uma ocasião em especial, mas seu corpo e
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seu espírito aproveitaram a festa com tanto desprendimento que Akil
teve certeza de que já havia festejado daquela maneira no passado. Por
um instante, sentiu a brisa quente do deserto e os cheiros dos tempe-
ros, viu as cores dos panos esvoaçantes nas tendas, ouviu os toques da
percussão e das cordas e dos sopros e, por alguma razão misteriosa,
toda vez que via Josefa dançando com o marido ou com Januário, sentia
um misto de pesar e carinho.

A festa avançou noite adentro. Enfim os cachorros se enrodilha-
ram pelos cantos, a música parou, as crianças dormiram em colos e em
colchões, os copos se esvaziaram. Já era alta madrugada quando os últi-
mos convidados partiram, deixando os resquícios da festa para trás.
Akil estava exausto em vários sentidos, por isso aceitou de bom grado
quando Januário montou uma rede na varanda e lhe ofereceu a cama.
Pela primeira vez em muitos anos, o gênio dormiu tão profundamente
que acordou com o sol já a pino.

Assim que abriu os olhos, ouviu o choramingo dos filhos despe-
dindo–se de Januário no quarto ao lado. Ficou na cama até que o silvo
de tristeza e saudade amansou. Ele ainda estava lá; mas, abafado pela
alegria, não parecia em nada o lamento enlouquecedor de antes.

“As criança, Zefa e Zé Mateus tão tudo cansado da festa, vão dor-
mir mais um pouco”, disse Januário, entrando no quarto. Akil não gos-
tava de despedidas, então só concordou com a cabeça, grato, quando o
homem lhe estendeu uma caneca de café com leite e disse que estava
pronto para voltar.

Akil cogitou sugerir a Januário que ficasse, ou que levasse toda a
família para São Paulo. Mas as coisas não eram tão simples e sabia que,
ainda que fosse um marid repleto da mais poderosa essência, não seria
capaz de solucionar aquele problema com um encantamento qualquer.
Ao longo de muitos séculos de convivência com a humanidade havia
aprendido que os problemas dos homens eram como plantas daninhas:
para eliminá–los de uma vez, era preciso atacar a raiz. Tudo seria mais
fácil se as pessoas entendessem aquele conceito simples, mas, pelo vis-
to, elas não estavam muito preocupadas em aprender com a natureza.

66



O marid preferiu não olhar enquanto Januário se despedia de
Xodó. Prometeu ao homem que o jegue não sofreria, que o pouco de
vida que ainda lhe restava se esvairia de modo natural quando a cone-
xão com o animal fosse desfeita. Januário enfim enxugou as lágrimas e
abraçou Akil pelos ombros, como se fossem velhos amigos.

Na volta, o homem despertou da viagem menos assustado. Ten-
tou devolver o terno e a calça, mas Akil insistiu que ficasse com o pre-
sente. Ofereceu um chá, mas Januário agradeceu e disse que precisava
voltar para a pensão. Era segunda–feira, dia de sair para procurar al-
guns bicos para a semana.

Emocionado, Januário agradeceu tanto que Akil teve que enxotá–
lo gentilmente pela porta para que partisse.

“Eu vou voltar pra tomar café com o senhor de vez em quando, tá
ouvindo, seu anjo?” Januário prometeu, já na rua, e Akil aquiesceu. Não
quis dizer que, se ele não voltasse dentro de poucos dias, mal lembra-
ria seu nome. Se ele demorasse mais ainda para visitar — algumas se-
manas, talvez — seria como se nunca tivessem se conhecido. De todo
modo, ter alguém com quem tomar um chá seria bom, muito bom.

Assim que fechou a porta, Akil subiu para tomar um banho de-
morado primeiro, tirar a poeira do corpo e tentar aproveitar ao máximo
as lembranças do casamento,  que,  ele sabia,  logo sumiriam daquela
mente que não conseguia mais reter muita coisa. Não sabia se era só
pela sua condição de marid ou se era a velhice chegando àquele corpo
que, enfim, seguia o ritmo dos homens, depois de muito tempo de len-
to envelhecimento. Mas a verdade era que se sentia cada vez mais con-
fuso.

Foi até a cozinha e colocou uma chaleira de água para ferver. En-
quanto procurava uma caneca limpa no meio da bagunça, esbarrou nas
sacolas de feira que havia deixado sobre a mesa. Não se lembrava mui-
to bem do que havia nelas, embora tivesse uma vaga noção de ter visi-
tado o Mercadão. Abriu a primeira sacola e espiou dentro dos saqui-
nhos de papel: arroz basmati, amêndoas em lascas, cardamomo e um
outro tempero de cujo nome não lembrava.
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Curioso, abriu a geladeira e, no meio de uma das prateleiras vazi-
as, viu o pedaço de carne que lembrava cordeiro, mas talvez não fosse.

Colocou um punhado de chá numa xícara, despejou a água fer-
vente sobre as folhas e, enquanto a infusão ficava pronta, ponderou so-
bre as compras. Os ingredientes pareciam combinar entre si,  mas já
não lhe ocorria uma receita. Bebericando o chá, deu de ombros, consul-
tou a folhinha presa na porta da geladeira e, aproveitando que a loja fi-
cava fechada às segundas–feiras, foi trabalhar em algumas peças de al-
faiataria.

Embora estivesse mais descansado do que nunca, naquela noite
Akil caiu no sono tão logo deitou a cabeça no travesseiro. Por um ines-
perado milagre, logo mergulhou em sonhos profundos e muito reais.
Nele, seu novo amigo Januário e a filha Josefa dançavam forró dentro
de um castelo invisível erigido sobre dunas revoltas pelo vento. Quan-
do fechou e abriu os olhos, ele era Januário, e a moça com quem dan-
çava não estava mais de branco, mas vestida com tecidos coloridos tin-
gidos a mão. Quando ela virou o rosto e olhou fundo nos olhos de
Akil, ele enfim notou que as íris negras tinham um leve fundo furta–
cor, e que a boca envergava um sorriso de menina que formava uma
covinha de um lado só.

Por alguma razão, aquela visão o fez feliz, mais feliz do que havia
se sentido em muito, muito tempo. E, embalado pelo chilreio leve do
próprio coração, Akil enfim dormiu.

* * *
JANA P. BIANCHI é engenheira, escritora, viajante, colaboradora do Clube de Au-
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galeriacreta.com.br/beco  .  

68

http://galeriacreta.com.br/beco
http://www.twitter.com/janapbianchi
http://www.twitter.com/janapbianchi


SEM CABEÇA
ANDRIOLLI COSTA

SE VOCÊ PUDESSE SONDAR qualquer  uma das  testemunhas  do
caso que ficou conhecido como O massacre de São João del Rei, as três di-
riam a mesma coisa: tudo começou numa noite quente. Pois o senhor
fique assegurado de que este não se trata de um mero artifício de con-
tadores de histórias, que sempre situam o causo numa “terça–feira que
chovia muito”, ou numa daquelas “noites sem estrelas” esquecidas por
Deus. Ah, esses cordelistas da previsão de tempo são dos mais comuns
hoje em dia, não é verdade? Mas não é o caso, não senhor. Em São
João, no interiorzão de Minas Gerais, fazia um calor da bexiga mesmo.
Daqueles de deixar a pele melada e a nuca escorrendo.

Aquilo era coisa das mais absurdas, veja você. Era junho avança-
do, e a peãozada era acostumada a deixar a pala amarrada na cintura
para caso o clima resolvesse fresquear de tardezinha. Só que, naquela
noite, mesmo com o sol pedindo licença, o mormaço estava tão pesado
que poderia ser cortado com faca e passado no pão. O povo se abanava
com o que tinha, espalhava bacias de água pelos cantos e até improvi-
sava ar–condicionado com a porta aberta da geladeira. Não à toa os
mais novos repetiam, sem medo do clichê, que a cidade havia aberto
uma sucursal do próprio Inferno.

O calor aquele dia foi tão marcante que Seu Onofre, dono do bo-
licho, na certa se lembraria que fechou mais cedo porque a cerveja ge-
lada não deu nem pro cheiro. Ele bem que havia pensado em servir
quente mesmo, mas aquilo tinha um gosto pior que mijo de égua e não
valia a pena ouvir a incomodação dos clientes. Quando a última gota
secou não era nem dez da noite. Onofre tocou o último pé–de–cana
porta afora e seguiu despreocupado em direção à casinha que havia
acabado de montar lá pelas bandas do centro mesmo, vez ou outra pu-
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xando a inseparável toalhinha do Galo que trazia no ombro pra secar o
suor da cara redonda.

Seu Zé Pedro, que voltava para casa com uma caixa de picolés,
também comentaria algo parecido. A noite andava tão modorrenta que,
no caminhão, daqueles que vendiam sorvete na bacia, só havia sobrado
picolé — e de coco queimado. Uva que é bom, nem unzinho pra contar
a história. E daquele azul com gosto de nada, mas que pinta a língua
então… Dudu ficaria chateado. Pelo menos Mariana, a mais velha, não
teria do que reclamar. Ele tinha conseguido salvar um de milho verde e
fazer um agrado à filha. Era pra ser o favorito dela. Mandou até mensa-
gem pelo celular avisando que estava chegando. Pra causar expectativa,
costumava brincar.

O calor era tanto aquela noite que o padre Gerônimo nem tinha
estranhado muito a falta de um par de famílias na Missa. Ainda assim,
era imperdoável.  É nessas horas que o diabo atenta,  e  a  palavra de
Deus precisava ser ainda mais reforçada. Ia preparar um sermão bem
dado praquele domingo. Ô se ia.

Esse inquérito todo,  claro,  é  pura especulação de nossa parte.
Depois daquela noite, nem seu Onofre, nem Zé Pedro e nem mesmo o
padre  Gerônimo puderam falar  mais  coisa  alguma.  Pelo menos não
nesse mundo. A vizinhança só fez ouvir um grito. Um berro tão horrí-
vel que as famílias primeiro fecharam as próprias portas e janelas e só
depois avisaram a polícia. Não demorou muito veio outro grito. E aí o
terceiro. Esse ainda mais sofrido. Toda a ação não durou muito, foram
talvez os quinze minutos mais longos da vida dos moradores da cida-
de. O povo, todo encolhido, fazendo edredom de proteção naquele ca-
lor do tinhoso, tinha certeza que o pior já tinha passado. 

Então veio a fumaça.
A paróquia estava pegando fogo. Um fogo que não apagava nem

com o mutirão que a meia dúzia dos fiéis mais fervorosos conseguiu
fazer sair de casa. O prédio queimou até as cinzas. Não sobrou nem
um santo pra contar história. À boca pequena, diziam que alguém ti-
nha visto o diabo em pessoa trotando pra longe, rindo do sofrimento
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dos homens com uma gargalhada que era quase um relincho. Um outro
olhou no relógio e viu que passava de meia–noite. Já era sábado.

Mais tarde, diriam que naquele ano houve um segundo Sábado
de Aleluia. Era dia de expiar os pecados.

*

O domingo passou murcho na cidadezinha. Missa não faltou, de
jeito nenhum, pois Dom Vitório, bispo de Minas Gerais, veio às pres-
sas celebrar em São João. A praça da cidade fez as vezes de paróquia
para uma homilia fervorosa, mas que não foi suficiente pra espantar o
medo. As palavras pastorais não faziam o cheiro de madeira queimada
ir embora, nem abafavam os berros de dor que entraram pelas frestas
das janelas fechadas e se instalaram no escuro da memória. Os mais
desafortunados, coitados, foram os que chegaram primeiro nas cenas
do crime. Fechavam os olhos e viam corpos retorcidos em chamas. Seu
Onofre, Seu Zé Pedro, padre Gerônimo… gente de bem! Pobres almas
em tormento. Tanto as que partiam quanto as que ficavam.

Já havia se passado uma semana, mas ainda havia muitas pergun-
tas para serem feitas. E Ignácio era muito bom em arranjar respostas.

Numa cidadezinha encarnada no sertão de Minas, é de se pensar
que tipos como Ignácio não passariam despercebidos por muito tempo.
O sangue alemão denunciava–se fácil, deixando as orelhas vermelhas e
o pescoço feito carne viva. Os olhos claros e agudos feito brilho de
faca,  mesmo por cima dos óculos,  chamavam atenção em uma terra
onde ter zôi de gato era motivo de deboche. Andava sempre de boina e
às vezes até uma sombrinha para se proteger do sol — uma necessida-
de que os mais de sessenta anos de vida lhe impuseram. E, se nada dis-
so fosse indício suficiente, não era preciso mais do que meio minuto
de prosa para que o sotaque alegretense finalmente o entregasse como
o único estrangeiro há mais de cem léguas dali. Mas Ignácio sabia fazer
as perguntas certas, pras pessoas certas. Não precisava ficar escondido,
só precisava ser rápido.
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— Padre  Ignácio?  — tateou uma voz  grave  a  sua  frente.  Um
“shhhh” do bibliotecário se fez ouvir,  mais por costume do que por
qualquer outra coisa. Não havia mais ninguém na Biblioteca Pública da
cidade local além deles.

Ignácio levantou os olhos de um computadorzinho em que digi-
tava  rapidamente,  exagerando na surpresa  como uma criança que é
pega no pulo. Quem falava era um moreno parrudo, na certa um cin-
quentão. Estava todo esbaforido, coisa de quem subiu as escadas cor-
rendo. A camisa branca entreaberta deixava o suor escorrer pelo pesco-
ço junto com um escapulário. Os olhos escondidos atrás de lentes es-
pelhadas disfarçavam a irritação que as veias saltadas no pescoço não
conseguiam esconder. Ignácio abriu um sorriso e esperou o outro con-
tinuar.

— Lamento, Padre. Acho que nos perdemos do senhor na rodo-
viária.

Ignácio se levantou e apertou a mão do sujeito, enérgico, para o
tormento do bibliotecário.

— Ahhh, mas o que é isso! — a voz cantada prolongando as vo-
gais. — “Padre”, “Senhor”… Vai querer beijar a minha mão também?

O homem hesitou. Realmente beijaria, se lhe pedissem.
— Não, não. Só Ignácio é o suficiente! — ele ainda segurava a

mão do homem. Era de uma simpatia quase intimidadora. — Você é o
motorista, certo?

Ele era. Só não sabia ao certo como o padre poderia saber com
certeza.

— Seu braço esquerdo é mais escuro que o direito. O sol, sabe?
— emendou Ignácio, como que entendendo a pergunta no silêncio do
outro. — E não, não, não… Nós não nos perdemos; eu que cheguei
mais cedo.

— O ônibus se adiantou, foi? — quis saber Fábio. — Mais cedo
quanto?

Ignácio fingiu fazer as contas, movendo os lábios.
— Umas 12 horas. Eu troquei a passagem.
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O homem sentiu as tripas virarem do avesso. Dom Vitório ia vi-
rar uma arara quando soubesse daquilo.

— Nós… Poderíamos ter ido lhe buscar se o senhor tivesse avisa-
do e…

— Bobagem! Não se preocupe.  Eu gosto de caminhar e nada
como o ar da noite para arejar os pensamentos. Os tipos noturnos são
fascinantes, não é verdade? Não tem os mesmos freios que de dia; fa-
lam o que realmente sentem e pensam. Uma maravilha!

— A noite anda perigosa por aqui, padre…
Ignácio sorriu. Mas era um sorriso diferente.
— Sei muito bem. É por isso que estou aqui.
O homem engoliu em seco. 
— Dom… Dom Vitório está aguardando. Se pudermos…
— Claro, claro. É evidente! — Ignácio se antecipou, juntando as

coisas em sua valise, incluindo o pequeno netbook de viagem. A pilha
de documentos da biblioteca deixou pra trás. Não era bobo nem nada;
já tinha digitalizado tudo de que precisava.

No carro, os dois homens tocavam calados, com o ar–condicio-
nado no talo pra fazer frente ao inferno do lado de fora. Engraçado,
pensou Ignácio. Na noite anterior, quando ainda era quinta–feira, esta-
va mais do que suportável. O padre bem que gostaria de ir com as jane-
las abertas para encarar de frente as ruas da cidade, mas o motorista
insistira. Passava pouco das quatro e meia da tarde, e, apesar do medo,
a vida seguia em frente — mas com um ritmo diferente.

Na saída de um colégio, as crianças ainda voltavam pra casa a pé,
mas não macaqueavam por aí. Pelo contrário; caminhavam quase que
em fila indiana, e sempre em grupos. Ninguém queria estar sozinho
nas ruas depois do que acontecera na semana anterior.

O carro passou em frente ao Boteco do Freitas, que incorporou a
triste freguesia de Seu Onofre. O dono passava agoniado de um lado
pro outro, servindo cerveja quente e pastel gelado. Não tinha cara de
estar bom, mas ninguém reclamava. As pessoas conversavam, riam de
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vez em quando. Mas eram risos nervosos, os olhos na rua. Interessan-
te. Nenhuma das mesas do lado de fora estava ocupada.

De quando em quando, Fábio olhava de esguelha para o carona.
Realmente não lembrava nada um padre. Estava de jeans e camisa lis-
trada, enfiada para dentro da calça. Os óculos dourados lhe caíam na
ponta do nariz, e os cabelos e barba brancas emolduravam bem aquele
rosto vermelho. Parecia um professor. Um engenheiro, talvez, mas não
um sacerdote. Ignácio suava muito, mas não se abanava e nem reclama-
va. Fábio tentou quebrar o gelo. Quem sabe conseguisse dar uma espe-
culada.

— Combustão espontânea — sugeriu.
Ignácio encarou o homem por alguns segundos. Alguém ali não

era muito versado na arte de puxar assunto.
— Perdão?
— Acho que foi isso que aconteceu na outra sexta. Combustão

espontânea. Passou na TV a cabo um documentário inteirinho só sobre
isso. É científico, sabia?

Mais um silêncio.
— Curioso. É isso que estão comentando sobre o caso, Fábio?

Que foi combustão espontânea?
O homem hesitou.
— Eu… Sim, acho que sim.
— Que engraçado… — deixou escapar Ignácio. — A assinatura

da Net deve ser barata por aqui. Todos viram o programa? Ou será que
tem na Netflix? Sabe Netflix?

Silêncio no carro. Fábio ajeitou os óculos e olhou pra frente. Ig-
nácio não parava de sorrir. Calmamente puxou a valise e retirou de lá
um celular. Um Blackberry, daqueles bem classudos. A tela brilhou com
a notificação, e o aparelho vibrou abafado nas mãos do homem.

— Sabe o que eu andei ouvindo, Fábio?
O homem não respondeu. Ignácio passou os olhos no aplicativo

por um instante, como que para confirmar o que diria.
— O povo está achando é que foi assassinato.
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*

Logo que chegaram à casa paroquial, Ignácio foi direcionado até
o quarto que ocuparia durante sua permanência na cidade. Era um lu-
gar… austero, digamos assim. Tomou um banho rápido, trocando a rou-
pa  por  uma muda  que  carregava  na  valise.  O  dia  realmente  estava
quente demais, e a roupa estava já empapada. Deitou sem os sapatos na
cama dura que lhe aguardava e colocou os pensamentos em ordem. Fá-
bio contaria tudo para Dom Vitório. Isso deveria abreviar o assunto.
Quem sabe assim pudessem chegar logo a algum lugar. Havia muito a
fazer, quem sabe ainda naquela noite mesmo.

Não demorou e alguém bateu na porta. Ignácio calçou os sapatos
antes de atender. Era um garoto, avisando que o jantar estava servido.
O cabelo era raspado e os modos discretos. Pele escura, olhos amendo-
ados sempre apontando o chão. Ainda assim, no breve cruzar de olhos
que tiveram, Ignácio percebeu alguma coisa. Um sentimento forte. O
menino deu o recado e começou a se retirar. Era preciso agir rápido.

— Pataxó, certo? — a voz se espalhou pelo corredor, fazendo o
garoto estremecer. Voltou–se para o sacerdote e fez que sim com a ca-
beça.

— Claro, os “Filhos da Água”. Imaginei, pela proximidade com a
aldeia. Já estive lá, sabia? Há muito tempo. Xii! Tempo demais! — riu,
como se estivesse genuinamente se divertindo com a própria velhice.
— Você é seminarista, imagino.

O garoto balançou a cabeça novamente, dessa vez bem devagar.
Processava todas as informações que o homem lançava. Ignácio come-
çou a andar lentamente ao lado do garoto em direção à mesa. Ganhar a
confiança de alguém era quase como jogar xadrez. Não; melhor: era fei-
to pescaria. Tudo começava na escolha da isca. Esperou.

— O que… O que foi fazer na aldeia? — A pergunta tímida saiu
feito um resmungo.

— Nada demais. Quando me chamaram, diziam que o espírito da
boca torta estava devorando o corpo do filho de um velho Pataxó.
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— Jurupari — pontuou o garoto, uma sílaba de cada vez.
Foi a vez de Ignácio aquiescer.
— E… o que aconteceu? — O menino era instruído a só falar

quando questionado, mas a curiosidade vencia o medo.
— Bom, como eu posso dizer… Se você acha que Jurupari tem a

boca torta, precisa ver como deixamos os dentes dele depois.
Mais um silêncio. O garoto matutou por um momento. Por fim,

quis saber.
— Como você se chama, padre?
— Sem padre. Apenas Ignácio, por favor.
— Como Ignácio de Loyola, o jesuíta?
O homem chacoalhou rapidamente a cabeça, repetindo “não, não,

não” ao ponto da comicidade.
— Jesuíta sim, mas nada como ele. Os tempos agora são outros.
Ambos sorriram. Mas só por um instante. Em segundos o garoto

fechou a cara novamente e desapareceu por uma das portas laterais
num silêncio sepulcral. Ignácio estranhou a mudança de atitude, mas
não demorou a entender.

— Ignácio! — cumprimentou Dom Vitório. A voz era alta, e soa-
va com um tom italianado meio rocambolesco. Coisa de quem passou a
vida rezando Pai  Nosso em rito romano.  Os homens deram aquele
abraço fajuto, como quando se encontra um parente enfadonho. Igná-
cio sorria, sempre com sua cortesia bem–humorada.

—  Você  demorou  tanto  que  resolvi  trazê–lo  pessoalmente  à
mesa — explicou Dom Vitório. — Aquele moleque… É um imprestável,
mesmo. Pobrezinho. Mas não é culpa dele, não é verdade? É cultural.
Você sabe como é.

Ignácio continuava sorrindo, mas deixou escapar pelos olhos um
brilho que calou o Bispo. Não, ele não sabia como era, mas havia as-
suntos mais urgentes. Eles se sentaram. Duas taças de vinho já estavam
postas na mesa.

— É um prazer finalmente conhecê–lo pessoalmente. Seus feitos
são… notórios, para dizer o mínimo.
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— Acredite, Dom Vitório, você não sabe da missa a metade —
riu o outro.

O Bispo se permitiu sorrir também. Continuou.
— Lamento pelo inconveniente. Acredito que houve uma falha

em nossa comunicação.
— Ah, o engano foi meu, Dom Vitório. Acabei esquecendo de

avisar e cheguei um pouco mais cedo. Coisa de velho, sabe como é.
Concordou, agradavelmente. Os dois levantaram a taça e brinda-

ram.
— E a quê devemos a ilustre visita de um membro da congrega-

ção?
— Soube que sua semana foi… tumultuada.
— Uma fatalidade, é verdade. Pobre padre Gerônimo… Mas, de

qualquer forma, não vejo motivo para…
— Ah, o jantar! Que maravilha! — interrompeu Ignácio. Era o

próprio menino indígena quem trazia a comida.
— Obrigado, piá! Como é o nome dele, Dom Vitório?
— Dejair… Denilson… Ah, Djalma. Exatamente, Djalma. É isso,

não é?
O garoto sacudiu a cabeça enquanto destampava os pratos. Des-

trinchou o assado e levou um pedaço para Dom Vitório. Fez menção
de servir Ignácio também, mas este recusou. Era vegetariano. Ele pró-
prio tomou a colher e serviu–se de lentilha, arroz e batatas. Dom Vitó-
rio privilegiou um suculento pedaço de carne, berrando mais que be-
zerro guacho.

— Pois  falávamos do já  famoso  Massacre — retomou Ignácio,
ainda sem levar os talheres a boca. — Discorda da opinião de que foi
assassinato, Dom Vitório?

O bispo fez esforço para não engasgar. Fez sinal para o garoto se
retirar.

— Soube que essa pobre gente é muito… imaginativa.
— E discorda?
Dom Vitório terminou a mastigação em silêncio.
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— Imagino que tenha conversado com alguns filhos de Deus na
sua viagem antecipada, amigo Ignácio. Mas garanto que isso é intriga
de uns dois ou três. Sabe como é, nunca acontece nada nesse fim de
mundo. Quando acontece, também… Vira assunto para a vida toda!

Ignácio sorriu antes de acomodar mais uma colherada na boca.
Limpou–se com o guardanapo e só então continuou, como se tivesse
recém–lembrado de algum detalhe importante.

— Ah, Dom Vitório! Isso é verdade. Já andei muito por este Bra-
sil, sabia? Alegrias que o trabalho proporciona. E sabe outro costume
bem comum em todos esses fins de mundo nos últimos anos?

O bispo desconhecia.
— É um aplicativo para celular. Um tal de Vatsapp — pronuncia-

va, com o típico “W” alemão. — Toda cidade, às vezes até todo bairro,
tem seu grupo de moradores. Acontece alguma coisa, meu amigo, e a
notícia corre solta.

Dom Vitório parou de comer.
— Claro,  tem muita bobagem, muito…  meme, né? Mas o povo

simpático aqui de São João fez questão de me incluir em vários desses
grupos e olha… Eu diria que a situação é no mínimo alarmante.

— Ora essa… — o bispo engolia em seco. — Talvez seja interes-
sante avisar a polícia. Teria o povo alguma prova concreta? Se tem, me-
lhor deixar o caso com os devidos responsáveis, não é verdade? En-
quanto nada disso acontecer, para mim é tudo boato.

Ignácio concordou, educadamente. Cruzou os talheres e olhou o
relógio de pulso.  Ainda nem eram seis da tarde.  Agradeceu mental-
mente o hábito monástico de jantar bem cedo. Haveria tempo. Dom
Vitório tocou um sino sobre a mesa, o que fez o menino Djalma retor-
nar e começar a recolher os pratos. Ignácio aproveitou.

— Mas vamos mudar de assunto. Anda fazendo muito calor por
aqui, não é verdade?

O bispo respirou aliviado. Era verdade. O mês de junho estava
absurdamente quente. Era impressionante.

— Sabe, Dom Vitório, eu me dei ao trabalho de procurar o his-
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tórico meteorológico da cidade.  E esses picos de calor,  percebi,  tem
acontecido em toda sexta–feira desde fevereiro, acredita?

Se estivessem no Rio Grande, quem olhasse a expressão do bis-
po ia ter a definição perfeita para o termo “cara de salame”. O famoso
“se fazer de João sem Braço”. Djalma começou a tirar a mesa sem apu-
ro.

— E quando o simpático amigo Fábio me buscou na biblioteca,
eu tinha acabado de verificar uma coisa… Não foi em fevereiro que o
padre Gerônimo começou a ministrar a catequese para uma nova tur-
ma? Sexta–feira também, não é verdade? Então, não. Não acho que seja
caso para a polícia; é um caso para mim.

Djalma deixou cair um prato. Dom Vitório ralhou com o menino
e o mandou sumir da sala. O homem, com os lábios brancos de aperta-
dos, apoiou o queixo sobre o peito e respirou profundamente. Quando
teve certeza de estarem a sós, aproximou o corpo por sobre a mesa em
direção a Ignácio e sussurrou.

— Eu sei o que você é — cuspiu.
— É mesmo? — respondeu Ignácio, com genuína curiosidade. A

boca entreaberta em um meio–sorriso de expectativa. — Mas esta é
uma verdadeira  maravilha!  Uma das perguntas fundamentais,  não é
verdade? Tantos homens se perguntam quem são. Confesso que essa
dúvida já me consumiu muito! Peço que me diga, por favor. Quem sou
eu?

— Um… um exorcista!
Ignácio caiu na gargalhada durante alguns segundos. O riso ago-

ra era frouxo.
— Você parece ser muito bem informado — debochou, enquanto

limpava as lágrimas dos olhos. — Como é observador!
Dom Vitório  tinha certeza que aquela  conversa  era  toda uma

grande piada, mas que ele não conseguia perceber a graça. Continuou,
ainda ao pé do ouvido.

— Melhor não tornar pública a sua presença. O povo aqui é por
demais ignorante. Eles… não têm cabeça para essas coisas.
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— Não diga!
Dom Vitório deu um soco na mesa.
— Sem brincadeiras, Padre Ignácio! Não sei o que procura nesta

cidade, o que sua congregação misteriosa lhe pediu ou o que pensa que
descobriu sobre o Padre Gerônimo, mas essa conversa acaba aqui.

O homem falou sério pela primeira vez naquele dia.
— Ao que me consta, você é o único que está brincando, compa-

nheiro. Brincando comigo e com esta cidade. Não, eu não sou um exor-
cista, mas você e eu sabemos muito bem o que está à solta aqui. E digo
mais. Aqueles três homens é que não tinham cabeça, Dom Vitório, e
pagaram o preço. Se quiser manter a sua, sugiro que não celebre a mis-
sa desta noite. É sexta–feira, e o dia está quente demais hoje. Você
pode acabar se queimando.

Dom Vitório saiu da mesa cuspindo marimbondo. Impassível, Ig-
nácio  tocou  o  sino  que  aguardava  sobre  a  mesa.  Djalma  retornou,
olhando para o chão, e fez menção de recolher o resto dos pratos.

— Deixe isso pra lá, garoto. Temos coisas mais urgentes para ar-
rumar. Você sabe do que estou falando, não sabe, Djalma?

O menino concordou, assustado.
— Não se preocupe. Eu vim para dar um jeito nos monstros. —

Ignácio olhou sobre os ombros. — Em todos eles.
— Eu conhecia o Padre Gerônimo. Eu sei o que ele fazia com

meninos… e meninas. Eu estava na igreja quando o fogo… o fogo…
Djalma soluçou um choro calado, as lágrimas e o ranho escorren-

do pelo rosto. Ignácio não tocou o garoto, mas se abaixou até ficar de
sua altura.

— Você viu o que fez isso com o padre, não é?
Ele ainda chorava.
— Eu… Achava  que  ele  tinha  merecido,  mas  depois… Depois

morreram outros. Agora eu não sei mais…
Agora foi Ignácio quem concordou calado.
— Eu ainda sonho com ela.  Aquela… coisa.  Ela corre atrás de

mim, e quando me toca… eu queimo. Mas não como o Padre Gerôni-
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mo, eu queimo… diferente. E quando penso que vou morrer, eu viro
coisa também.

O jesuíta olhou o garoto bem dentro dos olhos.
— Você quer enfrentar esse monstro, Djalma?
Sim, ele queria.
— Vai ser perigoso.
Quem cala consente.
— Então venha comigo. Traga um lençol e dois banquinhos, por

favor. Temos que fazer uma parada rápida na cidade e depois partire-
mos para a estrada da Ponte do Grego. Vamos resolver o problema
com isso, e será hoje.

— O Grego é fazendeiro rico da cidade. Ele… ele está em perigo?
Ignácio sorriu.
— Não, não. Nada disso. O ônibus que me trouxe até a cidade

passou em frente à porteira dele e eu vi uma coisa bem interessante.
Você vai entender.

*

Já passava das dez da noite quando as notificações começaram a
disparar no celular de Ignácio. Aconteceu de novo. Um novo incêndio,
um novo corpo carbonizado. Era Dom Vitório. A população estava en-
louquecida na internet, mas muito bem protegida em suas casas. A re-
volta era grande, mas o medo era maior. O que poderiam fazer, afinal,
contra o diabo em pessoa? Era o diabo, não era?

— Não, Djalma. Não é o diabo — respondeu o padre, lendo o
rosto torcido do menino. — É cria dos homens e suas perversões. É fi-
lha do machismo e da violência. Hoje vamos libertá–la.

— Vamos matar o monstro?
— Um deles morreu agora mesmo. O outro morrerá, mas não da

forma que você pensa.
— Como sabe que ela virá?
Ignácio se divertiu respondendo. O indígena fora acostumado a
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servir calado, mas Ignácio era diferente. E ele não se sentia servindo,
mas participando.

— Por que eu avisei. Disse em todos os grupos de moradores
que estaria aqui no Grego, trabalhando para descobrir quem matou os
“três pobres coitados” que morreram semana passada. Ela vai morder a
isca.

Os dois estavam sentados nos banquinhos, logo depois da por-
teira que dava acesso à fazenda. Djalma tinha no colo o lençol dobrado
e um isopor ao lado. Ignácio tinha sua valise, uma térmica com água
gelada e um copo de alumínio com erva–mate moída até as tampas.
Uma bomba de inox, daquelas mais fuleiras, servia pra sorver o líquido.
Estava quente demais prum bom chimarrão; melhor mesmo era passar
o tempo com uma roda de tereré. 

— Prove o mate gelado, guri. É só puxar água até a cuia roncar.
Aprendi essa versão com água fria graças aos companheiros lá do Mato
Grosso do Sul.

Djalma provou um gole. Amargo. Cuspiu aquela água verde na
primeira puxada. Ignácio caiu na gargalhada novamente, e se permitiu
dar dois tapinhas nos ombros do menino. O pataxó achou o sabor dife-
rente por demais.

— Não tem só erva–mate aqui. Tem uma… mistura especial.
O garoto fez que entendia, embora não tivesse entendido é nada.

Impaciente,  olhava  de  um lado  pro  outro,  esperando a  chegada  do
monstro.

— Ignácio…
— Sim?
— Você tem arma?
— Como um revólver?
O menino concordou.
— Não, não tenho uma arma.
Mais uma rodada de tereré. Djalma tentava conter a ansiedade.

Ignácio olhava o relógio.
— E quando…
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— Shh! — colocou a mão nos lábios. — Pronto. Se eu calculei
bem a velocidade dela, temos menos de um minuto. Vamos!

Os dois seguiram o combinado, que de plano realmente tinha
muito pouco. Abriram a porteira da ponte do Grego, deixaram de lado
a valise do padre, o isopor, os bancos e a térmica. De pé, braços e perna
juntos, voltaram propositalmente as costas para a estrada.

O tempo passava, e aos poucos os sinais da presença da criatura
foram ficando claros. Primeiro foi o ar. O mormaço ficou pesado, den-
so feito gordura. Djalma sentiu a textura por entre os dedos. Ignácio
ralhou.

— Você lembra as instruções, piá?
— Sim! — disse Djalma, recolhendo rapidamente a mão.
— Repita!
— Esconder as unhas. O monstro suga nossas unhas!
Então foi o vento. Vento quente feito tempestade, assoprando vi-

olento. Ignácio teve que levantar a voz pra se fazer ouvir.
— E o que mais?
— Proteger os dentes. O monstro suga nossos dentes! Deixa in-

defeso!
Por fim, veio o trovão. Não do céu, mas da terra. Os cascos afia-

dos golpeavam a terra com a fúria da vingança, soltando chispas a cada
galope. E o fogo, aquele fogo assombrado que queimava tudo. Era o
corcel do diabo, a montaria do inferno.

— E por último? — berrou o padre.
O menino recitou.
— Não olhar a mula! O monstro suga nossos olhos. Não deixa

ver a verdade!
Djalma tinha os olhos fechados e apertava as mãos com tanta

força que tinha medo de sangrar. O menino não falou mais nada, pra
evitar expor os dentes, mas os ouvidos estavam bem abertos. A mula
estava chegando. Mais perto. Mais perto. O garoto sentiu o ar quente
esquentar sua nuca. Lembrou do padre Gerônimo, lembrou do fogo e
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das noites de pesadelo. A mula o tocaria. Era o fim. Quis correr. Preci-
sava correr.

— Não se acadele, guri! Confie!
Lembrou das palavras de Ignácio. Jurupari era o pesadelo, e ele o

venceu. Dom Vitório era um pesadelo, e foi vencido. A mula também
seria. Tinha que ser. Ficou. O garoto tremia. Ignácio, olhos fechados,
agarrava com força o copo de tereré. Calculou mentalmente a chegada
da mula.

Um.
Dois.
Três.
O estrondo que se ouviu foi monstruoso. Talvez tanto quanto a

própria cria do capeta, que se estendia no chão. Djalma deixou escapar
um grito, mais de nervoso do que de qualquer outra coisa. Ele estava
inteiro. Vivo, e ainda por cima inteiro. Ignácio tocou os ombros do ga-
roto, o instruiu a abrir os olhos e se virar. Lá estava ela, a mula de pelos
negros e casco afiados, a mula de pescoço vazio de onde as entranhas
deixam vomitar um fogo que queimava de culpa e pecado. A criatura
que trouxe tanto pavor àquele povo, que dobrara tantos ao seu poder,
agora estava no chão.

— Entendeu o que aconteceu aqui, Djalma?
Djalma sentia como se jamais fosse entender mais nada em toda

sua vida.
— Responda! Você está em treinamento.
Estava?
— Eu não… — repensou. — Parece que ela quebrou a pata… O

que é isso onde ela pisou?
— É um mata–burro. Os fazendeiros ricos colocam na entrada

de suas fazendas. Cavalo e rês não passa dessa treliça de madeira, por-
que sabe que engancha a pata. Mas ela… Ela é inexperiente nesse negó-
cio de quatro pés.

Djalma ainda tremia,  mas por trás do fogaréu que insistia em
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queimar no pescoço do monstro, ele jurava ter ouvido um choro agoni-
ado. Quase chegou a ter dó da mula. Quase.

— E agora? Como morre?
Ignácio encarou o jovem um segundo. Depois, se ajoelhou em

frente a mula, longe o suficiente para ficar distante das chamas. O bi-
cho se reborqueava de um lado para o outro, mas não soltava a pata e
nem se levantava.

— Djalma, eu perguntei se você sabia qual verdade a mula nos
esconde. Sabe qual é? É que os verdadeiros monstros são os que fize-
ram isso com ela.

O menino estava em silêncio. Aguardava a revelação.
— Existem quatro formas de uma mulher virar Mula, piá. A pri-

meira, dizem os livros, é se a pessoa for “manceba de um padre”. A se-
gunda, é se for “amante de um compadre” ou então de um padrinho.
Outros falam em praticar incesto ou perder a virgindade antes do casa-
mento. Na prática, são freios que mascaram estupro, abuso e violência.
A culpa é sempre da mulher… Ela é o grande monstro. É essa culpa, e
não o diabo, que faz a mula ficar assim.

Os olhos do garoto estavam arregalados. Agora ele via.
— Padre Gerônimo é o responsável?
— Não só ele.
A mula gemia e chorava esperneando para ir embora. Ignácio en-

carou bem o fogo, como se olhasse a menina nos olhos, e jogou rapida-
mente todo o tereré cheio de água gelada no pescoço da criatura. O
fogo arrefeceu, resultado da água e das ervas que o padre havia prepa-
rado. Ele precisava ser rápido. Enfiou a mão no vazio do pescoço até
sentir o que procurava. Era aquilo! Puxou com força e vontade, sentin-
do o fogo voltar a incendiar com a ponta de seus dedos.

— Um e dois e três!
Ignácio puxou de dentro do pescoço um freio. Um freio de ferro,

guardado no âmago da Mula sem Cabeça.  Imediatamente, o fogo se
apagou, e a mula se esparramou no chão feito um cadáver.

— Rápido! Traga o lençol!
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Djalma cobriu o corpo da Mula sem saber o que esperar. Pouco
depois, pro seu espanto, o volume da enorme mula desapareceu por so-
bre o pano como um truque de mágica. Em seu lugar, havia um corpo
humano. O corpo de uma menina. Ignácio envolveu o corpo com o len-
çol, feito uma manta de bebê, e o pegou no colo. Com cuidado, expôs o
rosto da garota.

— Eu… já vi essa menina.
— Claro que sim. Essa é Mariana, a filha de Zé Pedro, afilhada

do Seu Onofre, aluna da catequese do padre Gerônimo. Tudo começou
com ele, é verdade; o resto só posso imaginar. Dom Vitório, por sua
vez protegeu o padre, fechou os olhos para suas perversões. A vida… a
vida às vezes tem um enredo muito cruel. Agora, veja! Ela está acordan-
do!

Mariana começou a piscar os olhos e revirar a cabeça. O pé, que-
brado, ainda doía; a garganta queimava e o coração estava rasgado. Ela
queria chorar, mas só engasgava.

— Calma, guria… Agora acabou — sorriu Ignácio. E aquela voz
macia realmente dava essa certeza em quem a escutava.

Com muito sacrifício, a menina conseguiu dizer sua primeira pa-
lavra: sede.

— Claro, claro! — riu o padre, ainda com a menina no colo. Ela
era leve, magrinha e pequena. Não devia ter mais do que 13 anos de
idade. — Djalma, pegue o isopor, sim?

O jesuíta aguardou o menino retornar e continuou.
— Olhe, Mariana! Nosso tereré acabou, mas sabia que você esta-

ria com a garganta pegando fogo! Trouxe uns picolés, foi o melhor que
pensei. Qual sabor você prefere? Tem um pouco de cada aqui: graviola,
milho verde, uva, aquele azulzinho que não tem gosto de nada, mas
pinta a língua…

— Chocolate — pediu. Era o que mais gostava, todo mundo sa-
bia.

— Pronto, gurizada. Para a cidade então. Tenho que te devolver
para sua mãe. Vamos, Djalma?

86



O menino concordou em silêncio, novamente. Sorriu. Pegou suas
coisas, a valise do padre e fez questão de chutar pra bem longe o freio
encantado que prendera a garota em tanto sofrimento. Ele havia sido
tocado pela mula, mas não do jeito que tanto temia. De qualquer for-
ma, sentia que realmente estava em transformação.

E o treinamento estava apenas começando.

* * *

ANDRIOLLI COSTA, 28 anos, explora a ficção folclórica como escritor após anos
de pesquisa acadêmica. É autor do romance em andamento Poranduba — Uma
jornada para o reencaminhamento do mundo e dos contos Alma do povo, sobre Pe-
dro Malasartes, e Cor de rosa, sobre um boto genderfluid.
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PONTE PARA O ACREDITAR
PAULO TEIXEIRA

O AROMA DE VELAS incensadas perfumava o ar. Dezenas de extra-
tos se confundiam, de beladona a sálvia, cada partícula estimulando a
mente de todas as presentes. A própria magia vibrava naquela sala, rea-
gindo aos seus corações pulsantes, aos sentimentos aflorados, à música
que ecoava silenciosamente entre a mente de todas as envolvidas. E,
naquele instante quase religioso, juntando as mãos enquanto comparti-
lhavam daquele momento sombrio num ambiente iluminado apenas
por velas, as mulheres começaram a entoar num tom animado e unís-
sono seu desejo poderoso e único representado num simples cântico:

— Parabéns pra vocêêêêê…
“Realmente,” pensou Morgana enquanto acompanhava as palmas,

“este é um aniversário muito, muito louco”. Em meio à pequena bal-
búrdia, Bianca, a aniversariante, mordia os lábios com expectativa, pen-
sando em seu desejo. A luz das velas iluminava seu rostinho infantil,
brincando com as feições esticadas por um bonito sorriso, bem ade-
quado à idade que fazia. No fim, o coro gritou: “Faz um pedido e sopra,
Bianca!”.  A menina coçou o pequeno chifre que lhe saía  da testa e
mentalizou. Desejo feito,  velas apagadas.  Bianca finalmente era uma
trollzinha de 5 anos de idade.

— Meia–troll, carajo! — disse Carmen, dando um soco no ombro
de Morgana enquanto se apressava para pegar mais copos na cozinha.
A detetive riu. Megan se aproximou de copo na mão, munida de um
Bourbon ilegal de primeira classe que entregou para a amiga.

— A Maria leva isso bem a sério, Morg; a menina tem que saber
a diferença entre ter um e três chifres — disse Megan, amarrando os ca-
belos ruivos e exibindo um sorriso que misturava escárnio e carinho
em doses impossíveis de medir. Por trás de seus óculos pontudos, os
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olhos verdes praticamente devoravam a esposa, que travava uma luta
com a máquina de copos da casa.

Morgana levantou as  sobrancelhas enquanto bebia  o Bourbon
num gole só.

— Não sabia que o negócio estava tão sério entre vocês e as ou-
tras donas da rua. Achei que estava tudo certo depois daquele Sam-
hain.

— E vocês deviam levar a sério também — disse a mexicana de
coração brasileiro. Carmen trazia uma leva de copos nanomanufatura-
dos, uma tecnologia que em 2120 fizera muito sucesso, mas agora, mais
de duas décadas depois, era praticamente uma antiguidade. Deixou–os
na mesa e voltou para produzir mais alguns. — Vocês sabem como a
comunidade é preconceituosa com essas coisas e… ah, basura de mierda.
A mulher estapeou a lateral do equipamento, que parou de travar ime-
diatamente. Algumas técnicas são atemporais. Ela continuou. — Sabe,
e não faz mal la chica entender que não há nada de errado com ela e…
— BANF.

Uma nuvem de areia nanotecnológica foi cuspida na cara de Car-
men. Ao que parecia, tapas não eram realmente o melhor procedimen-
to para consertar o equipamento. Uma torrente de xingamentos em es-
panhol jorraram de sua boca e Megan não resistiu à risada.

— Quase vinte anos no Brasil e ainda com essa boca maravilhosa
para amaldiçoar tudo — disse, abraçando a parceira por trás, interrom-
pendo seu processo de esmurrar a liga de alumínio. — Senhora Car-
men Maria de Constanza Dechaff,  você não faz  ideia do quanto fica
sexy quando faz isso — completou, quase ronronando no ouvido de
Carmen.

— Cállate; no soy atractiva, idiota. — A latina lhe deu um abraço ca-
rinhoso acompanhado do insulto.

— Mais bela que a lua cheia, mi brujita.
— Gente do seu país é proibida de falar minha língua, guapa —

sorriu Carmen. — Tente o escocês.
— Escoceses falam a melhor língua do mundo: a inglesa.

89



— Cale a boca e me beije.
O casal  não  parecia  ter  nenhuma reserva  em demonstrar  seu

amor na frente de crianças, Morgana observou com diversão. As crian-
ças também não se importavam de nenhuma maneira. Estavam preocu-
padas em correr, comer, jogar seus games holográficos e demais coisas
que as crianças de cinco anos faziam naqueles tempos — mesmo as fi-
lhas de pais sobrenaturais.

Ao ver o casal, Morgana sentiu uma pequena pontada de inveja
em meio ao imenso orgulho e felicidade que sentia por aquela família.
Viu Bianca sorrindo para ela e sorriu de volta, o que era uma coisa
bem estranha de se ver. Morgana não tinha muita experiência com sor-
risos.  A menina,  no entanto,  pareceu satisfeita e saiu correndo para
brincar. A detetive não se preocupava. A menina tinha como mães o ca-
sal de bruxas mais amoroso que o mundo já vira — não que Morgana
conhecesse muitas, era verdade, mas sempre vale o pensamento positi-
vo.

Forrados de salgadinhos, bolos, tortillas, doces pilhados do cadá-
ver de uma piñata e até mesmo chocolates suíços que apareceram feito
mágica (“Porque estão olhando pra mim?” quis saber Megan, esquivan-
do–se dos olhares afiados de Morgana e Carmen), os convidados parti-
ram após três horas de festa. Naquela parte do Recife, longe dos carros
voadores e imensas torres de vidro que constituíam o centro da cidade
alta, o toque de recolher ainda era uma realidade na vida de todos. A
cidade velha era tomada pelo crime e pela corrupção, que faziam da re-
gião seus redutos, e qualquer pessoa encontrada no meio da rua num
horário indevido teria sorte se fosse somente arrastada para a cadeia.
Mais provável mesmo era que se tornasse mais um número na esta-
tística. Um cadáver sem nome, abatido pela acusação de sempre: “ativi-
dade suspeita”.

Morgana tentou ajudar na limpeza da casa, mas foi sumariamen-
te rechaçada.

— Vá meter seu nariz em outro lugar,  cotilla. Hóspede aqui não
trabalha — gritou Carmen.
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Morgana obedeceu tão logo a amiga ameaçou transformá–la em
sagui. Não que ela acreditasse nas intenções da bruja, mas sabe como
é. Carmen às vezes perdia as estribeiras, e ela  bem que podia  transfor-
má–la em algum roedor grande.

— Não se preocupe com o lixo, Morg. Estamos acostumadas. Em
vez disso, faz um pouco de companhia pra Bianca, já está na hora dela
dormir — propôs Megan. — Conte a ela uma história. Ela gosta muito
quando você narra. E não precisa se apressar, viu? — O sorriso em seu
rosto era sincero, mas o olhar tinha um brilho ligeiramente libidinoso.
A detetive não precisava de muita capacidade dedutiva para saber que a
limpeza dos pratos seria esticada por um bom tempo.

— Claro, claro. Tentem não fazer muito barulho enquanto lavam
os pratos.

Morgana esvaziou o último gole do Bourbon e guiou Bianca para
a cama. Achou ter ouvido um começo das famosas carreiras de xinga-
mentos de Carmen, mas suspeitou que um beijo fortuito da compa-
nheira logo resolveria o problema.

Antes de levá–la para dormir, apostou uma leve corrida com a
menina até o banheiro para escovar os dentes, ganhando sorrisos da
sobrinha postiça após a derrota na brincadeira. No espelho, o progra-
ma de higiene e cuidado pessoal identificava quais pontos ainda havia
para serem cuidados, quais os dentes laterais da menina precisavam ser
melhor escovados e ainda lembrava de limpar os ouvidos. O chifre, em
pleno crescimento,  não era refletido nem identificado  por  qualquer
tecnologia mundana. Mas a menina fora bem educada; lembrou de es-
cová–lo também.

— E um chifre limpinho…? — começou Morgana
— Dá um sono gostosinho! — completou a menina,  animada.

Assim que terminou, seguiram para a cama de Bianca.
— Boa noite,  minha flor.  — Morgana transmitia uma ternura

que surpreenderia mais da metade das pessoas que a conheciam. —
Bons sonhos.

91



A detetive mal havia apagado a luz do interruptor quando o pro-
testo começou.

— Não, tiaaaaa! — chamou a menina com uma voz manhosa, já
se sentando na cama, livrando–se do lençol coberto com estampas de
quadrinhos antiquíssimos. — Eu tô sem sono ainda, fica aqui!

— Hmmm, sem sono — respondeu Morgana, respeitando ainda
mais o tino materno de Megan. — E o que podemos fazer para o sono
chegar mais rápido?

A menina parou por um momento,  levando a mão ao  queixo
num esforço sincero de pensar numa solução. Sua pele, já rosácea, fi-
cou avermelhada durante o processo. Por fim, encontrou sua solução:
“Já sei! Uma história!”

— Quer uma história para dormir, Bianca? — Um sorriso des-
treinado estampava o rosto de Morgana, mas não incomodou o pedido
da infante.

— Sim! História, história! — repetiu a menina animada, rindo
solta.

— Está bem. — O comentário arrancou uma risada que Morgana
nem sabia ser capaz de dar novamente — E que história quer ouvir?
Uma de dragões e monstros?

— Nãããão!
— Ok, então… que tal uma de terror e suspense? — sugeriu a de-

tetive com um ar misterioso, enquanto movia os dedos em frente do
rosto.

— Nããããão!
— Certo… Ficção científica? Naves viajando até marte, aventuras

no hiperespaço!
— O que tem de mais em viajar pro espaço? Eu vejo isso no jor-

nal, tia — riu a menina.
— Ah, perdão; ando lendo muitos livros antigos.  Que história

quer então?
A menina ponderou por alguns instantes.
— A da mamãe e da mamãe!
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— Hmmm! Você não sabe como suas mães se conheceram?
— Sei. Mas nunca foi você me contando — disse a menina. Mor-

gana achou graça.
— Entendi. Muito bem, Bianca.  Vou contar essa história. Mas

primeiro, conte para a tia. O que já ouviu sobre ela?
— Hmmmm — Bianca coçou a testa. — Que foi numa briguinha

boba, e que elas fizeram as pazes bem rápido. E foi nessa época que eu
nasci.

— Ora, ora,  pois bem; acho que tenho umas boas coisas para
contar — disse Morgana, saboreando a oportunidade. — Por exemplo:
você sabia que eu ajudei as duas a começarem a conversar?

— Uuuh! — Os olhos da menina saltaram ante a nova informa-
ção. — Não…! — sussurrou, já cativada pela narradora. A detetive apre-
ciou isso.

— Pois sim… Eu estava lá, bem no meio da confusão… E, olha,
não foi só uma briguinha não, viu? — A menina prendeu a respiração. —
A história é mais ou menos essa…

“Era uma vez, num bairro antigo e pobre da cidade, dois grupos
de bruxinhas que não se davam muito bem. Um desses grupos era de
uma família bem parecida com as pessoas daqui do Recife, meio es-
quentadas e geniosas, mas que gostavam de se misturar bastante en-
quanto torravam no nosso lindo sol. Depois de viajarem pelo Brasil, as
Brujas se deram muito bem com a cidade e um bom número se mudou
para cá, esperando que não fossem tão maltratadas como foram em ou-
tros lugares. Afinal, todo mundo aqui tinha a mesma cor, e ninguém
parecia se importar muito em saber de onde elas vinham. Juntaram
tudo que tinham e conseguiram adquirir um dos últimos lugares da ci-
dade onde se via terra embaixo dos pés e não era preciso subir 80 an-
dares para chegar em casa. E entre as Brujas estava a…”

— Mamãe Carmeeen! — Bianca jogou as mãos para cima, cele-
brando a parte conhecida da história.

— Muito bem, Bianca! Pois é, a mamãe Carmen, nesta época, se
chamava apenas Carmen Maria de Constanza, La Enquisidora. Tinha ou-
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tros nomes também, a maior parte dada por gente que não gostava mui-
to dela, mas seus amigos a chamavam de Perra de Hierro porque…

— Ar–rem. — O pigarro alto de Carmen soou na porta, a careta
pontuada pelo franzir de suas sobrancelhas. — Acho que já está na
hora da Bianca dormir, não?

— Deixe disso, Maria. — Megan mal segurava a risada debocha-
da. Entrou no quarto da filha trazendo um leve aroma de nicotina, e se
sentou numa das pequenas cadeiras de madeira do conjunto de estudo
que tinha lá. — Continue, Morgana. Perra de Hierro porque…?

Morgana encarou Carmen com um amistoso ar de deboche e a
mulher reconheceu a derrota, sentando–se ao lado da filha enquanto a
detetive continuava.

— Porque… era uma moça muito forte e arrojada, mas fofinha
como um filhotinho.  De  pitbull.  Enfim;  a  outra  família  estava  bem
próxima das Brujas, a apenas uma ponte e duas ruas de distância. Ain-
da assim, não poderia ser mais diferente. Era um grupo distante dos
populares da cidade, que pensava ter encontrado aqui um nicho para
lucrar e escapar da poeira de onde vieram e de gente que não acredita-
va mais em fadas. Esta família, a Celta, no entanto, só conseguia apreci-
ar a cidade quando ela era inundada pelas chuvas, e eram tão reclusas
que suas bundas brancas já estavam quase transparentes.

— Eeeeei!
— Há! Tomé, guapa! — Carmen se divertiu, arrancando risos con-

fusos de Bianca.
— E esta é a família da mamãe Megan, que também tem um ape-

lido bem curioso. Mas isso fica para daqui a pouco — continuou Mor-
gana, reagindo aos repetidos gestos que Megan lhe lançava com uma
piscadela. — O importante é: as duas famílias se instalaram no Recife
mais ou menos na mesma época, ninguém sabendo provar quem che-
gou primeiro. E nestas coisas de bruxinhas, aparentemente era muito
importante saber quem era a mais antiga da fila. Portanto, desde muito
tempo, mamãe Carmen e mamãe Megan não se gostavam porque as fa-
mílias das duas diziam para não se gostarem.
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— Ah, nãããão…
— Pois é, minha pequena. E o que começou como uma leve bri-

guinha logo estava envolvendo as duas tentando passar a perna uma na
outra.  Serviam uns sucos engraçados,  jogavam um esconde–esconde
meio perigoso e fizeram até uma brincadeira de queimada, mas com bo-
las de fogo de ver–da–de.

— Nossa, nem me fale! Aquela belladona faz efeito até hoje.
— Hola, chica! Sem choro, ainda tenho marcas de queimado bem

no meio da…
— Quietas as duas, estou contando a história! — intercedeu a

detetive. — Continuando… — sorriu ela.
— Então,  depois de tanta confusão,  finalmente as Brujas e as

Celtas entraram num acordo e pararam de brigar… Isto é, até uma se-
mana antes do Dia de Todos os Santos.

A expressão de Bianca, que havia tapado a boca pela expectativa,
era deliciosa. A de suas mães, nem tanto.

— Uma semana antes deste dia, uma senhorita irritada entra xin-
gando meio mundo de gente no escritório de uma linda e famosa dete-
tive… — O pigarro de Carmen soou novamente. —… que tinha apenas
um pequeno problema de sono, saúde e bebidas de adultos. Carmen, su-
per irritada e falando ainda menos português do que hoje, bateu na
mesa da detetive e foi logo mandando: “Ei você, esquisitona do Boa
Vista,  quero que encontre algo pra mim”. E a detetive,  prontamente
quis saber: “Do que se trata, digníssima dama?”

— Não exagera, pendeja, ou eu vou dizer o seu apelido…
— E eis que ela diz: “roubaram meus milhos!”. Então, “milhos?”,

perguntei eu. “É, oras, você é surda?”, respondeu ela. Eu fiquei bem
confusa, entende querida? Sim, sim, pode rir. Mas o que eu ainda não
sabia era que os milhos da mamãe Carmen eram cultivados de manei-
ra… especial. Tinham umas coisas a mais nesses milhos, coisas especiais
para o Dia de Todos os Santos. Então só alguém que pudesse usar es-
sas coisas especiais poderia ter roubado os milhos das Brujas. E, logo,
elas tinham certeza que aquilo era coisa das Celtas.
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Lógico; Morgana não contou para Bianca que esta conversa com
Carmen havia envolvido um bom número de ameaças de ambas as par-
tes (inclusive de morte), gritos ensandecidos em espanhol e uma tenta-
tiva esdrúxula de negociar a sua hora de trabalho com papel de bala
embolorado, supostamente encantado para parecer dinheiro. Para quê
tantos detalhes, afinal?

— Oooh… — Bianca encarou Megan com olhos assombrados,
mas a britânica apenas retornou um sorriso charmoso.

— Tem um plot twist, meu bem.
— O que é um plot twist? — perguntou a pequena.
— Alguns dias de investigação e finalmente descobri onde esta-

vam as Celtas. Fiz minha visitinha à casa das bruxinhas do norte ape-
nas para descobrir que elas também tinham sido roubadas!

— Oooooh!
— Eu avisei — disse Megan, com uma piscadela para a filha.
— Das celtas estavam roubando… — Morgana tamborilou para

manter o suspense —… abóboras! Porque as bruxinhas branquinhas
também tinham sua plantação especial, que apenas pessoas ou seres espe-
ciais poderiam ter roubado. E de quem as celtas desconfiavam?

— Das Brujas! — Bianca animou–se novamente, levantando as
mãos.

— Pois é, meu bem. E foi nossa Megan aqui a primeira a apostar
que as  comedoras de tacos  é que haviam armado tudo. Afinal, “não se
pode confiar em descendentes de mouros”.

— Ah — Megan sorriu amarga. — Você realmente guardou ran-
cor por eu não ter pago a aposta, hein?

Carmen roubou a fala de Morgana.
— Mais uma palavra, querida, e você não volta pra nossa cama até

a próxima semana
Bianca se limitava a rir, sem entender a profundidade das amea-

ças. Deus abençoe as crianças. Mesmo as pagãs e de sangue sobrenatu-
ral. Morgana continuou.

— Eis que me vi presa numa guerra instantânea entre duas famí-
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lias, sendo que qualquer uma delas poderia me transformar num sapo
para o resto da vida. E, quanto mais eu investigava, mais me parecia
que nenhuma das duas estava fazendo aquilo. Eis que chegou o dia an-
terior ao Dia de Todos os Santos. Era um dia especial para as Brujas,
pois se tratava do Dia de Los Muertos, uma data muito importante para a
realização de rituais de renovação. E, também das Celtas, pois se trata-
va do Samhain, uma outra data de renovação  bem importante e que
permitia um monte de coisas legais para as moças do norte. — Os olhos
de Bianca brilhavam com a narrativa, enchendo Morgana de carinho e
orgulho. — Mas hoje em dia o Dia de Todos os Santos é ainda  mais
importante… sabe por quê?

— Porque é o meu aniversário! — comemorou mais uma vez, desta
vez atraindo as vivas das duas mães, felizes pela diversão da filha.

— Isso mesmo, meu bem. E,  como nessa data tão importante
todo o milho e toda a abóbora estava desaparecida, todo mundo andava
muito chateado. Foi então que a sua brilhante tia–detetive entrou em
ação, hyaaaa!

— Iupi!
— Pois a titia pensou: e se o ladrão não fosse de nenhuma das

duas famílias? E se fosse só alguém querendo roubar comida para ma-
tar a fome? Suas mamães me explicaram que nenhum humano conse-
guiria comer daquela comida, não com tanto poder cultivado dentro
delas. Oras, então quem sabe não fosse um humano! Já sabendo a res-
posta, sua tia detetive chamou as famílias para o grande ponto de en-
contro: a ponte que separava as suas casas.

Bianca simplesmente havia parado de piscar a essa altura.
— Lá estava eu, esbaforida e desesperada, tentando impedir suas

mães de tocarem o f… digo, de fazerem… mal uma à outra? Sim, foi
isso. E com muuuita sorte, e a ajuda de um motorista de aerobus muito
louco e disposto, a tia chegou a tempo!

— Vai tia, uhul!
— Então, ali, entre dois exércitos cheios de gente com a cara ma-

quiada como caveiras, bonecos vodus nas mãos e bolas de fogo quei-
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mando, gritei: “o culpado está aqui, nesta ponte, mas não na frente de
vocês!”

— Neste momento su mamacita perguntou de volta, “do que está
falando, grilo falante?!” — Carmen se intrometeu, sentando ao lado de
Bianca com um sorriso caloroso.

— E eu não fiquei para trás — disse Megan. — Berrei: “hora de
queimar umas brujas na fogueira!”. Mas claro, nunca faria isso. Nunca,
viu? — completou rapidamente ao encarar as sobrancelhas arqueadíssi-
mas de Carmen.

— Então eu expliquei o óbvio a essas duas trapalhonas. Se um
humano não podia consumir a colheita das bruxas, era só pensar em
um não–humano que fosse capaz disso. E, numa cidade com duas mági-
cas separadas por uma ponte, achar o culpado era muito, muito sim-
ples. Guiei todas as bruxas comigo e, embaixo da ponte, encontramos o
responsável. Ou melhor,  a responsável. Lá, Bianca, encontramos uma
troll.

Desta vez Bianca emudeceu. A história nunca havia chegado até
ali, mas a menina era esperta. Até demais.

— Minha mãe.
Um momento de silêncio mais longo se seguiu. Em uma atitude

imprudente Morgana simplesmente decidiu continuar.
— Normalmente, quando falamos de trolls, imaginamos apenas

“os” trolls. Mas fêmeas também existem. Então, sim, era sua mãe que
encontramos ali, Bianca. Sua terceira… ou melhor, primeira mamãe. E
ela estava, naquela noite, grávida de você.

Bianca continuou em silêncio. E finalmente a coragem de conti-
nuar abandonou Morgana. Mas, assim que ela pensou em encerrar a
narrativa, Megan aproveitou a deixa.

— Ela estava bem fraca, sabe, Bianca? Estava ali se escondendo o
melhor que podia para evitar ser perseguida, pensando principalmente
em você, que estava na barriga dela. O motivo é que os seres mágicos
não vivem apenas de comida e água, minha filha, mas também… ou me-
lhor:  principalmente de magia. E magia está ligada diretamente ao  so-
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nhar. Em cidades onde os sonhos são escassos, onde todos duvidam do
que há no além, seres que se alimentam de magia não vivem bem. Sua
mãe veio fugida para cá como a gente, de um lugar onde o acreditar já
estava rareando.

— Aqui nunca foi um lugar difícil de viver, mas não era fácil para
cualquiera de los dos.  Por isso,  mi hija,  sua mãe sabia que, se era difícil
para ela, seria mais ainda para você.

— Pra mim? — Bianca sussurrou.
— Sim — Megan continuou, seus olhos pousando na menina. —

Pois, para você nascer, era preciso bem mais magia do que havia no ar…
e a única alternativa foi comer nossa colheita cheia de magia e… coisas
especiais — completou, com uma piscadela para Morgana.

— Mas, ainda assim, não era o suficiente. E sua mamãe não con-
seguiria dar a luz a você. E foi aí que suas outras mamães viraram suas
mamães também.

— Foi? — Os olhos de Bianca arregalaram novamente, trocando o
olhar entre as mães, uma de cada lado. — Como? Por quê?

— Muito bem. — Morgana retomou a narrativa com seus estra-
nhos e destreinados sorrisos. — O como foi doando parte do que a ma-
mãe troll não conseguiria sozinha: magia e sangue. Coisas muito pode-
rosas quando são tomadas, mas ainda mais poderosas quando dadas de
bom grado. E o porquê… — E então estacou.

Nunca, em 5 anos desde que isso havia ocorrido, elas haviam to-
cado  no assunto.  Nunca  Morgana  havia  realmente  compreendido  o
motivo daquele milagre que presenciara, o motivo daquela dupla anta-
gônica, num simples segundo, ter decidido se colocar como protetoras
da troll e de sua cria, derrubando os dois clãs sozinhas, e ainda se sub-
metendo a oferecer sangue e magia para um perigoso ser mágico sem
exigir nada em troca. Mas após um breve olhar cúmplice, Carmen to-
mou a fala.

— Porque, cariño,  era Samhain. Era o Dia de Los Muertos.  Dia de
Todos os Santos. E, mesmo que não soubéssemos na hora, era o dia de
seu aniversário. Foi o dia em que duas tontas perceberam que passa-
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ram tanto tempo acumulando poder, num mundo onde era tão difícil
conseguir o poder de acreditar, que nós mesmas nunca mais renovamos
nossas crenças.

A mãos de Carmen acariciaram as faces da esposa e da filha com
amor sem tamanho,  tanto que por um segundo Morgana sentiu–se
uma intrusa por estar ali, contando aquela história.

— Então foi ali, graças ao esforço de sua primeira, segunda e ter-
ceira mães que você nasceu, meu bem.

Bianca abriu um sorriso cândido por um momento,  mas logo
perguntou.

— E minha mãe?
O momento constrangedor respondeu a pergunta por si só, mas

Morgana acreditava que a menina merecia clareza.
— Ela não resistiu, meu bem. Naquela noite, sua primeira ma-

mãe faleceu.
Bianca ficou quieta, os olhos chorosos. E com uma punhalada fe-

roz perguntou de novo:
— Ela morreu por minha causa?
Morgana e Carmen ficaram em pânico por um segundo. Teriam

traumatizado a menina? Contar aquela história fora a coisa certa? Me-
gan insistiu.

— Não, meu bem. Ela já sofria há muito tempo, assim como sua
mamãe Carmen e eu. Todas sentimos muito com a ausência cada vez
maior do sonhar. Ela não resistiria onde estava antes, tenho certeza,
mas o seu surgimento foi o que a fez querer mudar. Buscar uma alter-
nativa, mesmo que desesperada. Ela não morreu por sua causa, pois
não havia nada que pudesse ter sido feito para impedir que ela se fos-
se. Mas a sua existência fez ela se importar com a maneira que iria.
Sabe, quando dividimos sangue com ela, dividimos também nosso es-
pírito. E, em nossas almas, ela nos disse uma coisa, muito claramente.
— Megan dividiu um olhar terno com Carmen, que confirmou com os
olhos marejados. — Disse que amou você. Amou ter você. E nos pediu
para amar você como ela o fez, e nós aceitamos.
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— Você, Bianca — completou Carmen já com a voz embargada
—, salvou a todas nós, só por ser quem é. E isso sempre vai ser o bas-
tante.

*

Bianca já ressonava profundamente em sua cama quando Megan
se aproximou de Morgana, com mais um copo do estupendo Bourbon
que compartilharam durante a festa. Realmente, aquela bruxa brincava
com o perigo. Morgana lhe devia respeito, e só poderia demonstrá–lo
apreciando profundamente aquela dose.

— Obrigado pela ajuda com essa história — disse Megan, depois
de alguns instantes de silêncio. — Acho que nunca teríamos contado,
sem você…

— Não foi proposital — Morgana suspirou, recostando–se na ca-
deira. Ainda se sentia um pouco intrusa. — Acho que só me empolguei
demais. É um vício que tenho.

— Amém a este vício. Existem piores.
Permaneceram em silêncio durante mais alguns tragos, dividindo

um ocasional cigarro. Morgana, por fim, perguntou o que tanto lhe ar-
ranhava dentro do peito.

— Aquilo que vocês falaram sobre magia, o sonhar e tudo mais…
Era verdade?

— A mais pura.
— E pode… afetar vocês duas? — A voz de Morgana não denun-

ciava, mas seu coração pesava no peito.
— Talvez.
Novo silêncio. Desta vez mais grave. Megan o quebrou.
— Mas acredito que sempre há um jeito.
— E que jeito seria este? — A voz de Morgana falseou, mas ela

desejou que Megan não tivesse percebido, pelo teor alcoólico no san-
gue. Era um desejo vão. Ela bebia bem menos, e Megan ainda estava
firme e forte.
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— Bem… afinal,  o mundo vai seguir adiante.  E, mais cedo ou
mais tarde, a crença na magia, nas sombras e em tudo que pode se es-
conder nelas pode finalmente acabar… Mas…

— Mas…?
— Mas nós sempre vamos acreditar umas nas outras… e no nos-

so amor. Meu por elas. Delas por mim. E nosso por você, Morgana.
— Eu?
— Claro, sua tola! — Megan riu, de uma maneira tão despreten-

siosa que Morgana não pode evitar relaxar um pouco. — Você é parte
da família ou não é?

Megan  levantou–se  ainda  dando  risada,  dirigindo–se  para  a
cama para se encontrar com sua amada. Antes de ir, porém, deixou um
pequeno conselho:

— Não beba demais, Morg. Amanhã é um novo dia.
Morgana ficou no escuro por mais um tempo antes de dormir.

Pela janela, num horizonte difícil de ser observado por conta dos enor-
mes prédios e da névoa, viu que já se aproximava a chuva insana que
sempre fora marca do Recife. Pensou em tudo o que Megan havia dito.
Ela não tinha problemas em acreditar em monstros,  fadas,  trolls ou
magia.  Porra,  não tinha problema em acreditar  nem nas coisas  que
mesmo suas amigas bruxas diziam não poder ver — e claramente agra-
deciam por isso. Ficou um pouco assustada ao perceber que, de tudo, o
que mais tinha dificuldades de acreditar era que podia simplesmente
ser amada por ser quem era.  Nada mais e nada menos. Entretanto,
mesmo confusa, se conformou com o pensamento.

Afinal, aquele era um bom sentimento.

* * *

O que acontece quando você junta um geógrafo, um chef de cozinha e um es-
critor numa mesa de bar? Se algum dia você beber com PAULO TEIXEIRA, você
descobrirá. Escritor de colunas para o Leitor Cabuloso e o Sphera Geek, divide
seu tempo entre expandir sua mitologia Weird Fiction,  gerenciar o projeto
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3d3a sobre contos e ilustrações criadas a cada 3 dias e ouvir e recriar os causos
dos clientes no bar onde trabalha na cidade de Recife.
Blog: 3d3a.wordpress.com
Twitter: @  thechefwithahat  
e–mail: pauloteixeiraautor@gmail.com
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E TUDO VAI FICAR PIOR
RODRIGO RAHMATI

JOHN HAMMOND OBSERVOU, através da porta de vidro do merca-
dinho, o movimento do lado de fora do DIG: quatro policiais de arma-
dura tática subiam na SUV blindada com a urgência de quem segue
para uma operação. Todos estavam fortemente armados, e os óculos es-
curos não deixavam suas expressões compenetradas serem vistas.  A
SUV saiu da vaga de ré, depois arrancou pela avenida, deixando fumaça
no ar. Ninguém além de John sentiu o cheiro de borracha queimada.
Ele sorriu para a operadora de caixa após pagar a compra, pegou a sa-
colinha e saiu para a rua. Rumou para o posto de gasolina da esquina,
diretamente em frente ao DIG, onde seu carro estava trocando o óleo.

— Já abasteceram? — perguntou ao frentista, retirando os óculos
escuros.

— Ainda não, essas coisas demoram — gesticulou em direção ao
carro ainda dentro da baia.

— De qualquer forma, volto em breve. Já está pago, certo? — per-
guntou, olhando nos olhos do frentista. Ainda estava incerto sobre os
limites daquilo.

— Está…?
— Claro — respondeu John, com um tom receoso que lhe foi in-

voluntário. Assim é que não daria certo. Colocou mais força na voz: —
Você mesmo quem cobrou.

O frentista olhou ainda com um esgar de dúvida, mas acabou se
desculpando. John se virou e saiu andando, em direção à DIG, com um
ar enfastiado, e o frentista ficou se perguntando por quê, afinal, ele se
metera a cobrar sendo que nem era autorizado a isso.

*
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Glooskap decidiu que, enfim, aquele era o momento certo.
Iria atrás de seu irmão, Malsum.
Mas, antes, precisava encontrar outros.
Subiu até os limites de seu Plano, observando os demais — uns

mais próximos, outros mais distantes, quase perdidos no Éter —, e se
jogou em direção ao vazio.

Assumiu  seu  maha  quando  mudou  de  dimensão.  Como  uma
águia–cinzenta, seguiu as correntes de ar, subindo, descendo, contro-
lando o que lhe acontecia através de carne, osso e penas. Era uma delí-
cia usar a matéria para se deslocar, ainda que não fosse uma matéria
totalmente constituída. Desceu os últimos metros em círculos; depois,
ao pousar, as asas levantaram poeira, cinzas e fagulhas.

John Hammond tossiu e bateu as mãos na roupa e no cabelo cor-
tado curto; depois, mais como reflexo (quase para se certificar de que
ele ainda estava lá), correu a mão pelo cavanhaque.

— A senhora podia ser um bom passarinho e pousar naquela ár-
vore ali — apontou com o olhar, voltando–o depois para o fogo, que
baixava novamente, sob a panela na fogueira.

— É mais divertido assim — disse a águia–cinzenta, e John jurou
que podia tê–la visto sorrir. Talvez os olhos platinados fossem sufici-
entes para passar toda a expressão que ela desejava.

— Era mais divertido vê–la com roupas de couro.
— Basta morrer para me ver como sou.
— Estou sossegado assim mesmo… E estou certo que não estarei

mais tão sossegado, muito em breve. O que deseja de mim, minha se-
nhora?

— É chegada a hora.
— A hora…? Ah, puta que o pariu. Aquela hora?
— Exato. Então, como já sabe, vou precisar…
— Dele.
— Do Ceifador.
— Sabe que eu ainda não estou processando isso muito bem, né?

Depois de tudo…
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— E você também sabe que foi por isso que eu escolhi você.
— É, sei. — John misturou os ingredientes da sopa com uma co-

lher de pau. — Vou precisar encontrar o sumo–sacerdote de Anúbis
para isso, certo?

— Não tenho livre acesso ao Plano dele. Precisamos de um inter-
mediário.

— Mas como vou encontrá–lo? A senhora sabe que eu ainda es-
tou aprendendo a…

— Vá até o Arquivo. Enam lhe dirá como encontrá–lo. Ele é o
instrumento do deus do conhecimento; não pode se ocultar nem negar
qualquer informação a quem vai ao Arquivo em busca delas.

John nunca se sentia confortável em ser chamado de instrumen-
to — mas era isso o que era. Em troca de uns presentinhos, claro (ain-
da que nem todos ele tivesse aprendido a usar.)

— E, depois disso tudo, o que devo dizer ao sumo–sacerdote de
Anúbis?

— Que peça ao seu deus para fazer–me uma visita.
— E se ele não quiser fazer isso?
— É a sua tarefa fazer com que ele queira — afirmou Mahaglo-

oskap, num tom que John não se atrevia a rebater.
Ele voltou novamente sua atenção para a sopa borbulhante. Com

cuidado, usando uma concha, serviu–se de uma porção, pescando um
pedaço de carne.

— Sabe o que eu não… — começou a dizer para a deusa, mas ela
não estava mais lá. Abanou a cabeça e começou a comer. — Por que
não chegou assim, sem jogar cinza em mim?

No dia seguinte, na primeira hora da manhã, desmontou o pe-
queno acampamento e terminou de descer  a  encosta  da montanha.
Chegou onde tinha estacionado o carro por volta do meio–dia.

— Por que não podiam pôr esse maldito templo num lugar mais
acessível? — grunhiu, procurando o controle na bagunça do bolso da
mochila. Quando conseguiu destravar o veículo, deixou–se cair pesada-
mente no banco do motorista, jogando a mochila no banco ao lado.
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— Bom dia, senhor Hammond! — disse o sistema operacional
do carro, num tom jovial.

— Bom dia — respondeu John, de olhos fechados, curtindo o
cansaço muscular. — Tem em seus registros algum lugar chamado “O
Arquivo”?

— Um momento — pediu a voz. — Tenho uma posição de GPS
relacionada a um contato com esse nome.

— E esse contato seria…?
— Enam Betserai.
— Maravilha — suspirou John, sorrindo. — Pode colocar como

destino.
— Destino selecionado, senhor Hammond.
John colocou o dedão na ignição, o carro deu partida e ele acele-

rou pela estrada deserta.
Antes, precisava rever um amigo.

*

— Bom dia. Sou o investigador Hammond. Eu… bem, como você
pode perceber pelo sotaque,  não sou muito…  bom com o português, me
desculpe. Gostaria de falar com o escrivão Loureiro.

John não havia simulado absolutamente nenhum sotaque, mas
não havia necessidade,  já  que a  atendente ouviu um sotaque inglês
meio quadrado assim mesmo. Foi um bom feito, mas, ainda assim, algo
parecia incomodar a mulher.  Não devia ter muito mais de quarenta
anos, mas sua pele era fina e bastante enrugada, e sua expressão inde-
cisa era muito legível.

— Ah, deixe eu mostrar  meu distintivo  — disse John, abrindo a
carteira e mostrando à moça o primeiro elemento visível dentro da re-
partição de plástico transparente: um jogo da Mega Sena. Ele não fazia
ideia de como era um distintivo inglês de polícia, mas quem completa-
ria essa informação seria a atendente, de qualquer forma.

— Ah, sim, perfeitamente, investigador…?

107



— Hammond.
— Isso. Vou chamar o Loureiro, só um momento, tá? Ok? — cor-

rigiu.
— Sem problemas — sorriu John.
Olhou para a sala de recepção da DIG: paredes mal conservadas,

móveis velhos, objetos jogados de qualquer jeito. Certas coisas nunca
mudavam. Assim como o jeito de andar de Loureiro; ele podia ter pas-
sado num bom concurso e ser agora um respeitável escrivão da Polícia
Civil, deixando os dias de suor e cansaço da Guarda Municipal para
trás, mas sempre seria o mesmo estrábico desengonçado dos dias da
juventude. O sorriso que ele abriu ao vê–lo deixou com aquela habitual
cara de tonto.

— “Investigador Hammond” — riu ele,  estreitando os olhos e
abraçando John. — Quando isso aconteceu?

— Quando precisou — respondeu John, em voz baixa, por cima
do ombro de Loureiro. — Podemos conversar em algum…

— Claro, venha por aqui.
Loureiro o levou para uma sala a duas portas dali — um cubículo

com uma mesa redonda caindo aos pedaços com cadeiras em volta. Fe-
chou a porta atrás de si. O ar tinha cheiro de fumaça de cigarro.

— Precisei me tornar John Hammond depois daquela confusão.
— Espera… John Hammond não é aquele cara do Jurassic Park…?

Não sei se esse é um bom nome, porque… Mas ei! Não é meio arrisca-
do você estar…?

— Relaxa, isso não é problema mais. Eu…
— Como “não é problema mais”? Eu checo seus registros direto,

e ainda consta todos os seus…
— Loureiro — cortou John, segurando no ombro do velho ami-

go. Já fazia muitos anos que aquela cena não se repetia, mas o passado
estava logo ali quando os olhares se fixaram um no outro. — Isso não é
mais importante. Preciso de uma informação. E só confio em você para
isso. — Na verdade, John não confiava é nas próprias habilidades de
arrancar essa informação de outro. Ainda.
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— É relacionado a… aquele negócio?
— Tudo sempre será relacionado àquele negócio. Mas esse não é

tão diretamente. Você já é estável nesse cargo?
Loureiro fez o gestual que sempre fazia quando se punha na de-

fensiva  (e  geralmente  sempre  que  John lhe  fazia  alguma proposta):
afastou o tronco, inclinou a cabeça e franziu o cenho.

— Por que eu tenho a impressão de que vou me arrepender dis-
so? — perguntou. Como John não se moveu, ele relaxou os ombros. —
Estou.

— Não se preocupe — disse então John. — Não acho que isso vá
tão longe. O que eu preciso saber… — John suspirou. — Você se lem-
bra daquela arma… que foi apreendida pela Civil quando… quando me
procuraram?

Loureiro franziu o cenho e olhou para o chão, buscando a infor-
mação.

— A que estava na recepção da pousada — continuou John. —
Endereçada a mim.

Os olhos de Loureiro então se arregalaram.
— Claro! Era uma coisa meio diferente, não era? Ouvi falar algo

assim, quando nós… Quero dizer, não era “nós” ainda; quando a Civil
assumiu.

— Isso, essa mesma. O que foi feito com ela? Digo; agora que
você trabalha aqui, você deve saber para onde ela foi, ou teria ido. O
que fazem com armas apreendidas, coisa assim.

— Não sei o que fizeram com ela — disse, balançando a cabeça,
imaginando. — Quero dizer, armas são destruídas, ou mandadas para a
perícia, e depois provavelmente destruídas… algumas ficam no depósi-
to por um tempo, sei lá… Mas aquela,  sendo experimental,  deve ter
ido… para a Federal. Polícia Federal. Provavelmente.

— Você consegue levantar essa informação para mim?
Agora Loureiro entendeu a pergunta sobre a sua estabilidade.
— Se for possível fazer isso sem levantar suspeitas para você —
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acrescentou John Hammond. Sabia que não seria possível, e sabia tam-
bém que, ainda assim, Loureiro não ia deixá–lo na mão.

— O que você… O que você vai fazer com essa informação?
— Vou reavê–la. A arma.
Loureiro apoiou–se na mesa, segurando a cabeça com a mão.
— E você ainda diz que acha que não vá tão longe assim… — dis-

se, após uns instantes pensando se tinha o telefone de algum advoga-
do.

*

O táxi estacionou defronte o edifício visivelmente mais antigo da
rua — e isso era notável, numa vizinhança de edifícios tão antigos. O
motorista olhou para trás, diretamente para John, e sua preocupação
era tocante, até.

— É aqui o La Bella Donna — disse, em inglês. — Tem certeza
que é onde quer ir?

— Absoluta — respondeu. “Ainda mais agora”, pensou. Pagou a
corrida com o cartão internacional sem limite e desceu.

O dia de verão estava úmido e claro naquela cidadezinha do sul
da Itália que John mal fizera questão de lembrar o nome. “Claro de-
mais”,  pensou ele,  colocando os óculos escuros,  sacando o celular e
checando o mapa: San Vito Lo Capo. Guardou–o novamente e olhou a
rua — deserta. Checou se a arma estava bem presa no cós da calça, às
costas, e entrou no bar. O lugar era mais comprido do que largo; seu
balcão se estendia até os fundos, e mesas pequenas preenchiam o resto
do ambiente, todas elas lotadas por homens e mulheres bebendo, rin-
do e fumando. Não pareciam conhecer o conceito de “terça–feira à tar-
de”. John pediu uma cerveja ao barman, fazendo com que ele não per-
cebesse seu sotaque. Foi fácil — num lugar como aquele, as pessoas
desejavam inconscientemente um dia sem conflitos. E, como sua deusa
o ensinara, eram as próprias pessoas que completavam a informação
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com a qual seriam enganadas; ele somente as sugeria.  Quando o velho
barman foi entregar–lhe a cerveja, ele segurou seu braço.

— Preciso encontrar Don Gallo — disse, em voz baixa.
O barman assentiu silenciosamente.  Seus olhos grandes e ex-

pressivos se voltaram para os fundos do bar; havia um homem careca,
de terno, plantado em frente a uma passagem em arco. John sacou uma
nota de 20 euros e colocou no bolso do avental do homem, com uma
piscadinha, pegou a garrafa de cerveja e se encaminhou para o careca.

O homem se preparou para barrar–lhe a passagem antes mesmo
que ele estivesse completamente à sua frente.

— Preciso falar com Don Gallo — disse John, antes que o outro
falasse. Tirou os óculos escuros. — Você já me revistou, e sabe que não ofe-
reço perigo.

O careca piscou, confuso, e se afastou. Atrás dele, a passagem em
arco descia para o subsolo — não com degraus, mas com um corredor
em curva, cheio de garrafas de vinho em nichos nas paredes. O som de
conversas animadas de pessoas de ambos os sexos foi dando lugar a ri-
sadas graves e  agressivas,  exclusivamente  masculinas.  De fato,  havia
uma nova sala no subterrâneo, cheia de caras de terno, fumaça de cha-
ruto e armas sobre as mesas. Como John já esperava, tudo silenciou
bruscamente quando ele chegou.

— Tem algum negócio a tratar  aqui?  — perguntou um deles,
mais próximo da entrada, com uma expressão de “meus bons modos
têm prazo de validade”. Ele falara em italiano, mas isso não fazia dife-
rença para John. Ademais, ele percebia que o modo com que todos o
olhavam se aproximava mais da curiosidade do que da hostilidade. Era,
de fato, raro que alguém tivesse a petulância de se apresentar ali com
uma expressão tão tranquila.

— Preciso falar com Don Gallo — repetiu, em voz alta.
— Ele só atende com hora marcada, e não é qualquer…
— Eu falarei com ele — disse uma voz forte e ligeiramente agu-

da, vinda do fundo da sala. Os outros não conseguiram disfarçar as ex-
pressões confusas. Somente então John desviou o olhar do primeiro
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homem, e viu alguém se levantando e vindo em sua direção. Os outros
baixavam os olhos quando ele passava. — Você deve ser o novo — sor-
riu, quando chegou em frente a John.

Ele esperava alguém mais velho. Don Gallo não devia ter nem
quinze anos a mais que ele; era magro, baixo, tinha o cabelo cortado
rente e as orelhas levemente projetadas. Pelo seu pescoço e ombros, no
entanto, podia se perceber que tinha boa massa muscular.

— John Hammond, a seu dispor — disse, abaixando de leve a ca-
beça. Esforçava–se para não demonstrar a diversão que sentia com a
confusão dos outros mafiosos.

— Vamos conversar num lugar mais reservado — disse Don Gal-
lo, passando por John. — Giancarlo, venha.

Um rapaz de terno de risca de giz se levantou e seguiu os dois
em direção ao primeiro andar.

Quando estavam pelo meio do salão superior, Don Gallo cumpri-
mentou o barman e se voltou para John.

— John Hammond não é o nome do velho do Jurassic Park…?
John suspirou e apenas assentiu. Logo que saíram do lugar, Don

Gallo continuou.
— De qualquer forma… Você já dominou suas novas habilidades?
Antes que o trio atravessasse a rua, John mandou que o tal Gian-

carlo os aguardasse daquele lado, perto da porta. Ele o fez sem pesta-
nejar.

— Impressionante — riu Don Gallo.
Do outro lado, recostaram–se contra a amurada, que há séculos

tentava impedir bêbados de caírem dentro do canal.
— Este é o “lugar mais reservado”? — perguntou John.
— Somente os deuses sobre nossas cabeças — sorriu o outro.

Parecia mais tranquilo longe do ambiente cheio de mafiosos.
— E qual é a sua habilidade, como… — John olhou ao redor. —

Como sumo–sacerdote de Anúbis?
— Além de todas as habilidades básicas e do cartão ilimitado

(nada é melhor do que isso), eu posso encerrar a vitalidade de qualquer
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coisa. Acabar com o tempo nesse plano. Matar qualquer coisa — resu-
miu o mafioso, sem pestanejar. — Isto é, menos você ou um dos outros
sete, claro — sorriu novamente. — Assim como você também não pode
me enganar.

— Como me reconheceu?
— Com o tempo você se acostuma. Existe algo… diferente em nós.

Não sei se algo nos olhos ou na energia vital, mas existe. Além disso,
poucos saberiam que eu estaria aqui nessa hora, e dentre esses poucos,
só um que não é do meu convívio. E esse alguém certamente não o di-
ria a quem não fosse um de nós. E como há apenas um que eu não co-
nhecia…

Do outro lado da rua, Giancarlo parecia ter despertado da bestei-
ra que estava fazendo: deixara o chefe sozinho com um desconhecido.
Don Gallo, contudo, fez um gesto para que ele ficasse lá.

— Bom, dá pra ver que não consigo manter a sugestão por muito
tempo ainda — sorriu John. O mafioso, contudo, apenas o encarou. —
Vim trazer um recado. Na verdade, é um pedido para que o repasse.

Don Gallo assentiu.
— Glooskap precisa de seu deus. Como ela não tem acesso ao

Plano de Anúbis, pede que ele vá vê–la assim que possível. — John
ainda não conseguia se referir aos deuses sem sentir aquele arrepio in-
cômodo… como se algo muito além de sua alçada o estivesse movendo.
(Bem, na verdade, estava.)

— Você já deve saber que o Senhor dos Mortos não gosta de ser
incomodado — disse Don Gallo após alguns instantes, sério.

— Minha senhora não o incomodaria à toa.
— Ainda assim…
— Não venho até aqui sem uma proposta — disse então John. —

Uma proposta para você. Os deuses que se entendam.
Don Gallo estreitou os olhos.
— Sei que é um colecionador de armas.
— Ser o sumo–sacerdote do deus do conhecimento não deveria

fazer de Betserai um língua de trapo — resmungou Don Gallo.
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— Acontece que tenho algo que vai lhe interessar.  Uma arma
única nessa… — John ia dizer “nessa realidade”, mas achou que seria
informação demais. Preferiu mudar o enfoque. — Nessa  característica,
digamos assim. Uma arma muito antiga, mas que não sentiu a ação dos
milênios. Antiga mas ao mesmo tempo moderna.

— Se essa coisa existir, pode ser que eu me interesse.
— E então você passa o recado.
— E então eu passo o recado.

*

John Hammond olhou, através do binóculo, para o conjunto de
galpões municipais que serviam de depósito para a Polícia Federal. Na-
turalmente, estava localizado no fim de uma avenida movimentada da
capital Campo Grande, após duas portarias, cercado por dois níveis de
cercas eletrificadas e protegidas por guaritas com policiais armados a
cada cinquenta metros.

Felizmente, nada que oferecesse muito desafio. John até chamara
Don Gallo para participar da diversão, mas ele achara melhor não en-
volver  a  Cosa  Nostra  com a PF brasileira.  “Ser  sumo–sacerdote  do
Deus dos Mortos é moleza; o que vai acabar comigo são essas respon-
sabilidades”, dissera.

Descendo do prédio, John jogou fora o binóculo, mas não sem
antes impregná–lo com uma aura diferente: quem o encontrasse, julga-
ria se tratar de algo sem valor e o deixaria no lixo. A aura não durava
muito (para variar), mas era uma das habilidades que ele achava mais
divertidas e que vinha treinando com mais afinco. Enquanto caminhava
rumo ao conjunto de prédios, lembrava–se da vez em que tinha captu-
rado um pombo e feito todos na praça acharem que era uma cobra; os
sustos foram divertidos, mas o efeito durou menos de dez minutos…
Perdera mais tempo tentando pegar o pombo do que com a brincadei-
ra. Estava certo de que um dia conseguiria fazer aquilo à distância.

Suando,  John  resmungou  novamente  contra  o  calor  do  Mato
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Grosso do Sul.  “Não poderiam colocar coisas importantes em locais
frios?”  Poderia  ir  de  carro,  mas não queria  registrá–lo em câmeras.
Gostava daquele carro; não queria ter que abandoná–lo. Além do mais,
fora um trampo deixar a voz da assistente do jeito que ele gostava. Ou
de um jeito que não o incomodasse.

Na primeira portaria, apresentou–se amigavelmente ao policial.
— Olá. Sou o investigador John Hammond, de Londres — mostrou o

documento de identidade de Minas Gerais fazendo o outro supôr que
era seu distintivo — e tenho  esse mandado  — entregou um papel de
rascunho rabiscado — dizendo que tenho autorização do delegado da co-
marca para reaver uma apreensão indevida, trazida para cá por engano, e, ain-
da por cima, no meio de um lote errado. — Se tinha dificuldades em fixar
um efeito por muito tempo, inundaria a mente do policial com muitos
de uma vez e torceria para que a confusão durasse tempo suficiente.

Como muitas vezes acontecia, o policial autorizou sua passagem
sem dizer uma palavra, incapaz de concatenar tudo o que lhe ia à men-
te.

Na segunda portaria repetiu a ladainha, mas, dessa vez, com uma
expressão séria, meio irritada até, como se fosse uma pessoa importan-
te demais para ter que passar por duas portarias e gastar saliva com
dois meros policiais de plantão. Pela expressão desse segundo porteiro,
John teve certeza de que ele teria uma crise de enxaqueca muito em
breve. Sentiu–se meio culpado por isso, mas, de qualquer forma, agora
estava dentro do complexo. E, como em todo setor público, lotado à
primeira vista, parecia deserto quando era preciso pedir informações.

Havia, ao seu redor, seis galpões enormes — mas “colossais” não
seria uma má palavra —, três de cada lado, distantes um do outro uns
vinte metros. Os outros estavam reunidos em um bloco de três, separa-
do por um estacionamento. Era impossível ir de um ponto a outro sem
chamar a atenção. Havia ainda placas de identificação com setas e com
as esclarecedoras indicações de “Depósitos I a III ” e “  Depósitos IV a↖ ↗
VI”. A informação levantada por Loureiro era de que a arma tinha ido
parar no “depósito de armas”, mas desde o começo John esteve certo

115



de que não encontraria isso descrito tão literalmente. Começou a suar
frio. A semelhança daquele momento com outro, em seu passado, me-
xeu com o seu estômago. Naquela vez, perdera um amigo. Agora, pelo
menos, estava sozinho. Respirou fundo, olhou ao redor e viu um poli-
cial vindo em sua direção.

Decidiu que o faria acreditar que estava fardado também.
— Boa tarde — disse John, estendendo a mão para o policial.
— Boa — respondeu o outro, estendendo a mão após encará–lo

por um momento.
— Desculpe, é que estou me apresentando hoje, e ainda não co-

nheço o local.
— Onde você precisa se apresentar… — O policial procurou a

tarjeta com o nome no peito de John, e ele cuidou daquilo. — Soldado
Loureiro?

John prendeu a respiração. Fora pego de surpresa; aquilo não po-
deria acontecer mais.

— Disseram… Depósito de armas. — Percebeu que sua voz esta-
va insegura. — E nas placas só tem…

— Depósito V, soldado — disse o policial, já se afastando.
— Obrigado — respondeu John, soltando o ar que prendera in-

conscientemente.
— Por nada, mas é bom que você se acostume a bater continên-

cia quando encontrar um oficial, soldado.
“Puta que me pariu.”
John mal percebeu o trajeto que fez até o suposto depósito das

armas — o que já era um risco, porque o teriam visto exatamente como
ele é, se fosse pego de surpresa —, mas recompôs–se à frente do gal-
pão. Como os outros, o local tinha uma porta para veículos e uma para
pessoas, ambas fechadas. Apertou o botão do interfone e disse, quando
questionado, que era o Soldado Loureiro se apresentando para iniciar
o serviço naquele setor. Manter uma mentira sempre era mais efetivo e
tinha mais resultado do que ficar criando novas a cada momento. Após
um resmungo do outro lado, a porta foi destrancada.
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O interior do depósito era muito mais organizado e limpo do
que John poderia supôr. Entre ele e o labirinto descomunal de pratelei-
ras havia uma doca para caminhões, cerca de um metro e meio abaixo
do nível do primeiro piso do depósito, e uma escada, à sua direita, que
levava para o único escritório visível. Ouviu de lá um “venha até aqui,
soldado”, gritado numa voz meio sonolenta, e subiu os degraus.

Lá dentro, um soldado corpulento estava compenetrado em pa-
péis sem fim, espalhados à sua frente, pela mesa. John até se sentiu
mais confiante. O soldado finalmente levantou o olhar para ele, e fran-
ziu o cenho. Tinha a expressão meio curiosa… Down, talvez?… mas es-
tava mesmo é encafifado com o que via. Ele nitidamente mirava um
soldado em suas roupas comuns. John repreendeu–se mais uma vez —
estava terrivelmente relapso naquele dia. Decidiu, contudo, contornar a
situação sem maiores traumas: apagaria a informação sobre estar se
apresentando para trabalhar ali.

— Desculpe por estar à paisana,  senhor,  mas  estamos tentando
manter tudo na maior discrição possível — disse, e estendeu a mão para o
soldado, que a apertou, relutante.  Usou o “estamos”,  no plural,  para
confundir ainda mais o soldado. — Tenho aqui uma ordem do Tenente–
Coronel  para remover  um item deste  estoque  — acrescentou, estendendo
uma folha de papel em branco contendo somente uma data e um ende-
reço qualquer. (Tenente–Coronel era o maior grau hierárquico que ele
conhecia, e rezou para que ele existisse na Polícia Federal.) — Se puder
informar onde se encontra a apreensão realizada na data que consta nesse
ofício, ficarei feliz em acompanhá–lo até o setor para que possamos re-
tirá–lo.

O policial piscou com dificuldade. Parecia mesmo ter alguma di-
ficuldade na cognição. “Como colocam alguém assim para cuidar de
um estoque de armas apreendidas?”, pensou John. O policial colocou o
papel recebido sobre os outros na mesa, tentou coçar a cabeça sobre o
boné, retirou–o e enfim passou a mão pelos cabelos curtos, terrivel-
mente ruivos, e que, para John, faziam um contraste horroroso com a
pele amorenada do soldado. Por fim, após algumas mudanças de foco
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entre John e o papel, o soldado — cuja tarjeta dizia “SD Ubirajara” —
voltou a encará–lo.

— Tem alguma coisa errada aqui — disse, com certa dificuldade.
— Você tinha me dito — e apontou para o interfone, na parede — que
ia trabalhar aqui, e agora…

— Não — interferiu John, com severidade. Não era para aquilo
acontecer, mas ele reforçou a sugestão. — Eu estou aqui para  retirar
uma apreensão, a pedido do Tenente–Coronel.

O soldado Ubirajara piscou mais algumas vezes, mas dessa vez
com o cenho franzido. Pegou novamente o papel sobre a mesa.

— Você me entregou um papel em branco — disse, fechando
ainda mais a cara. John sentiu o coração acelerar, e o suor pontilhar
suas costas. Ubirajara balançou a cabeça. — Escuta: o que você está fa-
zendo aqui?

— Você é quem tem que me ouvir, e bem — disse John, mas sua voz
não saiu tão autoritária quanto desejou. Por que as sugestões não esta-
vam funcionando com aquele soldado? Por que Glooskap não lhe disse
que não funcionava em deficientes? No entanto, desistiu de conjectu-
rar quando o soldado levou a mão à arma, e dar aquele passo defensivo
para trás não ajudou em nada.

John se jogou para fora da sala assim que o soldado disparou.
Caiu no corredor sentindo uma dor aguda no ombro e o sangue mo-
lhando seu tronco. Conseguiu, no entanto, se levantar e correr antes
que o corpulento Ubirajara conseguisse sair de trás de sua mesa, der-
rubando coisas para todos os lados.

*

— Eu sei o que você é! — gritou o soldado Ubirajara, com sua
fala arrastada, de algum lugar no meio das infinitas estantes do galpão.
— Minha vó me alertou sobre gente… do seu tipo!

“Do meu tipo?”, pensou John. “Será que ele realmente sabe do
que está falando?”. Estava escondido atrás de um grande caixote, fora
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das estantes — talvez a única coisa ali capaz de esconder seu corpo in-
teiro. Tentava olhar pela lateral ao mesmo tempo em que buscava defi-
nir de que direção vinha a voz do policial.

— Acontece que eu fui treinado a vida inteira pra encontrar um
de vocês — veio novamente a voz, e John pareceu definir melhor sua
origem. — Ah, eu sei bem o que vocês são! Ah, se sei. — O soldado pa-
recia certo de que eram “vocês”… Mais de um como ele? John, contudo,
também estava certo onde o soldado estava agora: atrás de uma prate-
leira cheia de pacotes com esferas de metal.

John saiu rastejando para trás da prateleira seguinte, um corre-
dor mais próximo a Ubirajara do que estava antes. Quando ouviu a voz
do soldado com mais clareza, teve certeza de que estava certo. Colocou
o dedo no gatilho da arma que mantinha empunhada desde que fugira
do escritório.

— Minha vó disse que um dia vocês viriam atrás de mim! — gri-
tou o soldado. — Vocês estão matando todos nós… Mas eu vocês não
vão pegar. Ah, eu não!

“O que diabos esse lunático está falando? Por que os sumo–sa-
cerdotes matariam ‘gente como ele’? E o que raios ele é?”

Avançou mais um corredor.  Estava agora a um pulo de pegar
Ubirajara desprotegido. Esperava conseguir atirar apenas para feri–lo.
Estava pronto para agir quando ouviu a risada do soldado ruivo.

— Esse cabelinho crespo não me engana, seu caipora! É! Acha
que eu não sei que você tem sangue de caipora?! Vocês estão matando
todos nós, que temos sangue de curupira, minha vó disse! Um por um!
E eu não acreditei, eu ri dela! Você acredita? Eu ri dela! Ah, mas eu vo-
cês não vão pegar!

Os gritos ressoavam na cabeça de John, tão perto, do outro lado
da prateleira. Segurou com firmeza a arma, mas decidiu, em vez de sal-
tar de lado, atirando, simplesmente girar na esquina, de costas para a
prateleira, e assim ter mais firmeza para não disparar de maneira fatal.
Preocupar–se–ia com o mal–entendido depois.

Quando John se virou, não havia ninguém lá. Mas como? Ele ti-
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nha certeza que…. Lembrou–se, no último instante, das histórias sobre
as habilidades dos curupiras. De como enganavam caçadores nas ma-
tas.

Levou uma pancada na cabeça e perdeu o controle das pernas.
— Vocês gostam de enganar os outros — ouviu ainda, antes de

apagar —, mas nós somos muito melhores nisso. Escutou?

*

John acordou sendo arrastado pelo pé.  As costas  ardiam pelo
atrito com o cimento queimado, e certamente o soldado não esperava
que ele despertasse tão cedo. Se soubesse quem realmente era, saberia
que ele não ficava ferido por muito tempo — o sangue do tiro de ras-
pão no ombro já não fluía há algum tempo, e da pancada só restara
uma leve dor de cabeça.

Com o pé solto, John acertou um forte chute na têmpora de Ubi-
rajara. Vendo o soldado grogue, esteve certo de que teria algum poder
sobre ele. Tentou de novo o truque da cobra. Pegou qualquer coisa na
prateleira e jogou sobre o outro. O grito revelou que tinha funcionado.
John jogou–se através da prateleira cheia de pacotes leves, derrubando
todos, e não perdeu tempo em descobrir se o outro estava em seu en-
calço ou não. Correu, bateu a mão nas costas e confirmou sua suspeita:
estava desarmado.

Para ajudar, ouviu um estouro. Pela fresta das prateleiras, ainda
que não tivesse uma visão limpa do local, percebeu que o galpão come-
çava a encher de policiais, gritando ordens e correndo.

Entrar em pânico não ajudava em nada, mas ele não conseguiu
fazer muito sobre isso. Rezou.

“Minha senhora,  por favor,  preciso de uma luz…” Os soldados
chamavam por Ubirajara e fechavam o cerco, possivelmente ao redor da
doca. “Merda… o único poder útil que tenho não serve de nada contra
esse… contra esse…” E então começou a rir. Teve que se controlar para
não gargalhar. Concentrou–se, pediu à deusa por energia para realizar
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mais do que já tinha feito até então e correu em direção aos policiais
que o cercavam.

Quando chegou à linha de visão deles — e, consequentemente, à
linha de tiro —, viu que eram pelo menos vinte. O momento em que o
visualizaram foi tenso. Silêncio de ambas as partes, até que John deci-
diu falar.

— Ele está ali! — gritou, bem mais devagar do que costumava fa-
lar. O soldado, corpulento, não conseguira se ocultar perfeitamente, e o
topo ruivo da cabeça era visível atrás do mesmo caixote que John se es-
condera primeiro. — Está armado, e pegou a minha arma também!

Essa informação fez os policiais como que despertarem. Um de-
les (certamente um oficial; John precisava estudar isso melhor) fez um
sinal para outro, que tinha um rifle de precisão, e o topo da cabeça de
Ubirajara explodiu num spray vermelho.

*

John deixou–se escorregar para o chão. Parecia apenas cansado,
mas na verdade se concentrava para manter a sugestão em tanta gente
ao mesmo tempo. Certamente estava melhorando… ou talvez fosse só a
adrenalina.

— Precisamos levar você para a enfermaria — disse um soldado,
aproximando–se com a escopeta ainda em punho, observando o san-
gue nas roupas de John, a ele indistinguíveis da própria farda.

— Obrigado — disse John, batendo continência meio desajeita-
do, como se estivesse com dor. Por via das dúvidas. — Só preciso pegar
meu… meu… — e abanou a mão na direção do escritório.

O soldado olhou para lá, meio desconfiado, mas assentiu.
— Não perca tempo — disse, e saiu.
John olhou ao redor e, vendo que ninguém olhava diretamente

para ele, teve uma ideia. “Aproveitando a adrenalina, então… Será que
consigo impregnar uma aura em mim mesmo… em vez de dar sugestão
aos outros…?” Essa era uma dificuldade que sempre tivera: tinha que
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saber em quem lançar a sugestão. Sabia que estava sendo cuidadoso ao
extremo, mas já não podia garantir que não havia, entre aqueles solda-
dos, algum outro com sangue de qualquer coisa esquisita. De qualquer
forma, impregnou a aura em si mesmo, levantou–se e foi em direção
ao escritório. Passou por dois soldados, que não deram mostra de o te-
rem visto.  John sorriu,  mas não se permitiu  perder a  concentração.
Acessou o computador de Ubirajara, que estava ligado e desbloqueado,
descobriu o sistema de estoque, inseriu a data da apreensão da arma e
encontrou sua localização. Passou novamente pelos policiais — pratica-
mente todos — e ninguém o viu. Encontrou a arma, retirou–a do lacre,
enfiou–a debaixo da camisa e saiu, caminhando calmamente, do De-
pósito V, cercado por viaturas, soldados e oficiais.

Agora que sabia fazer aquilo, sorriu, queria ver quem é que po-
deria pará–lo.

Ou melhor: não queria saber não. Essas questões de sangue —
um amigo lhe dissera, muito tempo atrás — podiam ser bastante con-
fusas.

*

— Você, definitivamente, tem que encontrar um nome melhor —
riu Don Gallo, assim que sua governanta anunciou a entrada de John
Hammond em seu estúdio. Dessa vez, fora convidado a ir diretamente
à residência do sumo–sacerdote, uma bela mansão isolada no alto do
Monte Monaco. Don Gallo deu uma última olhada na tela que pintava,
deixou o pincel sobre o suporte e limpou as mãos num pano. — Imagi-
no que seu nome real seja ainda pior — acrescentou ao cumprimentar
John com um abraço.

— Até que não… — respondeu, percebendo que o outro já o ti-
nha em maior conta.  “Contatos são sempre contatos”,  pensou. — O
problema é que gente demais está interessada nele. E não de um bom
jeito. Mas cheguei à conclusão de que preciso mesmo parar de associar
minha imagem a dinossauros.
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— Não vão te respeitar muito desse jeito — apontou Don Gallo.
— Não que eu tenha uma imagem como a sua a zelar. Sou mais

do tipo que gosta de passar despercebido — disse, notando o quanto
mudara ao longo dos anos. — Mas vamos lá: não é por isso que estou
aqui.

— Trouxe a tal arma misteriosa, que une passado e presente? —
sorriu Don Gallo.

Sem maiores suspenses, John retirou de dentro de uma maleta
(nova, para valorizar o produto) uma pistola e a entregou ao mafioso.

— Você está brincando comigo, meu amigo? — disse Don Gallo,
olhando com severidade para John. — Isso é uma Glock 18. Meio estra-
gada, ainda.

— Essa é a parte do “presente” — disse John. — Vamos, pegue.
Isso, veja a munição.

Don Gallo soltou o pente, e franziu o cenho. Soltou uma bala e a
aproximou dos olhos.

— Esta merda está soldada?
— E essa é a parte do “passado” — disse John, e percebeu que

suava. — Está calor aqui. Enfim, é por isso que a pistola tem esse as-
pecto. Ambas, arma e munições, estão revestidas com um metal… anti-
quíssimo. — Ia dizer “atlante”, mas achou melhor não complicar. —
Orichäc. Foram banhadas com ele para protegê–las, e também ao por-
tador,  do conteúdo da munição. Infelizmente,  só sobraram, hoje em
dia, essas onze balas.

Don Gallo olhou no fundo de seus olhos, viu que ele não mentia
e imediatamente mudou sua expressão facial.

— O que a munição faz?
— Existe algo por aqui que você não se importe em perder…?
— Aquele quadro — apontou, mostrando uma paisagem meio

genérica. (De fato, percebeu John, Don Gallo não era um pintor dos
mais competentes.)

— Pensando bem, acho melhor não — disse John. — O estrago
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será bem maior… — Foi até a janela panorâmica. — Aquele guarda–sol.
Posso atirar nele?

— Por favor — disse Don Gallo, levemente excitado.
E então John atirou. Foi nítido que o projétil se desfez no meio

do caminho, mas o conteúdo da munição seguiu sua trajetória, acertan-
do guarda–sol, cadeiras e a madeira do deque. O que aquilo — que pa-
recia um líquido — acertou, dissolveu–se no ar, imediatamente. Como
se tivesse simplesmente sumido da existência. Aos poucos, a corrosão
se espalhou, ampliando todos os pontos onde o líquido tocou num raio
de uns vinte centímetros, até que finalmente parou.

A expressão na face de Don Gallo era de êxtase.
— Como isso é possível? — perguntou, sorrindo, ainda obser-

vando os buracos corroídos.
— Infelizmente, é uma ciência perdida.
Don Gallo estendeu a mão para John. Ele lhe entregou a arma. O

homem abanou a cabeça, dando a entender que não era o que queria,
deixou a arma sobre um aparador ao lado e repetiu o gesto. Dessa vez
John a apertou.

— Vou chamar o Senhor dos Mortos ainda hoje. Diga à sua se-
nhora que farei o pedido, e estou certo de que será atendido.

*

A águia–cinzenta, o maha de Glooskap, já estava empoleirado no
galho de um cedro quando o chacal, o maha de Anúbis, se materializou
das sombras da noite de lua nova. Mahaglooskap desceu, batendo as
asas teatralmente, até pousar ao lado de Mahanúbis.

— Minha senhora, há quanto não a vejo — disse o chacal.
— Há menos do que gostaria, imagino.
— De forma alguma… Apenas ando ocupado.  Sabe como é:  a

morte não descansa.
Mahaglooskap riu.
— Mas imagino que, se precisa de mim… — disse Mahanúbis.
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— Vou reparar a mais antiga das injustiças a mim atribuídas —
afirmou ela. — Vou atrás de Malsum.

— Vai matá–lo de vez, agora? — sorriu o chacal.
— Vou tentar entendê–lo.
— Do que precisa?
— Preciso de um grupo de enganadores. Dica de Shaka. “Enfren-

te um traiçoeiro com um monte deles.” Por isso, preciso do seu novo
Ceifador.

Mahanúbis não respondeu de imediato; ficou olhando para bai-
xo, cavoucando a terra com uma pata. Depois de algum tempo, voltou a
encarar a águia–cinzenta.

— A antiga Ceifadora não gostará de saber que terá que voltar de
sua aposentadoria. Espero que não seja por muito tempo.

— Também espero. E imagino que você já tenha formulado o
que deseja em troca…

— Precisamos equilibrar a sociedade. — Mahanúbis também de-
cidiu ser direto. — Gaia está de acordo. As coisas estão saindo dos ei-
xos com essa espécie. Precisamos do seu voto a favor.

Mahaglooskap  suspirou  —  “equilibrar  a  sociedade”,  vindo  de
Anúbis, só podia significar uma coisa.

— Quantos já estão de acordo?
— Alguns.
— Que seja, então.
— Para quando precisa do Ceifador?
— Para breve. Preciso estudar antes. Não é fácil tirar deuses do

planeta.
— Como…? Você pretende  voltar para lá? — o chacal apontou

para o céu. — Está mais louca do que dizem.
— Ou muito sã — sorriu Mahaglooskap. — Depende do tipo de

coisa em que você acredita.

*
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Dirigindo pela costa da Grécia, John se sentiu finalmente à von-
tade para retirar da cintura a Glock com munição solvente. Sorriu, sa-
tisfeitíssimo, ao contemplar a proeza da qual tinha sido capaz — e tam-
bém ao contemplar aquela arma, única, e que tanto significava para ele.

Só não queria estar perto de Don Gallo quando ele fosse rever a
arma que tinha guardado com tanto zelo em seu arsenal… e que não
diferia, em absolutamente nada, das outras dezenas de milhares daque-
le mesmíssimo modelo e funcionalidade.

* * *

RODRIGO RAHMATI nasceu em Uberaba em 1987 e mora em Sorocaba desde
2010. Lançou, pela editora Draco, em 2016, os contos Kamerorkester (terror), Paid
in full  (ficção científica),  Aquecimento global (Em fogo alto) (fantasia e comédia),
Nil  e  My shadow plan  (fantasia); na revista Trasgo #10 o conto  Noturno deserto
(fantasia); na revista Gueto o conto Apreensão (ficção realista) — que foi premi-
ado na edição de 2017 do Prêmio Cataratas de Contos e Poesia —, e o romance
de fantasia O arquivo dos sonhos perdidos. Em 2017, passou a co–editar e revisar
os contos publicados no site Leitor Cabuloso e lançou o romance de ficção rea-
lista Nefelibata ou O fotógrafo, um híbrido de prosa e fotografia.
Blog: www.rahmati.com.br
e–mail: rodrigo.rahmati@hotmail.com
Twitter: @rodrahmati
Facebook: /rodrigo.rahmati
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NO OLHO DO FURACÃO
CASSIANO RODKA

QUANDO CHEGUEI AO BAR, meus olhos rapidamente se agarraram
à figura que eu procurava. Ele estava debruçado em um balcão adorna-
do com neon, conversando às gargalhadas com uma atendente enquan-
to segurava um cachimbo eletrônico na mão direita. A perna esquerda,
mecânica, brilhava com o reflexo das luzes. O frio nunca o intimidou,
portanto a bermuda vermelha e o torso nu só contavam com a proteção
de um longo casaco preto de couro sintético. Na cabeça, um surrado
gorro de lã vermelho. Algumas coisas não mudam.

Ele percebeu minha presença quando dei o primeiro passo em
sua direção. “Lá vem ele!”, disse debochadamente. Sentei no banco ao
seu lado e olhei fixamente nos seus olhos amarelados. “Você sabe que
passou dos limites dessa vez,” eu disse secamente. “Amigo… eu nunca
tive limites,” afirmou e caiu na gargalhada.

Quando  conheci  o  Saci,  ele  era  apenas  um garoto  órfão  que
aprontava com os turistas e atrapalhava o trabalho das cozinheiras do
orfanato onde vivia. Eu estava começando a minha carreira policial e
muitas vezes era chamado para resolver problemas domésticos. Em 80%
delas eu encontrava o Saci. Era malandro e menor de idade, portanto
sempre se safava. Gargalhava quando me via e me chamava de “amigo”
com um tom de chacota. Eu lhe dava uma bronca e um peteleco no
coco que derrubava o seu gorro, depois deixava ele chispar para longe
dali.

Ao chegar aos seus dezoito, tentou passar a perna em um trafi-
cante e acabou a perdendo. Quando lhe perguntavam como havia fica-
do perneta, ele nunca dava a mesma resposta. Uma vez era em uma
luta de capoeira, outra num confronto com lobos fugidos de um zooló-
gico,  outra ainda salvando uma moça de um ataque de jacarés–de–
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papo–amarelo. Nunca usou muleta; preferia pular pelas ruas. E o fazia
com uma agilidade invejável. O sorriso estampado no rosto ele nunca
perdeu. Parecia inabalável diante de qualquer desgraça. No cachimbo
eletrônico — que devia ter furtado de algum turista desavisado — dan-
çava a fumaça do que ele chamava de “minha erva sagrada”. Ele me fas-
cinava, mas, ao mesmo tempo, eu temia pelo caminho que Deus havia
lhe dado.

“Tupã foi encontrado morto. A esposa dele está desaparecida.”
“Melhor para ela, não? Tupã fazia tempestade em copo d’água.

Jaci carregou por muito tempo as marcas que ele deixava nela por ciú-
me.”

“Eu sei que vocês estavam juntos, Saci. Você é o principal suspei-
to.”

Não respondeu, mas manteve um sorriso orgulhoso no rosto. Ele
não deixava de ter certa razão. Tupã era um sujeito prepotente e vio-
lento. Morria de ciúme de Jaci, pois não havia homem ou mulher que
não se encantasse com sua beleza. E eu me incluo nessa lista. Ela traba-
lhou à noite em uma danceteria de gosto duvidoso até conhecer Tupã.
Casaram–se e Jaci tornou–se dona de casa, servindo apenas ao marido.
Mas dizem que existem hábitos que são impossíveis de largar. Parte fo-
foca, parte verdade, as histórias chegavam aos ouvidos do marido car-
regadas pelos mais diversos ventos. Ele passou a bater nela sempre que
desconfiava de algum caso. Tinha amigos poderosos em todos os can-
tos, inclusive na polícia. Sabia se safar tão bem quanto o Saci. A dife-
rença é que, enquanto um teve de aprender a se virar sem parentes e
sem dinheiro, o outro apoiava todo o seu peso em pistolões e contas
na Suíça.

“Nós estávamos próximos de pegar Tupã por lavagem de dinhei-
ro.”

“Claaaro, o todo–poderoso ia para a cadeia. Conta outra!”
“Saci, assassinato é coisa séria.”
“Violência também, amigo. As marcas vão se acumulando e todo
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mundo finge que não vê. A vida segue tranquilamente para quem vive
no escuro. Ninguém quer acender a luz.”

É precisamente quando ele larga uma dessas que eu fico instiga-
do. O sujeito parece ter descoberto o equilíbrio perfeito entre os opos-
tos. Ele caminha continuamente na linha que divide o bem e o mal, o
certo e o errado, o justo e o injusto. É isso que o faz tão difícil de cap-
turar. Como não admirar alguém que embaralha o sentido de trans-
gressão com prudência? Que conta uma mentira com toda a sincerida-
de do mundo?

“Se eu disser que testemunhas afirmaram que viram você saindo
do local do crime…”

“Aí eu vou dizer a você que eu estou sendo crucificado por uma
multidão raivosa que inveja o meu pecado.”

Eu estava mentindo. Ninguém havia visto ou escutado coisa al-
guma. Não havia pistas ou testemunhas. Pela minha longa experiência
com os meliantes e desajustados da região, a única criatura que conse-
guiria ter passado despercebida por todos, enganando a olhos e ouvi-
dos, era aquele sujeito malandro que sentava ao meu lado e fumava cal-
mamente seu cachimbo eletrônico.  A tranquilidade e o bom humor
eram duas marcas visíveis de um indivíduo seguro de seus passos. Mas,
sim, ele havia cruzado uma linha que nunca antes havia ousado atra-
vessar. Eu estava acendendo a luz do quartinho escuro onde ele viveu a
vida inteira. Eu estava iluminando todos os cantos que ele não queria
encarar. Era uma tarefa amarga para mim, mas é o meu trabalho, no
fim das contas.

“Saci, acho que hoje o vento parou de soprar na sua direção.”
“Amigo… eu sempre vivi no olho do furacão. Quem vive como eu

sabe que o dia em que tudo vai parar de girar vai chegar. E eu já tava
tonto mesmo.”

Riu baixinho, deixando um pouco da fumaça sair por entre os
dentes. Depois pendeu a cabeça para trás e gargalhou alto até caírem
algumas lágrimas dos olhos mareados.

“Vambora!”, ordenou, em meio a uma baforada confiante.
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Quando saímos para o silêncio daquela noite em direção à viatu-
ra, eu já sabia exatamente o que ia se passar. Ele ia se safar mais uma
vez. Um lendário mentiroso, um mito da enrolação, o único cara que
eu conheci que possuía o dom de enganar até mesmo a verdade. Ele
não passaria os seus dias na cadeia, mas ele não estava mais livre. En-
fim, alguém havia capturado o Saci. Eu sempre soube que, se isso acon-
tecesse, não seria eu o responsável. Quem engarrafou o sujeito mais ar-
diloso que se tem notícia foi uma força maior do que qualquer perso-
nagem dessa história. Naquele dia, eu aprendi que até o Saci tem as
suas fraquezas.

O amor é uma merda.

* * *

CASSIANO RODKA é escritor, jornalista, músico e DJ. Desde 2005, edita o site
PáginaDois (paginadois.com.br) junto com a escritora Clarice Dall’Agnol Casa-
do, onde publica seus contos, crônicas e poesias, além de assinar as colunas de
Música e Quadrinhos. Em 2014, lançou o livro  Partituras  pela editora Buqui.
Para conhecer mais do autor, visite cassianorodka.com.
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ESCULTURAS PERFEITAS
LEONARDO TREMESCHIN

MAIS UMA ESTÁTUA JOGADA fora. Pigmalião não tinha o que fazer;
ela estava bem abaixo das que costumava criar. Seu hobby era fazer pe-
quenas esculturas humanas. Era apenas um iniciante, divertia–se escul-
pindo em pedra, mas estava longe de realizar seu sonho de viver dessa
arte… Quem sabe um dia. Havia muito que treinar.

Encontrava–se agora em um quarto todo preparado para fazer as
vezes de ateliê; suas estantes e mesas eram repletas de estatuazinhas,
exceto por uma — a que ficava bem ao centro, apoiada em uma base
quadrada de pedra, com um metro de lado e setenta centímetros de al-
tura. Era uma linda dama de mármore em tamanho real, branca como o
leite e de uma beleza quase divina. Deveria servir de inspiração para
Pigmalião, mas só o lembrava da inferioridade do seu trabalho. Aquela
estátua, afinal, não fora feita por ele. Era um presente de seu amigo
Perseu.

Perseu chegara à cidade há menos de dois anos. Um homem de
dinheiro e posses, que não ligava de mostrar isso, mas que também
sempre dizia não querer ter fama, e por isso preferia ficar em uma ci-
dade do interior do que na capital do estado. Era uma pessoa tranquila,
que até tentava não chamar atenção; isso, no entanto, era difícil. Princi-
palmente por conta de sua casa, repleta de estátuas, tanto dentro quan-
to fora, à vista de todos. Podiam ser apreciadas estátuas dos mais diver-
sos tipos — casais namorando, músicos em suas performances, execu-
tivos com a atenção voltada para os celulares, crianças correndo… e ani-
mais domésticos, que eram os que mais populavam o jardim — cachor-
ros se espreguiçando, outros com um claro semblante feroz, gatos sal-
tando, e diversos outros, todos com extremo realismo. Essa era a fonte
de toda a sua renda. Perseu, assim como Pigmalião, era escultor, mas as
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comparações acabavam por aí. Perto das estátuas de Perseu, as suas pa-
reciam bonequinhos de barro feitos por uma criança de 4 anos.

Chamava atenção também o fato de ele quase sempre estar de
óculos escuros. Alguns achavam que ele poderia ter alguma sensibili-
dade ou algo do tipo, mas, de fato, não era o caso; Pigmalião sempre
costumava sair de casa com tais óculos e só os tirava quando alguém o
lembrava que os estava usando. Segundo ele, sua casa tinha que ser ex-
tremamente iluminada para o seu trabalho, então acabava usando os
óculos mais vezes dentro do que fora, tanto que até esquecia de tirá–
los.

Os dois conversavam direto, desde que um soube do trabalho do
outro. Claro que todos do bairro sabiam do talento de Perseu, mas Pig-
malião só teve coragem de mostrar suas obras para o colega quando foi
pedir conselhos.  Foi  numa dessas conversas que ficou sabendo que
Perseu era europeu, e que, com 37 anos, já havia viajado o mundo todo
em busca de inspiração.

E foi justamente para inspirá–lo que presenteou Pigmalião com
a estátua que adornava sua oficina. Apesar de ser um presente honesto,
parecia quase que um deboche, já que a estátua era, para dizer o míni-
mo,  perfeita.  Segundo Perseu, ele a tinha trazido da França mas só
conseguira finalizá–la assim que chegou. Perseu nunca se negava a dar
conselhos, ainda que nem sempre parecessem fazer muito sentido — e
mesmo quando não solicitado. De qualquer forma, como seu talento
era inquestionável, Pigmalião se esforçava para segui–los.

Tão grande quanto a insegurança de Pigmalião com seu próprio
trabalho era sua inabilidade amorosa. Ele era um homem sozinho, e já
quase se acostumara com isso. Ainda assim, por vezes se pegava pen-
sando se tivera azar a vida inteira ou se era simplesmente perfeccionis-
ta demais. Talvez fosse o segundo caso — o trabalho perfeito, a mulher
perfeita. Perfeita como aquela estátua.

Pigmalião olhava para ela e via suas curvas impecáveis, seus deta-
lhes milimetricamente desenhados… Quem dera encontrasse uma mu-
lher assim. Sua postura era a captura de um momento único, fazendo–
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o indagar que cena ela representava. A dama jogava o corpo para o lado
direito numa belíssima composição de equilíbrio e sensualidade, seu
peso sobre a perna direita, dobrada, com a coxa que ganhava volume ao
tocar e se apoiar sobre a canela. O joelho e os dedos do pé firmavam–
se na base de pedra para sustentar o corpo. A perna esquerda, por sua
vez, dobrava–se para a frente, na altura da linha da cintura, com seu pé
tocando a base suavemente, quase flutuando. Seu braço direito, estica-
do em direção ao chão com a palma estendida, procurava mais um pon-
to de apoio, enquanto do lado esquerdo, com o antebraço erguido, as
costas da mão lhe cobriam o delicado rosto como que fugindo dos rai-
os do sol; dessa forma, a luz do quarto, que passava por entre os dedos,
criava um contrastante sombreado nas bochechas finas e claras de um
rosto virado por sobre o ombro. Sua feição transpassava um abalo que
era amenizado pelas tênues linhas faciais. Seus ternos lábios entrea-
bertos prenunciavam algo que tornava a curiosidade de Pigmalião tão
grande quanto a admiração. Seu comprido cabelo em trança delineava
o pescoço, contornando–o para seu colo e repousando sobre seu seio
esquerdo, que não estava desnudo; mesmo totalmente alva, um leve re-
levo mostrava uma sutil roupa íntima que cobria suas partes.

Já era fim de tarde e Pigmalião se perdera completamente no
tempo, divagando e contemplando a estátua; quase se esquecera da fei-
ra gastronômica que aconteceria dali a pouco. De tempos em tempos,
vários cozinheiros apresentavam e vendiam seus pratos típicos ali no
bairro. Era uma das épocas de maior movimento na região, já que aca-
bava atraindo gente de outros estados.

Passeou pela feira por uma hora e meia ou duas. Comprou pi-
menta–do–reino,  coentro  e  outros  temperos simples;  limão,  cebolas
roxas, tomate e pimentão para o indispensável vinagrete; e alguns quei-
jos que sempre são bem–vindos, nada muito incomum. Ainda faltava o
prato principal; não encontrara algo que o surpreendera. Apesar disso,
só  sair  um pouco  de  casa  já  serviu  para  arejar  seus  pensamentos.
Quando já havia desistido e estava voltando para casa,  uma barraca
bem na ponta da feira atraiu–lhe o olhar. Quem atendia era uma se-
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nhora, já marcada pelo tempo mas que ainda demonstrava a mesma
graça de quando nova. Ela vendia pratos de frutos do mar.

— Não me lembro dessa barraca nas outras edições da feira.
— De fato, meu jovem. Primeira vez aqui, mas não primeira vez

na cozinha — respondeu a senhora, com um sotaque europeu. — In-
clusive, estou recente no Brasil.

— Percebi pelo sotaque, mas fique tranquila. Você não parece es-
tar destruindo o idioma — brincou. — Eu sempre gostei de frutos do
mar, mas não conheço muito… O que recomenda pra hoje, senhora…?

— D’alva,  pode  me chamar  de D’alva.  É  só  um apelido,  mas,
como sou grega, meu nome talvez soe estranho pra você — disse, já
entregando o cardápio. — Hoje saiu bastante coisa, mas ainda tenho
variedades. Aliás, hoje é uma noite para os românticos, e essas ostras
são a pedida certa. São afrodisíacas, sabe como é. Perfeitas para você e
sua companheira.

Pigmalião não pôde evitar um leve suspiro enquanto virava o car-
dápio.

— Hmm, vejo que alguém parece um pouco perdido nas ques-
tões de amor, estou correta?

O homem tentou desconversar.
— Pode falar. Além de cozinheira, sou uma ótima ouvinte. Quem

é a escolhida?
— Na verdade não  sei.  Quer  dizer;  talvez  saiba.  De qualquer

modo,  é  algo  impossível,  perfeitamente  impossível.  Se  lhe  dissesse,
você me acharia louco.

— Meu jovem, teus olhos disseram mais que tuas palavras. Sei o
que está passando, e acredite, está longe de ser o primeiro. Tenho algo
que vai lhe ajudar. Leve um pouco dessas ostras e faça sua receita pre-
ferida, não tem como errar; são semelhantes às do prato que te ofereci,
mas digamos que elas têm… algo a mais.

Pigmalião aceitou. Sua fome já o lembrava que era hora de voltar,
e torcia para que aquelas ostras fossem boas como a senhora grega fa-
lara, independente do que tivesse a mais ou a menos.
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Pigmalião preparou seu jantar, apesar do que a senhora D’alva
sugeriu. Ele não possuía nenhuma receita preferida, pelo menos não de
ostras, e era primeira vez que as provaria; porém, nada que uma busca
pela internet não lhe mostrasse algo interessante. Escolheu uma receita
na qual podia aproveitar os demais ingredientes que comprou. Come-
çou preparando o vinagrete, que fazia de olhos fechados; cortou, mistu-
rou tudo, e por fim temperou. Em seguida partiu para as ostras, sepa-
rando todas de suas conchas e espremendo limão em cada uma delas.
Cobriu–as com vinagrete e passou uma fina camada de queijo cremo-
so; por fim, salpicou o queijo parmesão ralado. Após alguns minutos
no forno para o queijo gratinar, Pigmalião já estava se deliciando com
o jantar.

Após comer, enquanto o sono não vinha, resolveu terminar uma
de suas esculturas, parada já há algumas semanas. Suas peças costuma-
vam ser pequenas; a maior que produzira não chegava a um metro de
altura. Pigmalião já fizera de tudo, desde figuras humanoides de corpo
inteiro, bustos, animais e até representações inanimadas, como casas e
barcos. Ele ainda não encontrara um foco.

Nessa noite, ele estava para finalizar um soldado romano — a
Roma Antiga talvez fosse o período histórico que mais lhe chamava
atenção. Faltava alguns detalhes da parte inferior da estátua que, por
enquanto, media por volta de 40 centímetros.

Passaram–se uns dez minutos e ele já estava vislumbrando nova-
mente a estátua no meio do quarto. Foi até ela e se viu segurando seus
finos dedos. Levou alguns segundos para perceber o calor que come-
çou a emanar deles. 

Não só a temperatura da estátua mudava, mas até mesmo sua
cor. Veias começaram a serpentear por todo o seu corpo, irrigando a
pele que já não era mais dura como mármore. Os longos cabelos tran-
çados foram do mais puro branco ao preto da noite, e agora ganhava
movimento. Os olhos esverdearam e ganharam vida, assim como toda
aquela peça sólida, que agora era uma mulher. Pigmalião não teve tem-
po para pensar no que acontecia; tão logo a estátua ganhou vida, desa-
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bou. E sorte que ele estava ali para atenuar a queda. Deitou–a no chão
com certa dificuldade. A moça se debatia, assustada, e falava algo em
outra língua.

— Mon Dieu! Mon Dieu! Arrête! Que fais–tu moi?!
Pigmalião pegou um lençol que cobria algumas de suas peças,

enrolou–o na moça para cobri–la e sentou–a em uma cadeira próxima.
Tentando parecer o mais calmo possível, fez sinal para que ela aguar-
dasse. A moça demonstrava total confusão, e só conseguia olhar para
Pigmalião, enquanto ele saía porta afora. Correu até a casa de Perseu;
seu amigo talvez soubesse o que estava acontecendo.  A estátua era
dele, afinal.

Atravessou o jardim de Perseu correndo, quase tropeçando em
uma das estátuas de cachorros.

Apesar de ser tarde da noite, o amigo parecia não estar em casa.
Se estivesse, mesmo que dormindo, teria acordado com o barulho dos
gritos de Pigmalião e as batidas frenéticas na porta. Este, então, não
pensou duas vezes: viu uma tartaruga de pedra no gramado e jogou–a
na janela. Entrou por entre os estilhaços; de fato, tudo estava escuro,
mas ainda tinha esperança de encontrar o amigo. Assim que acendeu a
luz vislumbrou as diversas estátuas na sala. Conforme foi andando pela
casa, foi encontrando cada vez mais delas.

Perseu era mesmo um artista sem igual; seu foco era o realismo.
Andar pela casa dele era como um tour pelo mundo — diversas cultu-
ras e etnias estavam impressas ali. Uma delas representava uma jovem,
da qual a vestimenta e modo de se ajoelhar anunciavam ser oriental; de
qual país ele já não saberia dizer. Ao seu lado, um homem que, apesar
da cor branca da pedra, usava uma volumosa barba e um keffieh, típico
dos árabes. Um senhor mais velho, que já perdera os cabelos, não en-
tregava sua etnia, mas sim sua crença, ao portar um crucifixo em torno
da mão em frente ao rosto. Aquela estátua projetava um olhar forte,
que incomodou Pigmalião por um instante; uma mente criativa seria
capaz de ouvir tal figura rezar. Caminhou mais um pouco entre as es-
culturas, em sua maioria humanas, até seu corpo gelar ao ver um .38
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apontado para sua testa, a poucos centímetros. Demorou alguns segun-
dos para voltar a respirar quando notou se tratar de mais uma estátua
— um homem em torno dos 40, camiseta simples e calças jeans… e
uma mistura de pavor e ódio que saía de seu rosto, percorrendo seu
braço esticado até a ponta da arma. Pigmalião ouvia sua respiração um
pouco ofegante após o breve susto; no entanto, o silêncio que domina-
va a casa foi cortado por um barulho vindo do porão. Só podia ser Per-
seu trabalhando em mais uma obra, pensou.

Correu para  o  porão,  gritando por seu amigo.  Mais  uma vez,
tudo estava escuro. Acendeu a luz. Nada de Perseu. No entanto, se Pig-
malião já estava assustado, o que viu ali só piorou.

Do outro lado do porão, uma figura humana se encontrava acor-
rentada à parede pelos braços, sentada no chão. Seu corpo estava larga-
do, visivelmente desgastado. Parecia ser uma mulher; no entanto, sua
situação deplorável tornava difícil  ter certeza.  Perseu era seu amigo;
não queria acreditar que ele fosse capaz daquilo,  mas ela podia até
mesmo ter sido torturada. Sua pele parecia estar tão ferida em certos
pontos que era quase escamada. Suas mãos, escurecidas como o bron-
ze, pendiam presas em correntes fixadas na parede.

A prisioneira se debatia e urrava um grito abafado, já que sua ca-
beça estava coberta por um saco de pano amarrado no pescoço. Pigma-
lião não conseguia imaginar o motivo daquilo. Por um momento ele se
esqueceu do motivo de estar ali, e começou a desamarrar o saco em sua
cabeça. A moça se debatia cada vez mais.

Tão logo Pigmalião puxou o saco, não conseguiu conter um ber-
ro de horror. Não sabia o que era mais terrível — se aquele par de
olhos que o encarava em fúria bestial… ou as dezenas de olhares ofí-
dios das serpentes que se espalhavam como cabelos sobre seu crânio.
Ele mal teve tempo para entender; seus dedos, seguidos dos braços e
pernas,  esbranquiçavam e enrijeciam.  Não conseguia mais falar;  sua
respiração tornava–se cada vez mais difícil; seus movimentos cada vez
mais lentos… até que seus próprios pensamentos desapareceram. No
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mesmo instante, seu coração petrificou, criando uma desesperada obra
de arte.

No dia seguinte, um dos vizinhos de Perseu tentou puxar assun-
to, na calçada, perguntando o que ele estava fazendo. Apesar do óbvio
— de estar colocando o lixo para fora —, ele teve que ser social e disse
que estava jogando fora um trabalho que dera errado. O vizinho la-
mentou a perda, mas ficou grato por ter alguém com tamanho talento
morando ali.  Perseu, contudo, revelou que logo estaria de mudança.
Em menos de uma semana, de fato, vendeu boa parte de suas obras e
se mudou — para onde, ninguém sabe. O que ninguém sabe também é
o que acontecia dentro daquela casa. Talvez a única pessoa que pudesse
dizer algo era uma moça assustada, que ficou esperando o retorno de
Pigmalião na noite anterior. Contudo, a polícia não acreditou no que
ela tinha para contar, nem o tradutor, nem o pessoal do manicômio,
depois.

* * *

LEONARDO TREMESCHIN nasceu em São Paulo, no dia 29 de março de 1987. Sua
paixão por mitologia, religião e história impulsionou a criar o MITOGRAFIAS em
2009. Após anos lendo e refletindo sobre os diversos mitos, chegou a hora de
se aventurar pelos mares da literatura.
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O VOO DAS DEUSAS–PÁSSARO
ANA LÚCIA MEREGE

PELAS QUATRO DA TARDE, o Dr. Pinheiro disse que não tinha jei-
to. Estéreis, de verdade, não éramos, mas eu tinha 34 anos, meus níveis
de hormônio eram baixos, os espermatozoides do Riad morriam em
poucas horas. Para resumir, ele aconselhava fortemente (sublinhou a
palavra) que partíssemos para a reprodução assistida.

Isso é bebê de proveta? perguntou o Riad, e o Dr. Pinheiro disse
que não, pelo menos não ainda; havia procedimentos mais simples, e
íamos começar por eles, com uma chance razoável de sucesso. Dez por
cento, vinte por cento, no máximo, em cada tentativa, e eu ia ter que
me entupir de hormônios.  Isso também não tinha jeito.  Riad olhou
para minha cara fechada e perguntou o preço do tratamento. Não é ba-
rato,  suspirou o Dr.  Pinheiro,  mas também não é assim tão caro,  e
mencionou um valor que só com muito ajuste caberia no nosso orça-
mento. Balançamos a cabeça, tomando nota, e ficamos de procurá–lo
se decidíssemos fazer uma tentativa.

Isso, pensem bem, disse o Dr. Pinheiro, não é preciso ter pressa,
mas não vou mentir, engravidar naturalmente, pra vocês, é quase im-
possível. Só com ajuda do Divino Espírito Santo — e aí ele ficou mudo
de repente, mudo e sem graça, pois sabia que o Riad é sírio, então de-
via ser muçulmano. Bom, os pais dele são, mas nunca foram muito reli-
giosos, iam à mesquita vez por outra quando estavam na Síria e agora
nem isso. Mesma coisa a minha família, que só de raro em raro põe os
pés na Nossa Senhora do Líbano. Uns pela guerra, outros pela rotina e
o massacre do dia a dia — foi assim que todos acabaram perdendo a fé.

Já na rua, recuperados do choque de passar do ar condicionado
da clínica ao bafo do verão carioca, Riad perguntou o que eu queria fa-
zer. Em relação ao tratamento? Não, disse ele, agora, antes de anoitecer
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e a gente voltar pra casa. Eu sabia onde ele queria ir, mas fingi estar
pensativa e até mencionei a possibilidade de umas compras, um cine-
ma, fazendo um pouco de suspense, só para ver aquela boca bem dese-
nhada se apertar embaixo da barba. Onde eu dissesse para a gente ir
ele toparia, mas o que ele estava querendo ia nos trazer mais paz e coi-
sas boas do que qualquer outro lugar, por isso só esperei uns trinta se-
gundos antes de ir ao encontro do desejo do Riad.

Já sei, amor… Vamos ver os barcos!
O ânimo de Riad foi melhorando à medida que nos aproximáva-

mos da Marina da Glória. Mar e barcos, é disso que ele gosta, apesar
de ter nascido nas montanhas. Uma vez brinquei dizendo que eu é que
era a síria, ele o libanês, com a nostalgia dos antepassados de Tiro e Si-
don pelo mar aberto. Mas era o mesmo povo, ele disse, os olhos cor de
mel escuro muito intensos, presos em meus olhos. Era o mesmo povo
que fazia o azeite e o vinho, que o guardava em ânforas, que cortava
madeira de cedro e fazia barcos para comerciar em várias partes do
mundo. Dizem até que estiveram aqui, deixaram uma inscrição na pe-
dra da Gávea, não sei se é verdade. De qualquer jeito, bem no início
não havia a divisão que hoje existe entre meus antepassados e os do
Riad: eram todos canaanitas, viviam sob o mesmo céu e adoravam as
mesmas divindades,  milênios antes de Jesus e Maomé.  Por que,  no
meio do percurso, homens e deuses abandonaram uns aos outros?

A cabeça em seu ombro, nós dois contemplando os barcos, fiz a
Riad essa pergunta meio impossível de responder. Os deuses eram le-
gais:  protegiam as  pessoas,  garantiam boas  colheitas,  eram pretexto
para um monte de festas. Quem também pensa assim é o pessoal da
Wicca, tipo uns amigos que eu tinha na faculdade — mas, engraçado,
eles gostam dos deuses celtas e nórdicos, fazem os rituais e as festas
das estações e até se vestem de vikings, mas não conseguem entender
por que eu curto os deuses canaanitas, ou fenícios, para deixar as coi-
sas mais simples. Na verdade, quase ninguém tinha ouvido falar deles,
e os poucos que faziam uma vaga ideia vinham logo com aquela histó-
ria de Baal e o sacrifício dos primogênitos. Como se não houvesse um
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monte de interpretações, ou tudo se resumisse a isso — ou até, indo
mais longe, como se tantos povos da Antiguidade não fizessem sacrifí-
cios nem abandonassem crianças indesejadas. Mas ninguém estava a
fim de debater a sério. No fim, desisti de argumentar e guardei meu
interesse para mim mesma, até depois de terminar o curso e perder o
contato com o povo da Wicca.

E então conheci Riad. Ele não apenas sabia quem eram os deuses
canaanitas como dava um curso sobre eles na Universidade de Damas-
co, antes que a guerra o expulsasse. Foi a paixão pelo assunto que nos
uniu, ele agora dando aulas de árabe básico, numa salinha alugada por
um grupo de apoio a refugiados. Numa festinha de fim de semestre,
entre quibes, esfihas e cerveja brasileira, alguém mencionou por alto a
história dos fenícios — e de repente lá estávamos nós, o professor e a
aluna, o nativo e a descendente, Riad e Ana Maria, enfronhados num
entusiasmado papo mitológico. Que levou a um troca–troca de livros,
felizmente em inglês e francês, que os dois entendiam. Que conduziu a
um cinema, a um beijo, a um fim de semana na serra, por fim à cama e
ao cartório. Que cinco anos mais tarde nos levou ao consultório do Dr.
Pinheiro, de onde saímos tristes e frustrados,  mas não inteiramente
sem esperança. Não nós, que sobrevivemos a tanto mar e a tanta guer-
ra.

Acho que a gente pode tentar outras coisas antes do que o dou-
tor sugeriu, disse Riad, com o braço nos meus ombros. Concordei, mas
disse que já tínhamos tentado tudo que eu sabia, mudar a posição da
transa, ficar de olho na temperatura, no muco ovulatório, tudo que po-
deria nos ajudar a ficar grávidos a gente fez. Eu sei, ele disse, com os
olhos no mar. Então ficou calado por um tempo, o vento no cabelo, a
boca apertada. Depois de cinco anos, eu já sabia que tinha alguma coisa
ali incomodando, e aquilo ia crescer até transbordar e Riad falar tudo
de um fôlego só.

Foi exatamente o que ele fez.
Olha, eu não concordo em tentar esse tratamento, é bem prová-

vel que não dê em nada e pode te fazer mal. E além disso é muito caro,
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não temos dinheiro sobrando. Vamos relaxar e continuar tentando, um
dia, quando a gente menos esperar, a coisa acontece. O importante é
ter fé. Fé em quê, eu perguntei, em quem, na natureza? Em Deus? A
gente não é disso. Eu sei, disse Riad, mas a gente pode tentar, pode
pensar positivo, sei lá, até rezar.

Rezar, eu disse, e sei lá por que aquilo me saiu: se ainda fosse
para os deuses antigos, a deusa–mãe dos canaanitas,  aí  então quem
sabe. E eu ri — ou melhor, comecei, porque o Riad me encarou de um
jeito muito estranho. Não estranho no mau sentido, como se ele achas-
se  que  eu  tinha  falado  besteira,  mas  como se  estivesse  encantado.
Olhei pra ele, sem entender, e foi aí que ele falou o que na hora me pa-
receu a coisa mais doida do mundo.

A gente não perde nada se tentar.

*

Antes de vir para o Brasil, onde sobreviveu dando aulas de árabe
básico e vendendo salgados até conseguir regularizar o diploma, Riad
era professor de Linguística em Damasco. Agora trabalha com tradu-
ção, mas volta e meia se enfronha nos textos antigos que ele adora, es-
telas fenícias, tábuas ugaríticas, o hino mais antigo do mundo, compos-
to para a deusa Nikkal. Foi nessa que ele pensou primeiro, uma deusa
tão antiga que nem mesmo os fenícios, na época das navegações, pare-
ciam se lembrar dela: ficou lá para trás, quando eram simplesmente ca-
naanitas. Nikkal tinha um amante apaixonado e fazia crescer os poma-
res, era benevolente, enfim, parecia adequada. Mas numa das histórias
do casamento de Nikkal apareciam outras deusas, que Riad achou de
novo mais adiante, ajudando o rei de Ugarit a se tornar pai — e, pes-
quisando um pouco mais, ele se convenceu de que essas eram as nos-
sas deusas.

São as Kothirat, explicou, animado, enquanto a gente acabava de
almoçar num quilo da Senador Dantas. São sete deusas representadas
como pássaros, geralmente andorinhas, que eram invocadas para trazer
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fertilidade e também ajudar a ter prazer nos atos conjugais. Disse as-
sim mesmo, atos conjugais, e ficou com o rosto vermelho. Coisas da
criação muçulmana.

Mas então o que você quer fazer, perguntei, quer que a gente
reze para as Kothirat? Acho que sim, disse Riad. Talvez cantar um hino,
entrar em sintonia, sabe? Como os fiéis quando rezam, só que não vai
ser para Alá nem para o Deus cristão, vai ser pra deusas dos nossos an-
tepassados,  que concedem exatamente o que a gente está querendo.
Bom, no que toca ao prazer conjugal, por mim já está tudo ok, eu disse;
ele ficou mais vermelho ainda. Aí respirei fundo, fiz um carinho na
mão dele e falei,  tentando não magoar: Riad, escuta, isso é legal,  eu
curto mitologia, mas não é assim, você resolve invocar divindades anti-
gas e elas te atendem e as coisas acontecem. É muita viagem, parece
coisa do pessoal da Wicca, aqueles rituais que eles fazem, sei lá, eu fui
a alguns pela curtição, mas na verdade eu nunca acreditei em nada da-
quilo.

Eu também não, não muito, disse Riad. Mas eu acredito que tem
forças no universo que a gente pode usar a nosso favor. Nisso eu tam-
bém acredito, respondi, mas achar que existem forças no universo é
uma coisa, outra coisa é querer ressuscitar os velhos deuses. Eu queria
mesmo, disse Riad, os deuses antigos eram melhores que os de agora.
Você falava com eles e sabia que te ouviam, o mundo tinha uma ordem
e você não se sentia perdido, mesmo que as coisas nem sempre dessem
certo. Aí baixou a cabeça e não disse mais nada, ficou quieto, olhando
o prato vazio.

Dali a pouco passou um garçom e pedi dois expressos. Só um,
Riad corrigiu, e me deu uma nota de cinquenta. Não vai passar muito
disso, você completa, fica aí e toma seu café com calma, eu tenho que
ir, não posso chegar atrasado. Ele estava de intérprete num congresso,
precisou usar terno, o restaurante inteiro virou a cabeça pra ver aquele
moreno alto e elegante atravessando o salão, explicando rapidinho pro
caixa que estava atrasado e a esposa ia pagar a conta. Eu levantei o bra-
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ço pra mostrar as duas comandas ao mesmo tempo que dava tchau
para Riad; ele jogou um beijo e saiu apressado.

O garçom chegou logo em seguida trazendo o café. Ergui o rosto
pra agradecer, e quando o baixei tinha uma moça em pé na minha fren-
te, segurando uma bandeja. Posso? ela perguntou, já ocupando a cadei-
ra deixada por Riad. Eu disse que podia, era uma mesa para quatro, ela
respondeu que isso era bom, porque estava junto com duas irmãs. E eu
já estou de saída, falei, vou só acabar o café — mas nisso apareceu uma
segunda moça, com um riso que transbordava dos olhos. Eu te conhe-
ço, ela disse, você é a Ana Maria. Olhei e não me lembrei de já tê–la
visto, como também não me lembrava da primeira, nem da última que
veio e se sentou sem bandeja nem nada.  Deviam mesmo ser irmãs,
porque eram todas parecidas, morenas, nariz curvo, cabelo preto e ca-
cheado pelos ombros. Mais novas do que eu, talvez na casa dos vinte.
De onde a gente se conhece? perguntei, achando que deviam ser ami-
gas de amigos, talvez da minha prima Laura. Você não nos conhece, a
nenhuma de nós, disse a última a chegar, e depois, na maior tranquili-
dade: nós somos sete, como o Riad deve ter te explicado.

Ouvindo aquilo, levei um susto tão grande que a xícara caiu da
minha mão. Não se quebrou, só fez um barulhão quando bateu no pi-
res. Outro café, por favor, pediu a primeira irmã para um garçom, e a
segunda pegou minha mão, que estava tremendo e ficando gelada. Cal-
ma, Ana Maria. A gente só está querendo ajudar.

Como é que vocês sabem? perguntei, e a minha voz também es-
tava tremendo. Vocês conhecem o Riad? Nós conhecemos todo mundo,
disse a moça, falamos com muita gente, mas direto assim, hoje em dia,
com quase ninguém. Só aparecemos pra quem acredita em nós. Mas eu
não acredito, falei, vocês não podem ser quem estão querendo que eu
pense que são. Acredita sim, Ana Maria, respondeu a moça. Sua cabeça
não aceita, claro, isso é difícil, mas o que conta são as vozes de dentro,
as vozes que falam acima de qualquer razão, e a sua e a do Riad invoca-
ram a gente. E quando alguém chama com tanta força pelos deuses,
eles escutam. Aham, fiz eu, e falei devagar, acho que sei o que está
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acontecendo. Vocês são conhecidas do Riad, armaram isso junto com
ele, querem me fazer de boba — mas desse ponto eu não passei, por-
que a segunda moça apertou minha mão e me disse olhando nos olhos:
você conhece o seu marido. Acha que ele faria uma coisa assim?

Uma segunda xícara de expresso apareceu à minha frente sem eu
sequer ter visto o garçom. Fiquei olhando para as três, embasbacada,
elas à espera, sorrindo, em silêncio. E de repente percebi que era silên-
cio mesmo: o barulho do restaurante tinha sumido, as bocas das pesso-
as se mexiam e os talheres batiam nos pratos sem fazer o mínimo som.

E no meio desse nada eu comecei a escutar um trinado de pássa-
ro.

E ele me disse tudo que eu precisava saber.

*

Nem bois, nem cordeiros, nem mesmo pombos. As Kothirat ti-
nham pedido oferendas mais simples. Delicadas, isso sim: óleos e in-
censos de qualidade, azeite e vinho, rosas. Para o leito de amor com-
prei almofadas e novos lençóis,  limpei o quarto e aspergi os cantos
com perfume. Elas me acompanhavam de perto, dando palpites, se bem
que discretos, e às vezes risadinhas que soavam como o canto de pás-
saros. Não ajudaram com os preparativos porque, nesse momento, não
tinham mãos: eram presenças invisíveis pairando à minha volta, como
os deuses devem fazer, se bem que os deuses normalmente ficam em
silêncio. Elas disseram que estavam todas ali, todas as sete estiveram
comigo desde o início, mas só as três do restaurante iam aparecer pro
Riad, e ele podia descobrir ou não quem elas eram, não importava. O
importante era cumprir os ritos até o final. Isso entendido, fui tomar
banho, passei no corpo o óleo que tinham mandado comprar, o perfu-
me, vesti blusinha de malha e uma bermuda confortável, dali a pouco
ouvi a chave na fechadura.

Cumpra–se, trinaram os pássaros, e eu me vi de novo cercada pe-
las três irmãs.
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Riad entrou, o paletó no braço, a camisa um pouco amassada. Oi,
amor, temos visita? Não sabia. Pois é, são amigas da Laura, vieram ao
cinema aqui perto e resolveram me ligar, trazer um vinho, bater um
papo com a gente. Que bom, mas vocês me dão licença, vou tomar um
banho, peguei metrô muito cheio e aí já viu, disse Riad. Ele sumiu lá
pra dentro e nós começamos a preparar a comida, entre os risinhos das
Kothirat. Que belo homem, diziam. Que pai tão forte para o seu filho.
Eu concordava, estranhando a mim mesma por não sentir ciúmes, eu
sempre tão atenta ao que as mulheres diziam e faziam perto do Riad.
Ele voltou do banho, cheiroso, bem–humorado, esfregou as mãos dian-
te do zátar e das tâmaras, parece que alguém pensou em mim. A gente
é da colônia, resolvemos fazer um lanche à moda libanesa, disse uma
das moças, Ana Maria disse que você também ia gostar. Tenho certeza
que vou, ele disse, e piscou pra mim: ele também devia ter gostado do
que viu no nosso quarto.

E então sentamos, todos nós, e comemos pão com azeite e zátar,
e hummus, e tâmaras e romãs e rahat lokoum, e tomamos vinho, não
em excesso,  mas assim mesmo doses  generosas  de um vinho tinto
doce e muito bom que nos deixou ligeiramente alegres. A conversa era
casual, o trabalho do Riad como tradutor, o meu como redatora de con-
teúdo,  o  que  andávamos lendo,  cinema,  séries,  música.  Falando em
música, eu tenho umas legais, anunciou uma das irmãs, vocês querem
ouvir? É um pessoal do Líbano que recria músicas antigas e faz uma
fusão com coisas mais atuais. Antigas como, perguntou Riad, é música
folclórica? Mais antigas ainda, são músicas que eles acham que eram
tocadas no tempo dos fenícios, parece que tem uma pesquisa muito
forte sobre isso numa universidade de Beirute.

Foi ela dizer isso e o rosto do Riad brilhar:  Quero ouvir essa
música. Aí abrimos o laptop e ela pôs um pendrive e começou a tocar
uma música a princípio meio parada, com flautas e uma percussão que
pouco a pouco foi ficando mais forte. Eles usam réplicas de instrumen-
tos antigos, disse uma Kothirat, e fazem shows em casas pequenas, re-
criam todo o ambiente antigo, decoração, comida, tudo. É uma expe-
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riência e tanto, vamos fazer isso aqui? Eu topo, falei, sem esperar por
Riad, mas claro que ele também topava. Ele apagou as luzes e desligou
qualquer eletrônico que pudesse atrapalhar, acendemos as lâmpadas de
azeite que eram réplicas compradas num museu em Roma, destruíram
Cartago, herdeira dos fenícios, agora vão iluminar nosso ato de criação.
A música ficou mais intensa naquele fio de luz, entrou um instrumento
que lembrava um violino, címbalos, tamboris, e foi aí que as deusas co-
meçaram a dançar.

Vem, Ana Maria, chamaram, e dancei com elas, rodopiando pela
sala enquanto Riad bebia mais vinho e marcava o ritmo com palmas.
Vem também, disseram, e ele veio, mas não para entrar na roda e sim
para me abraçar.  Ficamos ali parados, olhando um para o outro en-
quanto as moças dançavam, apareceram lenços que elas fizeram esvoa-
çar, roçando em nossos rostos, em nossos corpos, nós dois ali no cen-
tro do universo e à nossa volta o voo das deusas–pássaro.

Ana, Riad disse baixinho, e de repente era outra língua que ele
falava, uma língua que eu nunca tinha ouvido, mas mesmo assim en-
tendia.  Ana,  meu amor,  e  por um tempo não conseguiu dizer  mais
nada, tal era o jeito como a música parecia entrar nele, na gente, mexia
com nossas cabeças e com nossos corpos. E os nossos corpos se mexe-
ram e se tocaram, e as nossas bocas se encontraram com gosto de vi-
nho e azeite, e mal conseguiram se soltar no breve momento em que
olhamos em torno.

Tuas amigas, disse Riad, mas ele mesmo respondeu, entendendo,
quando viu o brilho delas e ouviu seu canto em meio à música dos ins-
trumentos. Tuas amigas são as Kothirat. É isso mesmo, falei, naquele
idioma que brotava por encanto da minha língua, o idioma dos antigos.
São as Kothirat, as Filhas da Lua Crescente, e cantam sua canção ale-
gre, e essa canção anuncia que seremos abençoados.

Grandes são os deuses! disse Riad, e gargalhou alto, me pegou
pela cintura e me ergueu no ar e girou comigo no meio das dançarinas.
Num rodopio, elas passaram diante dos meus olhos, luz e música e be-
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leza, e cada uma atirou um beijo e desapareceu deixando–nos com as
suas bênçãos e o nosso desejo.

E o leito de amor nos acolheu, entre lençóis macios e pétalas de
rosa.

E os nossos corpos se juntaram, celebrando a vida, repetindo o
rito esquecido de nossos antepassados e agradecendo a dádiva de mais
uma geração.

Pois nós somos cedro, aventureiros do mar, semeadores no exí-
lio.

E assim será a mulher ou o homem que nascer desse abraço.

*

Por essa eu não esperava, dirá o Dr. Pinheiro.

* * *
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A PROCLAMADORA
OU UMA HISTÓRIA SOBRE CACTOS
ALESSANDRA BARCELAR

OLHEI O CHÃO.  MEUS pés contraídos evitavam o contato com o
piso frio. há quanto tempo eu estava sentada ali? aquele sofá confortá-
vel era uma espécie de nave que me levava para outros mundos. outras
pessoas. outra pessoa, precisamente. ele. fiz um esforço para me lem-
brar do último pensamento e eu já não conseguia. “mais uma vez”, ano-
tei na memória. tem sido assim ultimamente. eu me distraio e acabo
divagando por longos minutos, ou até horas. pensando nele. bufando
por ele. começo imaginando encontros, cenas, cenários, diálogos, des-
fechos, tudo. é sem aviso. eu sei. e você, agora, também passa a saber.
quando vejo, já está assim, tudo como a tecer enredos, teias, tessituras.
é meio que novelar. crio sonhos. sentidos. contrario fatos. estou con-
tradizendo a vida. “isso não pode continuar assim”, decidi mais uma
vez. “preciso barrar essas incursões dele em minha mente”. resoluta,
mergulhei em cálculos e estratégias para interromper essas minhas via-
gens ao encontro de… foi quando ouvi a promessa impossível: “ligarei
para você qualquer hora”. e fechou os olhos. “qualquer hora uma ova!”
— proclamei.

na mesma hora em que disse aquelas palavras, fui assaltada por
uma ira repentina e deveras desmedida. porque não era normal. eu ja-
mais havia sentido algo parecido. todos me conhecem aqui no bairro
por eu sempre ter sido e agido tal qual uma pessoa serena, pacífica, pa-
cificadora.  uma  mulher  calma… nem nunca  apresentei  chiliques  ou
achaques de naturezas insólitas e que porventura atordoassem os der-
redores. “cabrunco”, soltei essa. parei de pensar. fui ser. o dia estava
claro e eu precisava esquecer aquela trespassada loucura instantânea
para dar seguimento aos meus afazeres. sou professora. professora de
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história. é a minha travessia cotidiana. também gosto de literatura, po-
rém. sinto um prazer louco quando leio escritores de ficção latino–
americanos. não sei explicar, mas sinto. história e literatura têm muita
coisa em comum. eu acho. as duas trabalham com linguagens elabora-
das, cruzamento de informações, sufocamentos e disfarces, além de di-
mensões variadas de realidade. mas a hora aperta. vez–e–hora de ir. de
imprimir passos.

calo a boca. penso, apenas. não penso. vou caminhando para o
trabalho. paro na esquina. sinal verde para mim. atravesso a rua num
monólogo particular. “aquele imbecil, ele terá o que merece!” — disse
para ninguém ouvir. sem tripudiar da situação, dei–me a chance de se-
guir tergiversando em um silêncio austero. “essas penumbras que atra-
vancam a minha vida, hei de dar um basta nelas duma só vez!” — bal-
buciei. caminhei. cidade ligada logo pela manhã. 220 volts. tudo muito
frenético. até o coração. meu coração. “que coisa!” — grunhi. ao menos
para isso aquele débil serve, para fazer eu me sentir vivíssima da silva.
a verdade é que ele jamais ligaria, assim sem mais nem menos. aquele
sujeito… tão desprezível, tão desprovido de alma, por quem me entre-
guei como uma ordinária fêmea no cio e prestes a cair num desfiladei-
ro.

entro na rua da escola. tudo aqui é muito próximo. isso porque
moro num local estratégico para mim. cheguei. muitos alunos me espe-
ram. outros, nem tanto. é pauleira. “bom dia, bom dia, bom dia”. estou
na sala dos professores. tomo aquele pequeno para esquentar as bateri-
as. é pauleira. o sistema, sabe. o sistema é o pior de tudo. mas não re-
clamo. ou melhor, reclamo. e muito. é a minha vida. minha história em
jogo. dou o meu máximo. reclamo muito, mas a voz da gente é nada.
gosto. gosto daqui. aqui é onde consigo esquecer de tudo aquilo que
me aflige. é pauleira. meio dia e já estou pedindo arrego. mas todo dia
dou uma de forte. brincadeira, sou forte. forte o bastante. forte o sufici-
ente. mas aí a sirene toca. todo mundo desce a rua. eu vou junto. pas-
sos compromissados com o descanso. “hoje não vou pensar naquele
traste”, brami internamente. mas já estou pensando.
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era um enfrentamento cotidiano aquilo. uma batalha entre o que
foi e o que é, e entre o que está sendo e o que será. eu não sei quem
disse essa frase, mas é bem assim… “todo mundo é malandro de um, e
todo mundo é o otário do outro”. sou a otária dele e ele o malandro de
mim. pelo menos é o que parece. santa ingenuidade. já estou chegando
em casa.  antes,  costumo passar naquela  delicatessen.  “tantos anos a
fio”, ainda a regurgitar vozes diáfanas oriundas daquele monstro. a ver-
dade é que não éramos mais os mesmos desde que ele saiu da casa da
mãe, por quem nutro um imenso carinho. ficou todo cheio de si. ficou
todo diagonal, cheio de pontas.

*

o ser humano é um bicho de encorajamentos. ali, na delicates-
sen, Renata esperou o café expresso que havia pedido ao balconista. os
malandros, pensou, também sabem esperar. a noite repassa a cheque
frio os contrabandos do dia, as aflições e as desventuras. estava cansa-
da de choramingar. chegaria em casa e dormiria um sono tranquilo.
nem contaria carneirinhos. não haveria necessidade de tapa–olhos. tão
cheia de histórias para contar, dentro de sua mente que tanto professa-
va, resolveu refazer o seu futuro. o futuro, sabia ela, era um passado
com novas roupas de presente. e o seu, o seu futuro, possuía um sedu-
ção altiva, ornamentada na esperança das revelações. lembrar–se–ia en-
tão de Cortázar dizendo “todo bom conto sempre terá um bom tema”.
Renata engoliria o café quente com uma bolacha doce e ao mesmo
tempo ressignificaria o trato das coisas. passaria, ao invés de se avaliar
como um ser–no–mundo, com sua essência determinada por fatores
mundanos, a se avaliar a partir de sua subjetividade. e apenas. faria,
dali a duas semanas, uma viagem. marcaria um encontro com a morte.

era um conto micro, no máximo, a história de amor dos dois.
nunca passou de alguns encontros muito desencontrados em constan-
tes reencontros para novos desafios de voar. de tentar ser. de viver o
ser. de. nos primeiros dias eram leves e afoitos, atrevidamente livres.
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insurgentes. mais pela própria insurgência do que pelo que quer que
fosse que sentiam um pelo outro. e não sentiam a mesma coisa. nem
de longe. para cada um a experiência tinha cor, sabor, valor e significa-
do distintos. tudo era vivido em dimensões tão distintas e distantes
quanto o inverno e o verão. ele vivia o momento, ela vivia ele. ela vivia
insistindo em dizer que cada um tem a sua história. cada um lida com
a sua história de seu jeito. 

*

e sobre aquela tua eterna pergunta, “por que você insiste tanto
em…”, nós dois sabemos que você sabe a resposta tanto quanto eu.
tudo tem menos a ver com nós dois do que com toda a minha história,
minhas experiências traumáticas e com tudo o mais. então, apenas ig-
nore  as  farpas,  as  agressões  verbais  sem sentido,  as  provocações  e
afins. atribua tudo a isso. àquela teia tão extensa e confusa quanto a
minha complexidade. quando filtrar tudo, você sabe o que ficará. aquilo
que sabemos bem. ou sabemos nada. por isso mesmo, nosso. só misté-
rio. acima do bem e do mal. poesia. história. e quanto aos arranhões, é
a minha natureza, em suma. sou cacto. tu sabes.

e aqui é onde começa o meu discurso quando o encontrei após a
viagem que havia eu feito. não sou cacto de nascença, mas de transmu-
tação, de assimilação de. e tu já viste cacto espalhar doçura por aí? cac-
to é solidão, é agressivo, é áspero. cacto é um insulto ambulante. sem
carisma e sem delicadeza. não é enfeite para olhos entediados, nem é
chamariz de afabilidades. cacto é resistência em ação contínua. ele só
tem uma missão; sobreviver. impor–se sobre tudo, sobre todos. e para
isso, não importa o quanto tenha de se afastar das flores (ele geralmen-
te nasce longe delas. num lugar tão inóspito que nenhuma delas dura-
ria um dia sequer). ser cacto é destino e herança. porque ele sabe (em
sua natureza solitária, defensiva e beligerante) que não será escolhido
para embelezar o jardim de ninguém. ele sabe que será, a priori, rejei-
tado por sua falta de beleza e atrativos, ou por sua reputação de antis-
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social  (o que é um equívoco,  ele apenas defende–se).  o cacto é um
guerreiro solitário, em suma. ele sabe que quando o procuram, quase
sempre é por algum motivo egoísta. quando o assediam é porque que-
rem eliminá–lo ou usá–lo para alimentar o gado (alimentar o gado, en-
tenda bem. o gado!). então, não é à toa que ele desenvolve espinhos e
os usa, quando preciso,  para defender–se das mãos perversas que o
perseguem. cacto não é flor que se cheire. cacto é flor (e o cheira ape-
nas quem ele queira e deixe e só alguém capaz de sentir o seu cheiro.
raros seres entendedores de cactos). os outros, os “normais”, não en-
tendem por que existem cactos e nem a função deles no mundo. eles
não compreendem, coitados, que o valor do cacto está nele mesmo, em
sua alta capacidade de ser cacto, de ser forte, de ser. a sua função está
no símbolo de resistência, de sobrevivência, apesar de tudo e de todos.
apesar de seu deserto particular, de sua aparência assustadora, de sua
aspereza defensiva, de sua ausência de graça (a sua única graça é ser
mesmo ele), tem o seu brilho. ele é um ser único. o cacto é, antes de
tudo, cacto. e não precisa ser nada além disso. ouviu bem?

estou aqui com você. você é um bicho. tu sabes, não é? você é um
bicho que me machucou e hoje sou uma ferida e um barulho. nunca foi
tão difícil ficar longe de você. eu sou outro bicho. escute: “pessoas feri-
das são perigosas, elas sabem que podem sobreviver”. é daquele filme…
que não assistimos juntos. mas estou construindo algo aqui, uma nova
pessoa que ficará melhor perto de você. perto de você preciso de uma
foice. vou estudar algumas coisas aqui. o que quero saber? aprender
coisas que me deixem mais parecida com você. monotonia. para te en-
tender melhor. tudo extraviado, até o amor.

escrevo  frações  de  um  todo  incompreensível  que  sou  eu.  eu
amando você sou um pequeno e imprevisível desastre. um desastre que
ainda pode crescer, se você colocar lenha nessa fogueira insensata. mas
suponho que não tenha muita lenha disponível e isso é uma providen-
cial contenção de um incêndio de indeterminada proporção. não a ali-
mente. eu peço sinceramente. deixe esfriar e morrer em relativa paz. é
só agir como sempre… normal. deixe antes que eu reencontre a apatia
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de alma que toda vida medíocre merece. nadar contra a correnteza ain-
da significa loucura e fracasso nesse mundo de cópias humanas em es-
cala infinita. torça para eu encontrar a tranquilidade do viver estável e
tradicional. talvez até encontrar alguém que me ponha no chão de giz.
no calendário regular de obrigações várias e concretas. alguém que es-
teja, que seja, que veja, que diga. mesmo que não saiba de mim um
décimo do que você sabe… mas que aperte a minha mão quando eu ti-
ver pesadelos… e me conte do dia que ficou para trás. isso deve ser im-
portante, já que você tem isso e mantém acima de tudo… alguém que
se instale… aqui comigo… no lugar que é teu por fato e escolha do sa-
dismo do universo. não nossa. nunca minha. fique feliz por, enfim, eu
ter encontrado um pouco de amor próprio. existirá alguém para quem
eu seja a pessoa? a primeira opção e não apenas mais uma pessoa entre
tantas árvores? se sim, quero descobrir. e só posso fazer isso se… não é
falta de amor, é presença de amor demais e necessidade de vida real. e
não acredito em tua decisão de… você tem a intenção, mas não os mei-
os de cumprir o que diz. não negue para si. teria muito a perder e pou-
co a ganhar. o que diz que faria é algo que só se deve fazer quando não
se pode viver sem. não é o seu caso. é o meu. nunca vou te dizer adeus.
e nunca acredite numa despedida minha. eu posso estar em tua porta
no minuto seguinte. eu imagino o sonho com muito empenho e pouca
clareza, mas a realidade o torna capenga. não impossível. fraturado de
falsas esperanças. ferido de inconsistências. destruído ainda no útero
do tempo, pela falta de verdade e de cálculo. pela falta de combustível e
de convicção. atrás da porta te espero o dia inteiro.

a cidade é nova e o clima é gostoso. ideal para fazer amor. ideal
para fazer planos e para fazer nada. o tempo não passa, amor. e já faz
dez minutos que você mandou a mensagem dizendo que viria. você é
tão raro aqui, amor. um relâmpago, um eclipse, o amor em carne. pus a
minha melhor roupa íntima: nenhuma. a casa está cheirando a eucalip-
to e a flores mortas. não gosto de flores vivas. você sabe. troquei a rou-
pa de cama, mas nós dois sabemos que não serão usadas. você está tra-
zendo um livro, com certeza. provavelmente aquele que te pedi há um
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século. você sempre adiando os meus desejos. você sempre me deixan-
do para depois, para nunca. você sempre… mas sei que está trazendo
dessa vez. você traz livros, uma cara séria e um desejo indefinido. nun-
ca sei o que traz atrás desse desejo. nunca sei o que traz atrás desse
rosto bonito e fechado como um bunker. nunca sei você atrás de você.
sei apenas que sou como Clio, a que proclama. e minha história, apesar
de nossa, é bastante minha. só sei você dentro de mim. o você que amo
e que não sabemos até onde ele existe. você já está perto, amor? você
está meu? eu fiz compras hoje. e eu, que não cozinho, fiz comida pra
você. fiz comida e um refúgio para você dentro de mim. eu fiz um pla-
no para você.  fiz um mundo para você e fiz uma mulher para você,
amor. eu fiz a vida em você e fiz você em mim. você e a vida são a mes-
ma coisa aqui, amor. você já está chegando? abro a porta em agonia de
espera.

atrás da porta: vazio. e mais tempo.
eu te amo é uma consideração filosófica. farei outras coisas, de-

pois saberás. ando sem destino. estou sem destino na vida. você me
ajuda. você me ajuda? por enquanto, fico aqui, o mais perto que posso
suportar. quero uma carona para algum lugar. qualquer dia escreva–me
qualquer coisa. pela esquerda? pela direita? escreva para mim. onde fica
o fim do destino que não se tem? sim? alguém em você pode me? por
favor. por ali. não. talvez. sempre achei que aquele poema que escreveu
sobre mim era extremamente triste, deprimente. você é mesmo ridícu-
lo. caminhar não significa estar indo. gostaria de ser menos mórbida
em tuas letras, na história. eu não vejo um azul. faz tempo. se puder.
agora? mas não precisa mudar nada. eu não sei. e suponho que se fi-
zesses, ela acabaria igual à outra. o que me resta? igualmente depri-
mente. a força nas pernas, nos braços. mas seria diferente. a poesia.
uma tristeza mais viva. outra danação.

* * *
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GERENTE DE SINISTROS
LUCAS RAFAEL FERRAZ

SER UM INVESTIGADOR sobrenatural é muito menos legal do que
alguns  imaginam.  Para  começar,  sobretudos  estão fora  de cogitação
nesse calor tropical. Fumar, muito menos. Não faço o tipo Constantine;
o semblante sisudo não me cai bem. É tudo uma questão de fazer os
rituais de banimento religiosamente,  se me perdoam o trocadilho, e
não se meter em coisas que eles não consigam segurar. Simples e efici-
ente.  Por ironia do destino, ou maquinação de forças maiores,  meu
nome é de fato Constantino. Bem, meu sobrenome, mas é o que uso.
Meu nome é um castigo que escolhi não ostentar.

Desço do metrô e atravesso algumas poucas quadras antes de
avistar a casa de uma velha amiga, que hoje visito por um novo motivo.
Catrina foi minha vizinha, mas nunca me assustei com os rumores de
que era uma bruxa, muito menos com as ameaças da minha mãe de
que me entregaria a ela se eu não me comportasse. Quando era adoles-
cente, entreguei–me por conta própria, e a partir daí minha vida tomou
os rumos que agora trilho.

Bato palmas da calçada. Sei que Catrina me vê pelo olho mágico
e a visualizo fazendo os próprios banimentos antes de abrir. Eu pode-
ria estar trazendo algo na minha cola. Não é que ela não confie em
mim; é que já viu tantas coisas que não confia em ninguém a não ser
em si mesma. Ela abre a porta e percorre o caminho de pedras de seu
jardim, mancando de forma mais acentuada do que eu me lembrava.

— Eu já lidei com fantasmas, já lidei com demônios, encostos e
infernais menores, mas o que eu senti aqui, Constantino, nunca senti
antes — diz, apoiando–se no portão baixo.

O carro estava parado uns dez metros à frente da casa. As teias
se espalhavam por todo lado, entravam pelo escapamento, dominavam
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o painel. A princípio o carro não estaria necessariamente arruinado,
mas o motor explodira sozinho enquanto o investigador civil reunia
coragem para chegar perto do veículo.

— Você viu de onde vieram as aranhas?
Catrina demora a responder. Sondando seu olhar, vejo algo que

jamais imaginei que veria. Não naquela face. Suas pupilas estavam dila-
tadas e o cenho apreensivo. Catrina estava com medo. Nada poderia
me assustar mais.

— Eu senti  algo muito poderoso.  Uma sensação  diferente  de
tudo. Vim aqui pra frente e… eu não vi, não com os olhos de carne; foi
como se enxergasse outro plano. Era meio–dia mas a rua estava escura.
Daí passou uma forma enorme.

Catrina pega um lenço escondido no decote e limpa a testa. A ve-
lha bruxa tapa os olhos com a mão esquerda e suspira um banimento
que não me recordo de ter ouvido antes. Quando tira a mão, seus olhos
me penetram com tamanha força que sei que ela restabeleceu a firme-
za. Uma bruxa não titubeia na frente de seu aprendiz.

— Era uma sombra de aranha. Uma sombra enorme, se balan-
çando daqui para lá. Eu senti a vontade dela se espalhando, conclaman-
do.

— E as aranhas de verdade vieram.
— Sim, as aranhas vieram. Saíram dos bueiros, das árvores, de

dentro das casas, até da minha. Foram todas para o carro.
— Você falou com o investigador?
— Não, você sabe que eu não falo. Não preciso de ninguém me

enchendo o saco. Quando ele esteve aqui eu senti alguma coisa outra
vez. Não saí; fiquei olhando pela janela. Foi quando o motor do carro
explodiu. Ele me viu quando descia a rua. Talvez eu estivesse sussur-
rando um banimento, eu já nem noto.

— E por que me chamaram?
— Todo mundo aqui sabe da minha fama. O rapaz é filho de

uma conhecida, morou umas quatro quadras pra dentro do bairro há
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alguns anos. Me viu interessada na situação e deve ter sugerido uma
ajuda do tipo que nós prestamos.

— Bom, o carro é uma BMW. Dá pra entender por que a segura-
dora quer tentar coisas tão… não–ortodoxas.

— É o primeiro?
— O primeiro para o qual me mandam, mas já são vários sinis-

tros em situações não convencionais.
— Espera aqui.
Catrina volta para dentro da casa e após alguns minutos reapare-

ce com um pendrive nas mãos.
— Tive uma intuição de que alguém viria. Você sabe que eu co-

nheço todo mundo nessa cidade. Gravei esse pendrive para o caso de
ser alguém em quem eu confiasse. Tem um livro aqui que achei na
DeepWeb, são digitalizações de um manuscrito romeno do século XIV.
Você sabe como lidar com romeno antigo, não é?

— Você sabe que sim. Uma bruxa procurando conteúdo oculto
na DeepWeb… Não é algo muito usual.

— Uma bruxa,  meu filho,  lida com coisas ancestrais,  mas não
apenas por meios ancestrais. Nunca me preocupei em ser usual.

— Sei bem, Catrina. Obrigado. Se cuida.

*

Por mais que eu, de fato, possa lidar com romeno antigo, isso
não  significa  que  seja  uma  coisa  fácil  ou  agradável.  Especialmente
quando o leio na tela do computador, em uma digitalização em resolu-
ção mediana, de um papel que ainda não havia virado farelo por algum
milagre. Como se não bastasse, as letras são garranchos tortuosos difí-
ceis de identificar.

Passo algumas horas tentando entender a estrutura geral do livro
e a que propósito serve cada capítulo. Faço bem; do contrário, teria de-
cifrado muita coisa que, apesar de poder ser muito útil em outras situ-
ações, em nada me ajudaria com meu caso atual. Catrina podia ter me
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poupado e dito o quê exatamente eu estava buscando, mas ela nunca
foi de entregar tudo de mão beijada.

O livro trata de amuletos e relíquias; objetos dignos de um filme
do Indiana Jones. Na maioria absoluta das vezes esse tipo de objeto
nunca existiu de fato, e os que existiram tinham valor apenas por se-
rem antiguidades. Era o tipo de coisa com a qual não costumávamos
perder tempo, a não ser que houvesse alguma indicação clara de que
aquele poderia ser o caminho certo a seguir.

Minha indicação se esconde no capítulo oito, no qual identifico
palavras–chaves que parecem ter algo a ver com o caso, e que trazem a
imagem de um artefato que lembra um relógio de bolso. Ao redor da
circunferência existem sete pequenas gravuras. Uma delas é de uma
aranha pendurada numa teia. Há ainda um animal que parece um lobo
uivando, e um pequeno homenzinho de chapéu pontudo. As demais
gravuras estão muito apagadas, onde o papel do livro provavelmente se
desgastou com o passar dos séculos.

Minha concentração é quebrada pelo telefone tocando. É da se-
guradora; um ricaço havia reportado o sumiço de seu carro, mas o sis-
tema indicava que o GPS do veículo estava funcionando e que ele havia
parado de andar há poucos minutos, a alguns blocos de onde moro, o
que não era de se espantar. Meu apartamento fica nas bordas da zona
industrial, onde o aluguel é mais barato. Há muitas ruas desertas; óti-
mos lugares para se abandonar um carro.

*

Tudo o que encontro onde o carro deveria estar estacionado é
uma grande moeda dourada. É rústica, não tem qualquer marcação e
estava em um vão entre o asfalto e a guia, onde parecia muito mais
provável que tivesse sido posicionada de propósito do que apenas per-
dida. Só alguém que olhasse atentamente para o chão, ou que soubesse
o que estava procurando, a teria notado.

Eu teria mordido a moeda se soubesse o que deveria sentir ao
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morder para identificar se era mesmo de ouro, mas apenas a coloco no
bolso da calça. Analiso o beco, com as portas laterais dos galpões blo-
queadas e os resquícios de atividade noturnas. Vou até o muro do fun-
do, mas não identifico nenhum sinal ou pista que possa me dar uma
luz. A moeda tinha que ter alguma coisa a ver com o problema dos car-
ros; a seguradora me disse que o GPS indicava a Mercedes bem onde a
encontrei.

É a primeira vez que uma seguradora me contrata. Em geral, os
tipos de casos que eles precisam esclarecer não requerem nem mesmo
um investigador civil muito bom; um mediano dá conta. É de se pensar
que um ricaço decadente, precisando levantar grana, contrate alguém
que manje do que está fazendo. Que nada. Em grande parte das vezes
há alguma pista, algum contato descuidado, alguma carta marcada que
resolve o mistério. Mas não dessa vez.

Enquanto divago, um carro com vidro fumê, que tenho certeza
que estava acima da velocidade máxima, estaciona na entrada do beco e
a porta se abre. Eu pulo para a soleira de uma porta de metal com um
grande cadeado cor de ferrugem, e torço para que a profundidade do
portal seja suficiente para me esconder… e para que quem quer que
seja não venha até o fundo. Ouço passos e prendo a respiração. Mal
noto que a porta atrás de mim começou a se abrir, bem devagar.

Sem outra escolha, sigo o movimento e entro no galpão. Viro
para ver uma garota fechando a porta com a mesma velocidade em que
a tinha aberto. Segundos depois de a ter fechado completamente, uma
sombra passa em direção ao fundo do beco e volta. Alguém não estava
feliz.

— Quem é você? — cochicho.
— Shhhh.
Ela sinaliza para que a siga. Não há mais ninguém ali, apenas um

amontoado de maquinário velho e teias de aranha. A iluminação se dá
por alguns buracos esparsos no telhado. Eu a sigo, sem saber muito
bem o porquê. Tudo bem, ela me salvou de quem quer que seja que te-
nha chegado, mas não sou de confiar em estranhos. Ela, entretanto,
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emanava alguma coisa que me fazia ignorar meus instintos e acompa-
nhá–la.

Atravessamos por entre peças e teias de aranha até às portas de
enrolar da frente do salão, que davam para a rua da qual brota o beco.
A portinhola está trancada por quatro barras de aço trespassadas, mas
não há cadeados.

— Me deixa ver a moeda.
Eu tiro a moeda do bolso e a coloco em sua mão. Não há qual-

quer dúvida nesse movimento, não há nenhum resquício de medo de
que ela a tome, saia correndo e se enfie por algum buraco através do
qual não conseguirei segui–la. Só percebo a estranheza da minha atitu-
de segundos depois, enquanto a observo levando a moeda até a boca.
Ela não a morde;  ela a lambe. Fecha os olhos e mexe a boca como
quem tenta identificar um sabor que sabe que está ali mas não se lem-
bra o nome.

Após alguns momentos, sua expressão se alivia, ela sorri com o
canto dos lábios e me devolve a moeda. Pego–a e começo a levá–la em
direção à boca, mas desisto quando penso na ridicularidade de lamber
um pedaço velho de metal.

— É de ouro?
O carro começa a funcionar do lado de fora e quem quer que seja

vai embora. Sem me responder, minha peculiar salvadora começa a re-
tirar as barras de metal da porta e então a abre. O rangido agudo faz al-
guns pombos saírem voando. A luz revela o estado de abandono do
galpão; mas não observo por muito tempo. Sinto as mãos dela em mi-
nhas costas, deixo–me guiar pela pressão que aplica e saio para a calça-
da. Quando me volto, apenas uma fresta está aberta.

— Quando for a hora, siga a moeda — ela diz, suavemente, en-
quanto seu rosto some através do vão que se estreitava.

*
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Enquanto me afastava do galpão, procuro não pensar muito nos
últimos acontecimentos.  Uma coisa que aprendi com os anos é que
não existe nada melhor do que o distanciamento e o tempo para clare-
ar a mente. Conclusões tomadas no calor do momento quase sempre
estão erradas, e nas outras vezes estão apenas meio certas.

Ao menos, há o cartão. Algo sólido, algo que eu posso entender.
Quando a porta do galpão se fecha, o cartão é a primeira coisa que
vejo. Passa voando com a brisa, e consigo pegá–lo antes que suma de
vista. É um simples cartão de visitas branco, com os dizeres “Carla Pa-
checo, Gerente de Sinistros”. O nome da gerente parece ser o nome da
própria empresa.

É um tiro no escuro, além de improvável, mas pode ter sido der-
rubado por alguém daquele carro. Como não sei o que fazer com aqui-
lo, guardo–o junto à moeda e à estranha sensação de desligamento que
sinto desde que vi a moça do galpão pela primeira vez.

Já próximo ao meu prédio, entro num bar e peço um conhaque.
Sem saber qual passo tomar a seguir, ligo para o número do cartão.

— Pacheco Sinistros — responde uma voz masculina.
— A Sra. Carla está?
— Não, só amanhã. Problemas com o carro?
— Não, não tenho carro, eu…
— Ah, já sei. Escuta, preferimos tratar esse tipo de assunto em

pessoa. Me passe seu endereço, já vou até aí com uma amostra.
Passo o endereço do bar e me despeço, finalizando a ligação. En-

trei no jogo quando meu interlocutor pareceu entender algo de que eu
mesmo não fazia ideia. Algumas doses depois, um homem alto e es-
guio, com o cabelo loiro amarrado num coque e um terno slim fit entra
no bar. Nada a respeito dele combinaria com aquele boteco não fosse o
sorriso debochado e o ar canastrão.

— Senhor Constantino? Prazer, sou Logan. Vamos olhar aquela
belezinha lá fora?

— Claro — digo, apertando sua mão.
A belezinha lá fora é um Fiat Uno de meados dos anos 90, um
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modelo que eu conheço muito bem. Dirigi um por vários anos até que
ele explodiu na minha garagem. Claro que não há nenhuma relação
com o caso atual; aquele carro estava longe de ser de luxo e eu não
contratei ninguém para destruí–lo. Mas tinha, de fato, a ver com um
caso da época. No meio de toda essa bagunça, tenho até saudade dos
fantasmas atrevidos. Tempos mais simples.

Eu ando ao redor do carro como se fosse um comprador interes-
sado, analisado suas imperfeições e falhas, mais porque não sei outro
modo de conduzir essa interação do que qualquer outra coisa.

— Não dá pra notar nada por fora, não é? Não sei quem te reco-
mendou, mas pode ver que nosso trabalho é garantido. Vai, abre a por-
ta.

Eu abro. Não é um Uno. Me afasto do carro e meu cérebro tenta
encaixar as duas imagens contrastantes à minha frente. É muito pior
do que as imagens confusas da internet, muito pior que o maldito ves-
tido azul ou dourado. É um Fiat Uno de meados dos anos 90 por fora
com um luxuoso interior de uma BMW de última geração por dentro.

Quando consigo retomar o controle dos meus pensamentos, en-
tro no carro. Logan fecha a porta e dá a volta; logo está no banco do
passageiro. É impossível pensar nesse carro como um Uno. De fato,
quando olho para fora, vejo o capô de uma BMW. Os bancos são de
couro, o painel tem mais mostradores do que posso imaginar ser ne-
cessário num carro, computador de bordo e tudo mais. 

— Quer dar uma volta?
— Agora não, tomei algumas doses a mais do que deveria. Mas

parece ótimo…
— É ótimo. O preço é aquela coisa, BMW com preço de Mini

Cooper, até porque a gente já recebeu uma grana do antigo dono. A
placa é quente de um Uno, assim como a aparência externa. A docu-
mentação está em dia, nem IPVA você paga mais.

— Certo… é o que eu precisava mesmo. Obrigado por trazer, mas
preciso falar com a Carla, acertar umas coisas. Ela está na agência ama-
nhã?
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— É pra estar. Vai na boa, o carro tá guardado pra você.
Eu me despeço de Logan e ele vai embora. Acompanho a traseira

do Uno sumindo na esquina e volto para dentro do bar. Tomo mais
uma dose de conhaque. Por alguns minutos dentro do carro eu me
senti como se quisesse mesmo comprá–lo. Eu estava medindo os prós
e contras, pensando em onde iria guardá–lo, pois meu prédio não tem
garagem e tudo mais. Nem passou pela minha cabeça que eu jamais
poderia comprar sequer uma mobilete financiada em 60 vezes.

A sensação era diferente da confiança plena que senti com a ga-
rota. Com ele era uma confiança enganada, forçada tão suavemente que
mal notei ter sido forçada. Os detalhes do que ele disse demoram a me
voltar. Fico um tempo questionando como estavam vendendo tão bara-
to. Mas o ricaço já tinha pagado o serviço. Puta que pariu, um ricaço ti-
nha pagado o serviço!

*

Eu deveria ter dormido a noite toda, mas a passo em claro em
frente ao computador. Nem abro o livro que Catrina me deu; dele eu já
consegui boas pistas. O que eu preciso saber é quem é Carla Pacheco.

Encontro o registro da empresa na Receita Federal; aberta há 3
anos. Encontro registros de faculdade, posts sobre heavy metal que ela
fazia num site de música… e várias outras coisas irrelevantes. Mas, de-
pois que ela abriu a empresa, seu rastro online esfriou. Nem suas redes
sociais usa mais, mas elas ainda guardam informações sobre seu traba-
lho anterior. Acesso o site do maior museu da cidade e vejo que só
abre ao público às 10 da manhã. Eu posso dormir um pouco, no final
das contas.

*

O curador do museu, um homem mais jovem do que eu espera-
ria na função, mas já com manchas de branco nas laterais do cabelo, re-
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cebe–me em sua sala quando lhe dizem que havia  um investigador
procurando pela Carla.

— Mas, senhor Constantino, qual é o assunto dessa investiga-
ção?

— Tenho razões para crer que ela está envolvida em golpes de
seguro.

— Ah… Bem, a Carla que eu conheci jamais se envolveria com
esse tipo de coisa. Mas já faz um tempo que eu não posso dizer que a
conheço.

— O que quer dizer?
— Ela ainda estava conosco quando viajou para o nordeste. Mas

ela não foi para as praias. Ela dizia que ia pro interior, onde ainda havia
uma ou outra aldeia indígena; queria conhecer mais sobre a cultura de-
les. Não estranhei o interesse porque, afinal, ela trabalhava num mu-
seu. Dias depois ligaram avisando que ela tinha morrido.

— Mas não morreu…
— Pois é. Ela foi encontrada na beira de uma estrada, perto da

mata. Levaram para o hospital e declararam a morte. Parece que só co-
briram a maca e deixaram a questão do corpo para resolver no dia se-
guinte. De manhã ela tinha acordado. Me disseram que ela tinha tido…
como é mesmo o nome…

— Catalepsia.
— Isso! Catalepsia. Parece que várias pessoas já foram enterradas

vivas por isso, ficam horas parecendo que morreram. Foi um alívio ge-
ral,  mas quando a Carla voltou, logo pediu demissão. Não deu nem
atenção às nossas preocupações.

— Alguém tentou contato de novo?
— Sim, mas ela sempre nos repeliu. Abriu um negócio que tem

algo a ver com seguros, e sumiu do mapa. Não sei se foi algo a ver com
a experiência de quase–morte, ou se foi a morte do avô que a fez se
distanciar.

— Quando o avô dela morreu?
— Dias antes de ela viajar ao nordeste. Achamos estranho, mas

166



podia ser um modo de lidar com o luto. O avô era Josué Pacheco, ar-
queólogo famoso; muitas das peças no museu foi ele quem trouxe de
todo canto do mundo.

— Que interessante… Alguma coisa da Romênia?
— Sim; na verdade, ele liderou uma grande escavação na região

da atual Romênia. O que isso tem a ver?
— Nada,  nada;  eu lembro de ter visto algo sobre nos jornais.

Você foi de muita ajuda, obrigado.
Saio da sala antes que ele possa responder ou perguntar algo a

mais sobre meu súbito interesse na Romênia. As peças desse confuso
quebra–cabeças começam a tomar forma, mas eu tenho dúvidas se já
estou pronto para encarar Carla Pacheco e minhas demais suspeitas.
Na verdade, não sei nem se posso fazer algo a respeito. Me parece mui-
to maior do que eu. 

*

Na rua, armando o guarda–chuva para me proteger da persisten-
te garoa e pensando se deveria fazer outra visita a Catrina para trocar
informações, a moeda, que continua comigo, esquenta a ponto de qua-
se queimar minha pele. Tiro–a do bolso e a seguro na mão direita. O
calor diminui bastante, mas ela continua morna. A garoa cessa.

Fecho o guarda–chuvas, e, olhando para cima, vejo nos céus um
arco–íris grande e nítido. Não via um tão nítido há muitos anos. Conti-
nuo andando, tentando processar mais de forma sensorial do que críti-
ca todas as coisas que acontecem à minha volta. Tomo uma rua à es-
querda em meu caminho para o centro, e a moeda vai se resfriando a
cada passo. Quando dobro outra esquina na direção contrária, ela volta
a se aquecer.

Ouço a voz da jovem do armazém em minha cabeça,  dizendo
para seguir a moeda. Por mais absurdo que pareça, depois de tantos
anos eu já estou acostumado a lidar com o insólito. Desisto de qual-
quer caminho conhecido e me embrenho pelas ruas, seguindo sempre
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por onde a moeda se mantém morna. Se ando alguns metros e ela co-
meça a esfriar, procuro outra rota.

Sigo assim por um bom tempo; quando dou por mim, percebo
que saí da área urbana e estou andando no acostamento da rodovia
principal. Quando passo de determinado quilômetro a moeda torna a
esfriar; volto, procurando onde quer que fosse que ela mandava eu me
embrenhar. Quando a temperatura se reverte, noto uma trilha meio to-
mada pelo mato saindo pela lateral da rodovia.

Após alguns metros na trilha, e depois de não olhar para cima
por algum tempo, me assusto com a proximidade da ponta mais próxi-
ma do arco–íris. Na verdade, me espanto com a impossibilidade daqui-
lo. O reflexo da luz do sol nas partículas do ar não pode ficar tão próxi-
mo. Entretanto, estava ali, e, mais alguns metros à frente, toca o pró-
prio chão.

Nada de pote de ouro. As luzes multicoloridas caem sobre uma
entrada na rocha do morro que eu subi. Chego mais perto e, apesar da
luz do sol, não é possível enxergar nada para além do negrume da en-
trada. Ligo a lanterna do celular e, ainda assim, não vejo nada. Passo
minha mão pela entrada e observo quando ela some de vista bem à mi-
nha frente. Tomo um passo atrás e me preparo para adentrar o desco-
nhecido… e ouço passos atrás de mim.

— Você seguiu a moeda — diz a moça do armazém.
— Quem é você, afinal?
— Você já sabe quem são eles?
— Acho que sim.
— Sou o oposto deles. Eles espalham o caos e a confusão; eles

enganam e mentem; eles pregam peças e colocam amigos um contra o
outro. Eu prezo pela ordem.

Só então me atento de verdade às feições da mulher; à cor de sua
pele; ao formato de seu rosto. Dentre todas as deusas de todos os pan-
teões, apenas uma representa a honestidade e a ordem, e, enquanto eu
a observo, ouço seu nome ressoando em minha cabeça, como um sus-
surro acalentador.
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— Ma’at.
— Eu não poderia ter seguido a moeda. A magia do Leprechaun

não teria me guiado.
— Você não quer que a descubram.
— De modo algum. Anansi quase me sentiu, mas me escondi a

tempo. Loki, o que tentou te vender o carro maquiado, é menos astuto
do que os demais, ao contrário do que muitos acham. O Coiote sentiu
meu cheiro e me caçou por um bom tempo; tive que sair desse plano
para que me perdesse. E, agora, estamos aqui.

— Você citou quatro, mas são sete, não são? — digo, me referin-
do ao livro de Catrina.

— Os demais são espíritos menores, de povos quase esquecidos.
Seus nomes nunca foram escritos,  suas lendas foram enterradas no
tempo, mas sua malícia permanece tão afiada quanto no começo.

— Bom… Você vai na frente?
— Eu vou. Você não.
— Escuta, eu acho que sei com o que estamos lidando, o elemen-

to novo nesse jogo. Eu vou junto. Se rolar uma chance, faz o seu lance.
Mas faz pesado.

— Você tem certeza?
— Sim. Só estou com cagaço de passar nesse portal ou sei lá o

quê.
— Fecha os olhos e relaxa.
Eu fecho, mas não relaxo. Ma’at coloca a mão no meio do meu

peito e me empurra. Um tanto abrupto, mas melhor do que encarar a
escuridão de frente e me jogar por vontade própria. Eu caio. E conti-
nuo caindo. E quando achei que estava tudo acabado, a queda apenas
continua.

*

Se um dia alguém me dissesse que uma deusa egípcia me em-
purraria para dentro de um portal aberto por um Leprechaun eu diria
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que essa pessoa estava maluca. Se me dissessem que, no fim da queda,
eu abriria os olhos numa lanchonete em Xangai, eu abandonaria a con-
versa. Mas é o que acontece.

Eu estou sentado numa mesa para quatro. Ao meu lado, Ma’at. À
minha frente, uma mulher loira de meia–idade, e, ao lado dela, Logan,
o vendedor de carros disfarçados. Nós quatro nos olhamos em silêncio
enquanto um homem chega despejando comidas e bebidas na mesa.
Ele sai com uma mesura e nos deixa ainda olhando uns para os outros,
a comida ignorada.

— Você deve ser a Carla Pacheco. E Loki — eu digo.
— Ninguém liga para lá sem saber do que se trata — diz Loki.
— Eu suspeitava. Mas não sabia que você ia me vender um carro

de luxo que deram sumiço. É essa a jogada, então.
— Às vezes — diz Carla. — Em outras, apenas destruímos. Em

outras, o Leprechaun deixa a moeda. A moeda leva nossos intermedia-
dores até o local onde eles têm compradores certos. E onde já deixa-
mos o carro — Carla aponta para fora, onde um Porsche com as placas
removidas está estacionado. — Eram eles quem estávamos esperando,
mas, pelo jeito, temos uma enxerida.

— Bem que o Coiote disse que tinha algo errado — diz Loki.
— Vocês sabem o que eu tenho que fazer. Depois que o Profes-

sor Josué morreu, eu precisava me certificar que a ordem não fosse
quebrada.

— Ah, é isso. Então você pode ficar tranquila, Ma’at. Eles talvez
enganassem a estúpida da Carla. Comigo a história é outra.

— Então ela realmente morreu no nordeste… — eu digo.
A mulher, que não é Carla Pacheco, puxa uma corrente do pesco-

ço e coloca na mesa um medalhão ancestral, o mesmo que vi no livro,
mas com todas as marcas visíveis.

— Quantos símbolos tem aqui? — pergunta.
— Sete — respondo.
— Eu não conheço muito sobre o velho mundo, mas pude sentir

o que era esse medalhão assim que o vi — ela explica. — Ele foi feito
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para prender, para dar o controle de uma divindade a quem o porta,
mas as energias dele eram tão antigas que logo percebi que ninguém
tentou usá–lo há centenas de anos.

— Josué o encontrou assim. Eu o tenho vigiado desde então —
diz Ma’at.

— Josué sabia de nós, e, embora não se orgulhasse, nos usou al-
gumas vezes — diz Logan. — Ele conhecia os textos que ensinavam a
nos aprisionar no amuleto mas nunca foi tolo de tentar, porque sabia
que estava cheio.

— A estúpida da neta dele era mais ousada — diz Carla, com um
sorriso malicioso.

— Ela tentou te prender ao amuleto, Caipora? — pergunta Ma’at.
Eu pisco, e quando meus olhos se abrem, não há mais uma mu-

lher loira na minha frente, e sim uma com traços indígenas e cabelos
cor de fogo. Suas roupas permanecem as mesmas, mas a Caipora tinha
revelado sua forma. Eu não preciso olhar embaixo da mesa para saber
que seus pés são virados para trás.

— Ela quase abriu a maldita Caixa de Pandora, e aí sim você teria
trabalho — diz Caipora. — Meu maior desafio foi escapar do amuleto e
fazer com que sua magia permanecesse intacta. Os sete estão sob meu
comando agora.  E eu escolhi usá–los dessa forma. Você sabe muito
bem como é nossa existência nesses tempos, Ma’at. Nós só ganhamos a
vida.

— Correção: você me “usa” porque eu também me beneficio, se-
não…

— Quieto Loki, caramba. Você está ligado ao amuleto há cente-
nas de anos, aceite como isso funciona — diz Caipora.

— Eu só quero uma garantia — diz Ma’at. — Não me importo
com seus negócios escusos, mas você me garante que vai manter eles
na rédea curta?

— Relaxa, Ma’at. Se eu fosse você, me preocupava com os huma-
nos. Especialmente os poderosos, que vivem de enganar os outros. Os
meus tricksters eu controlo.
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— “Seus tricksters” uma ova — diz Loki, e sai do restaurante.
— Quanto a você, detetive, vamos perdoar sua intromissão por-

que Ma’at teve parte nessa história. Agora se mandem daqui; preciso
dar um jeito de concluir essa venda.

Do lado de fora, pela janela, vemos Loki se sentar na calçada e
acender um cigarro. Ma’at segura minha mão sem tirar os olhos de
Caipora. Eu sinto a aura de confiança e calma emanando da deusa de
forma muito mais forte do que antes, mesmo que ela estivesse direcio-
nando a maior parte de seu poder à mulher do outro lado. Caipora
olha de relance para o amuleto no meio da mesa, como se fosse um re-
lógio barato que alguém tivesse esquecido ali.

— Posso examinar antes? — eu pergunto, apontando o objeto.
— Examinar? Ah, sim… pode — responde Caipora, de forma um

tanto desligada.
Eu pego o amuleto com a mão esquerda. Ma’at aperta devagar

minha mão direita e sinto o mundo ao redor se diluir e derreter como
numa pintura de Dalí.

*

Enquanto focava seu poder de forma direcionada e ampla, Ma’at
não poderia ter pegado o amuleto; uma atitude desleal tão direta que-
braria a aura de confiança. Eu era um mero humano; Caipora não me
via como ameaça, ainda mais sob o efeito que estava. Deslizamos para
fora dali, e a ligação de Caipora com o amuleto é quebrada.

Não sei ao certo como entramos de novo no portal, mas entra-
mos, caímos e só paramos de cair no meio da rua, em frente ao galpão.
O amuleto brilha intensamente e sete  presenças poderosas surgem.
Uma a uma, são sugadas pelo objeto na palma da mão da Deusa da Or-
dem.

— O que vai acontecer com Caipora?
— Por enquanto, ela vai ter que aprender a se virar na China.
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— Pelo jeito, vou ter que visitar o nordeste e aprender com os
índios como me proteger dela.

— Não sei se ela viria atrás de vingança. Pra ser sincera, conheço
de nome os bagunceiros daqui. Se ela vier, eu vou saber, e te alerto.
Você foi de muita ajuda, Sr. Constantino. Agora é hora de dormir.

Dizendo isso, Ma’at leva a mão à minha testa e sinto uma moleza
preguiçosa se espalhar pelo meu corpo.

*

Acordo na minha cama. São oito da manhã. Meu telefone toca.
Uma mulher desesperada do outro lado me pede ajuda para lidar com
uma criatura pequena e definhada que descreve como parecida com o
Gollum, só que pior, cheia de ferimentos. Ela a vê dia sim dia não, mas
sempre encontra manchas de um pus fedorento pela casa.

Antes de ir até lá, preciso fazer algumas visitas. Primeiro vou de-
volver o pendrive de Catrina, mais para agradecê–la pela ajuda do que
pelo objeto em si, e também porque sei que a velha bruxa vai querer
saber tudo que se passou. Se eu der sorte e ela tiver feito o bolo de
fubá com especiarias que eu adoro, já garanto o café da manhã.

Depois, preciso passar na companhia de seguros para acertar o
pagamento pelo serviço. Como não pretendo explicar o que aconteceu,
eles devem me pagar um sinal agora e o resto só daqui a um mês,
quando verificarem que os sumiços de fato pararam. Espero não rece-
ber nada semelhante por um bom tempo; não fosse por Ma’at, eu nem
teria desvendado esse caso. Não é meu tipo de situação.

Já as pequenas criaturas demoníacas… Ah, essas são as minhas
preferidas.

* * *
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COMO VENCER O MINOTAURO
SAULO MORAES

O LABIRINTO OCUPAVA uma área de dois quilômetros quadrados.
Muitos haviam tentado,  mas  ninguém nunca conseguira.  O modelo
clássico era mais simples. Bastava desenrolar um novelo de lã, matar o
Minotauro com uma espada mágica e retornar pela trilha criada através
do fio. No labirinto atual, em pleno século XXI, a situação era bem di-
ferente. Após vagar pelas inúmeras paredes estreitas e encontrar o ser
exótico (meio homem da cintura para baixo e meio touro no restante),
era preciso vencê–lo em uma competição de stand–up comedy.

Cada competidor tinha direito a  3  apresentações de 1  minuto.
Quem vencesse 2 rounds (era sempre o Minotauro) puxava a corda da
vitória. Em seguida, um grande alçapão se abria debaixo dos pés do
perdedor (sempre o humano), que caía em um fosso com imensas laba-
redas de fogo. O resultado era determinado por três juízes imparciais:
Aura, Narciso e Hades.

Aura era uma ninfa enorme e graciosa. Sua atitude provocante
enganava muitos competidores, já que ela odiava piadas de cunho ma-
chista. Os desavisados que estereotipavam as mulheres recebiam um
grande “zero” erguido por Aura na respectiva rodada.

Narciso era um rapaz bonito e vaidoso. Ele apreciava uma narra-
tiva que o fizesse se identificar com o personagem. Por isso, piadas
onde o protagonista fosse ridicularizado não o agradavam. Ele preferia
um narrador confiante e até mesmo esnobe. Esse último garantia um
placar próximo ao perfeito 10.

Hades, o deus dos mortos, era um verdadeiro mistério. Ninguém
sabia muito bem do que ele gostava. Até o encantador Minotauro era
incapaz de arrancar uma grande gargalhada ou uma pontuação maior
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que 5 desse jurado. Aumentar seu reino era a única explicação para Ha-
des participar desse tipo de entretenimento mundano.

Todas essas informações e diversas outras dicas podiam ser en-
contradas facilmente na internet. Havia, inclusive, inúmeros vídeos que
analisavam metodicamente as batalhas anteriores. Chegava a ser irôni-
co encontrar na rede tantos tutoriais de “Como vencer o Minotauro”,
sendo que ninguém nunca havia chegado perto disso. O campeão bi-
fásico apresentava uma incrível média de 21 pontos em cada rodada, e o
humano mais bem pontuado não chegava a 15.

A criação da competição estava, na verdade, relacionada a uma
questão política. A cidade de Atenas havia perdido a guerra para a cida-
de de Cnossos e, como consequência, fora obrigada a cumprir as exi-
gências determinadas pelo Conselho de Genebrius. Uma das imposi-
ções tinha sido o envio de um militar por semana para o labirinto, até
o dia em que alguém vencesse o famoso comediante de Cnossos: o Mi-
notauro.

Já a origem do Minotauro era mais complexa. Fruto de uma pai-
xão proibida entre a esposa de Minos (o prefeito de Cnossos) e o touro
de Poseidon (ninguém ousava entender como isso havia acontecido), o
bebê–filhote acabou sendo negligenciado, tanto pela mãe quanto pelo
padrasto. O isolamento fez com que o Minotauro estudasse por muitos
anos todo tipo de cultura inútil e o humor cotidiano. O seu intuito era
ser, um dia, aceito pela sociedade que o abominava. Após um tempo, as
suas piadas começaram a fazer sucesso nas tavernas da cidade, e Minos
temeu que o enteado complicasse a sua reeleição; afinal, os eleitores
começaram a caçoar da infidelidade de sua esposa. Por isso, decidiu
construir o labirinto e esconder o Minotauro nele, onde ele poderia
contar piadas apenas para quem o encontrasse. O problema foi que a
população não aprovou o ato, afirmando que Minos era um homem
frio, sem coração e inconsequente. Afinal, ele havia gasto uma fortuna
do dinheiro público na construção do labirinto. O prefeito, então, apro-
veitou a recente derrota de Atenas como pretexto para criar a competi-
ção de stand–up e remediar a situação. Afirmou que tinha muito orgu-
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lho do filho (agora o chamava assim) e que nenhum atenosense (termo
pejorativo  para  se  referir  aos  atenienses)  seria  capaz  de  vencê–lo.
Como resultado, Minos foi reeleito e o Minotauro, reintegrado à socie-
dade, dedicou–se com mais afinco às suas anedotas.

Nos primórdios da competição havia muitos voluntários dispos-
tos a enfrentá–lo. A disponibilidade não estava relacionada, necessaria-
mente, à famosa bravura ateniense, mas sim ao prêmio. Quem vencesse
o desafio poria um fim ao extermínio indevido de seus compatriotas e
alcançaria a glória eterna. Além disso, receberia um alto salário para
não fazer mais nada pelo restante da vida. Por algum motivo, a última
opção era a responsável por atrair o maior número de guerreiros.

Devido à probabilidade de morte certa, os voluntários tornaram–
se cada vez mais escassos no decorrer dos anos. A situação tornou–se
tão crítica que, após 3 anos de competição, nenhum militar manifestou
o desejo de enfrentar o Minotauro. Os competidores eram determina-
dos após a última batalha, a fim de terem uma semana para ensaiarem
a apresentação. Após o 156.º humano morrer, no entanto, ninguém se
prontificou a preencher a próxima vaga, e um clima sombrio dominou
o quartel. Nas horas seguintes, ninguém ousava dizer algo engraçado,
pois todos tinham medo de serem indicados para a competição. Por
fim, o General do exército ateniense determinou que fosse feito um
sorteio entre todas as graduações (com exceção da sua própria) para
determinar o próximo participante. O vencedor foi Teseu. Ou seja, eu
mesmo.

Eu era um reles soldado do 4.º Pelotão da 4.ª Companhia, e todos
os meus semelhantes concordaram: não era nenhuma surpresa ou co-
incidência o menor posto ter sido contemplado em um sorteio daque-
les. E, por isso, eu tive o privilégio de servir em uma evidente missão
suicida.

Fui  dispensado no mesmo dia  para  me preparar  humoristica-
mente para a batalha. Enquanto estudava e desenvolvia algumas piadas
em minha casa, fui atacado por um dilema. Valeria a pena dedicar a mi-
nha última semana a um fim inevitável,  ou deveria eu aproveitar ao
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máximo as minhas 160 horas restantes? Optei pela segunda alternativa
e decidi viajar para Roma.

Sempre sonhei  em ir ao Coliseu assistir  a  uma luta de Artes
Marciais Mistas, mas o preço do ingresso (fora a passagem de avião)
era um absurdo. As minhas economias, todavia, não valeriam de nada
quando o Minotauro puxasse a corda da vitória. Essa seria a minha úl-
tima oportunidade e, portanto, o momento de ir.

Peguei o primeiro voo disponível e pousei em Roma duas horas
depois. Incorporei a fila da bilheteria, comprei a minha entrada para o
Coliseu e cheguei à dramática conclusão de que havia gasto metade de
minha poupança (racionada durante 7 anos como soldado) em poucas
horas.

A luta principal seria entre Hércules e Odisseu. Hércules era o
atual campeão dos pesos pesados e estava invicto há mais de 10 anos.
Graças a isso, era o grande favorito da noite e o preferido nas casas de
aposta. Odisseu, por outro lado, tratava–se de um lutador em ascensão,
ou seja: um completo desconhecido.

Adentrei o estádio e vivenciei toda a emoção acumulada durante
anos sentados em frente à TV, enfim, pela tela de meus olhos. As lutas
secundárias começaram e o Coliseu vibrava com os nocautes, finaliza-
ções ou decisões. Cada soco emitido era recepcionado pelo grito seco,
simultâneo, vindo da arquibancada. O jorrar de sangue era acompanha-
do pelas risadas satisfeitas e pelos deboches. O melhor de tudo era
aquela sensação de que a melhor luta ainda estaria por vir. E veio…

Hércules e Odisseu tomaram o centro do Coliseu com uma ligei-
ra diferença. Hércules era 120 quilos de puro músculo e Odisseu 120
quilos de genuína banha. Eu fiquei impressionado com o contraste e
desprezei o lutador sedentário. Acredito que o campeão tenha feito o
mesmo, pois acabou perdendo a luta. Além de mim, todos os fãs esta-
vam com aquele “Oh!” impregnado na boca, perplexos com o resultado
final. Decidi voltar para casa naquele mesmo dia, e comprei a minha
passagem de volta. Se Odisseu conseguira vencer Hércules, talvez eu
pudesse derrotar o Minotauro.
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O restante da semana passou como um raio e, de uma hora para
outra, eu estava seguindo as setas adesivadas no interior do labirinto.
Elas indicavam o local da batalha, sendo um problema a menos para
me preocupar.  Após caminhar por uma hora e me desvencilhar dos
vendedores ambulantes pelo caminho, cheguei ao meu destino.

Havia duas arquibancadas. Uma era preenchida pelos fanáticos
cidadãos de Cnossos e a outra pelos meus conterrâneos. Quando cami-
nhei em direção ao centro do palco e afirmei ser o “voluntário” de Ate-
nas, fui ovacionado e vaiado ao mesmo tempo. Por um momento, tive a
sensação de estar no centro do Coliseu.

O  Minotauro  apareceu  em  seguida  (trajando  o  seu  habitual
smoking azul) com um andar descontraído, recebendo o apoio caloroso
e incondicional de seu povo, que abafava qualquer protesto vindo do
lado ateniense. Ele mantinha os chifres erguidos e exibia toda a confi-
ança adquirida após inúmeras vitórias.

O apresentador disse que a batalha iria começar e perguntou ao
campeão invicto, enquanto lançava uma moeda para o alto, se desejava
cara ou coroa. O Minotauro disse “cara”, mas a moeda escolheu coroa.
O resultado me permitiu determinar a ordem das apresentações. Ora, é
um conhecimento geral: o competidor que inicia a batalha leva desvan-
tagem em relação ao adversário. As palavras ditas por último, além de
impactarem mais,  poderiam debater e anular  as  proferidas anterior-
mente. Contrariando todo o senso comum, eu decidi ir primeiro. A es-
colha fez com que muitos dos presentes colidissem a mão contra a pró-
pria testa.

Segurei o microfone em minhas mãos e dei início à apresenta-
ção. Acredito que foi o minuto mais constrangedor de minha vida, pois
fiquei parado o tempo todo sem emitir uma única palavra. O silêncio
apenas foi cortado quando o cronômetro apitou o término da apresen-
tação e a multidão de Cnossos me aplaudiu ironicamente. Os jurados
levantaram as placas e eu avistei:
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AURA: 0
NARCISO: 0
HADES: 2

Fiquei surpreso com os 2 pontos obtidos. Talvez o deus dos mor-
tos tenha achado a apresentação original ou apenas quisesse contrariar
os outros jurados. O fato é que o Minotauro tomou o microfone em se-
guida e iniciou um verdadeiro massacre. Ele olhou para todos os lados
e, com um sorriso maquiavélico, declarou:

— E é por isso, meus amigos, que Atenas perdeu a guerra.
Todos, com exceção de minha torcida, gargalharam. Nem mesmo

Hades foi capaz de conter–se. Isso incentivou o Minotauro a humilhar
um pouco mais a minha cidade natal:

— Eu não culpo o meu colega — disse, apontando para mim. —
Desde criança eu aprendi que, às vezes, é melhor ficar calado. No caso
de um ateniense, às vezes significa sempre.

Mais gargalhadas soaram e eu vislumbrei as milhares de pessoas
que iriam zombar de mim, diante de seus computadores, pelos anos
seguintes. O comediante de Cnossos prosseguiu:

— Uma vez resolvi visitar Atenas. Achava que era uma boa ma-
neira de me sentir melhor comigo mesmo. Quando solicitei uma pas-
sagem no aeroporto, o atendente me perguntou incrédulo: “Sério mes-
mo?!” Eu disse “sim” e ele insistiu: “Você tem certeza? Quando o avião
decolar não tem mais volta.” Eu confirmei e o atendente colocou a mão
em meu ombro: “Por que você não vai para casa, descansa um pouco e
veja se a ideia persiste? Não queremos que o senhor se arrependa.” Na-
quela época eu era mais teimoso que um touro e, por isso, fui relutan-
te. O atendente, então, me entregou um contrato para assinar. Era um
termo de consentimento dizendo que a companhia aérea não se res-
ponsabilizava pelos danos causados à exposição ateniense. O resulta-
do? Antigamente, quando cometia uma gafe, eu me justificava: “descul-
pe, estou um pouco bêbado.” Hoje, graças à minha teimosia, quando
boto fogo em minha própria casa, quando jogo pedras nos ônibus ou
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quando cuspo na cara das pessoas, aviso: “desculpe, estive um pouco
em Atenas.”

Salva de palmas, assobios, gritos e as clássicas gargalhadas domi-
naram o local. O Minotauro havia vencido a primeira rodada. Nem era
necessário analisar as placas que indicavam:

AURA: 9
NARCISO: 10

HADES: 4

O que ninguém sabia era que tudo aquilo fazia parte de meu pla-
no. Hércules também havia vencido inquestionavelmente o 1.º round
no Coliseu. Odisseu apenas escondera a cabeça entre os braços gordu-
rosos enquanto recebia jabs, diretos, cruzados e pontapés incessantes
do adversário. Hércules aplicara tantos golpes eficazes que o desafiante
exibia hematomas e sangramentos avantajados por todo o corpo. Com
a  luta  praticamente  ganha,  o  lutador  favorito  acomodou–se  no  2.º
round e atacou com menos intensidade.

O Minotauro seguiu o mesmo raciocínio e eu fui menosprezado.
Ele decidiu que não valia a pena desperdiçar nenhuma piada contra um
competidor tão patético e iniciou a segunda rodada com tolices. Optou
pelo artifício de gracejos universais, perguntando e respondendo quan-
tos atenienses eram necessários para afundar um submarino ou como
eles faziam para beber leite gelado.

Com a queda de rendimento, o Minotauro obteve a pontuação
mais baixa de sua vida (AURA: 4; NARCISO: 5; HADES: 1) e eu aumentei as
minhas chances de vencer a 2.ª rodada. Iniciei a minha apresentação
com o melhor que consegui criar na última semana:

— Li uma notícia que dizia que os pés são os mais novos meca-
nismos de sedução. Isso quer dizer que os pés são os mais novos calca-
nhares de Aquiles dos pretendentes…

Essa baboseira prosseguiu até soar o aviso de 1 minuto. O stand–
up medíocre me garantiu um placar  mediano (AURA:  5;  NARCISO:  5;
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HADES: 2); o suficiente para me aprovar, por pouco, em direção à roda-
da final. Os espectadores esperavam que eu iniciasse a 3.ª rodada mais
uma vez explorando alguma situação do cotidiano, mas eu impressio-
nei a todos ao me apresentar com uma atitude mais agressiva:

— Como todos sabem, o Minotauro nasceu de uma traição. Por
mais estranho que a situação já fosse, uma coisa sempre me deixou
confuso: se Minos era o corno da história, por que o Minotauro é que
ostenta os chifres?

Os jurados esboçaram sorrisos coreografados referentes ao meu
comentário e a torcida de Atenas finalmente se manifestou em uma
grande zombaria. O Minotauro trocou a postura descontraída por uma
seriedade absoluta e eu retomei o raciocínio:

— Mas, afinal de contas, por que o prefeito de Cnossos criou o
Minotauro?  Acredito  que a  sua  esposa lhe  tenha dito:  “Perdoe–me,
querido! Sou adepta da zoofilia e acabei tendo um caso com um mamí-
fero ruminante. Mas prometo te compensar! Podemos criar o fruto de
minha infidelidade como se fosse o nosso próprio filho.” Não sei por
que implicam tanto com o Cavalo de Tróia. O Touro de Cnossos é, sim,
o verdadeiro “presente de grego”.

O Minotauro começou a bufar e o apoio da plateia foi evidente.
O labirinto estava venerando os meus trocadilhos. Além do mais, era a
primeira vez que alguém tinha coragem de ridicularizar de forma con-
sistente o famoso comediante bifásico. E eu podia jurar que algumas
risadas também saiam da arquibancada rival. Fiquei tão empolgado que
cometi um deslize e exagerei na dose:

— As pessoas ainda ficam chocadas com a origem do Minotauro.
Elas  sempre  perguntam se  é  física  ou  biologicamente  possível  essa
concepção. Eu afirmo que sim. Basta que a mãe seja uma vaca.

Nem preciso dizer o quão indignado ficou o meu adversário. Ele
ameaçou até me chifrar, mas o apresentador o conteve, dizendo que
agressões estavam sujeitas a desclassificação. Os juízes divulgaram as
notas e eu fiquei decepcionado, porém nem um pouco surpreso:
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AURA: 0
NARCISO: 10

HADES: 4

A  vitória  pendia  para  o  Minotauro.  Bastava  o  comediante  de
Cnossos fazer uma apresentação mediana para manter intacto o seu le-
gado. As minhas palavras, no entanto, atingiram o ego de meu adversá-
rio e deixaram a sua apresentação irreconhecível. Ele ministrou um dis-
curso de ódio que não era nem um pouco engraçado. Como ele não sa-
bia nada sobre mim, exceto a minha naturalidade, atacou a minha cida-
de. Isso já havia sido feito nas rodadas anteriores; por isso, algumas pi-
adas não passavam de uma imitação descarada. A falta de apoio do la-
birinto fez o Minotauro suar e ele resolveu se vingar, xingando a mi-
nha mãe de vadia atenosense.

O acontecimento foi semelhante ao que ocorreu no Coliseu. No
3.º round, Odisseu fez algo inusitado. Ele estava perdendo feio, era evi-
dente, mas não se importou em provocar o seu adversário. Repetiu ges-
tos e danças obscenas que fizeram a plateia vaiá–lo e que deixaram
Hércules enfurecido. O campeão dos pesos pesados começou a atacar
sem pudor e sem nenhuma técnica. Ele apenas corria em direção ao
desafiante e lançava–se sobre ele. Odisseu, apesar do excesso de peso,
esquivava–se facilmente das investidas precipitadas e, em seguida, pro-
vocava o campeão ainda mais. Hércules ficou tão fora de si que, duran-
te uma tentativa de ataque, acertou em cheio a uma grande pilastra. A
pilastra cedeu e derrubou um camarote repleto de fãs sobre ele. E foi
assim que Hércules sofreu o primeiro nocaute da carreira.

Depois do chilique, o Minotauro recebeu a seguinte pontuação:

AURA: 0
NARCISO: 2
HADES: 9
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Eu puxei a corda da vitória e vi o lendário comediante de Cnos-
sos ser queimado perante o clamor aliviado de meu povo. Eu consegui-
ra! A competição acabara e nenhum ateniense passaria por ela nova-
mente. A multidão gritava: “Teseu, Teseu, Teseu…!” Eu havia me torna-
do um herói.

*

No dia seguinte, quando a euforia havia passado, eu refleti sobre
os  acontecimentos.  Hércules  era  um lutador  muito  melhor  do  que
Odisseu. Igualmente, o Minotauro era um comediante muito mais ta-
lentoso do que eu. Isso me deixou um pouco incomodado, pois essas
situações pareciam descrever perfeitamente a minha geração. Não eram
os melhores, os talentosos ou os dedicados que triunfavam; a humani-
dade era dominada pelos espertinhos, pelos polêmicos e pelos provoca-
dores. Essa revelação me deixou deprimido durante alguns dias, e só
terminou quando recebi meu primeiro salário, referente ao grande prê-
mio. A partir daí, deixei de lado as minhas crises existenciais. Eu era a
pessoa mais engraçada do mundo.

* * *

SAULO JERÔNIMO DA SILVA MORAES nasceu em Belo Horizonte no dia 27 de Ja-
neiro de 1991. Atualmente trabalha como soldado no Corpo de Bombeiros de
Minas Gerais. Acredita que escrever é como respirar: nem todos deviam, mas é
impossível deixar de fazê–lo. Esse é o seu primeiro trabalho publicado.
Facebook: /saulo.moraes.904
e–mail: saulo1406moraes@hotmail.com
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INTERMITÊNCIAS
MICHEL PERES

ENCONTREI COM ELE de novo, aquele estranho jogador. Dessa vez, a ter-
ra ao seu redor pegava fogo a cada passo que dava. É realmente engra-
çado… Como esse sujeito consegue fazer essas coisas é algo que até
agora não consegui compreender.

Lembro da primeira vez que o vi. Eu estava sentada sozinha no anfitea-
tro de KlärCity, assistindo a uma exibição de Liquid Sky que eu mesma
colocara pra rodar, mais atenta às estátuas de Atlas ao redor do palco
do que ao filme. Era o momento da cena clássica, Anne Carlisle, linda,
encarnando a modelo andrógina a posar para um séquito de fotógrafos
sedentos, apenas interessados em sua decadência. A tela exibia o rosto
da atriz, quando, no canto do monitor, percebi a silhueta de uma figura
caminhando ao longe, sozinha, no gramado para além do anfiteatro,
indo em direção às montanhas cinza.

Confesso que na hora senti raiva. O que aquele sujeito estava fazendo
ali? Que direito ele tinha de entrar e invadir a minha privacidade? Uma
raiva totalmente egoísta e infantil, eu bem sei. Afinal de contas, Scape-
Topia é um jogo gratuito, um MMO que qualquer pessoa de qualquer
idade pode acessar.  O fato de estar praticamente abandonado desde
2006 não significa que o jogo esteja inacessível. Pelo contrário. Com
uma simples conta de e–mail, qualquer um pode se inscrever.

Mesmo assim me senti lesada. Até então, aquele era meu jogo, meu
mundo. Sem me dar conta, logo aquilo que era raiva se tornou curiosi-
dade. Quem era aquele cara? De todos os mundos do jogo, por que ele
estava exatamente no mesmo que eu? Eu ainda engolia a humilhação
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de  ter  minha  privacidade  invadida,  quando ele  fez  algo  impossível:
como Moisés, atravessou as montanhas cinza, um buraco se abrindo
em sua passagem enquanto placas de pixel ruíam acima dele. Foi a pri-
meira vez que vi algo assim acontecer.

Depois disso, eu o encontrei em mais duas ocasiões; uma na semana
passada e a outra hoje. Em todas ele fez alguma coisa estranha, mani-
pulações absurdas à lógica do jogo, como se a física algorítmica não se
aplicasse ao seu caso. No início, pensei que ele tivesse utilizado tru-
ques, digitado algum código. Só havia um porém: ScapeTopia ficara fa-
moso exatamente por ser um MMO que não possuía nenhum tipo de
macete (o que, inclusive, foi um dos motivos pelos quais esse jogo fez
tão pouco sucesso).  Talvez ele fosse alguém com acesso a um cheat
code exclusivo, algo que só os desenvolvedores conhecessem?

Por estranho que pareça, sinto como se não tivéssemos nos encontrado
por acaso. Acho que ele quer me dizer alguma coisa, ou, talvez, queira
apenas companhia (bem capaz de ser um tipo solitário, como eu). Gos-
taria de encontrá–lo de novo, descobrir quem ele é, entender o que de-
seja. O problema é que ScapeTopia possui mais de trezentos mil mun-
dos. Posso levar uma vida inteira vagando pelo jogo e ainda assim as
chances de encontrar ao acaso um mesmo jogador são mínimas. Mas,
pensando nas coisas estranhas que esse cara consegue fazer, ele não
parece ser um jogador comum.

De  qualquer  maneira,  acredito  que  vamos  acabar  nos  encontrando.
Passo praticamente todas as noites jogando. Talvez se eu estendesse
um pouquinho mais  meu tempo de  jogo… isso  aumentaria  minhas
chances de encontrá–lo, de descobrir quem, afinal de contas,  é esse
Moisés dos pixels.
Vou ficar mais atenta. Se encontrar com ele de novo, vou me certificar
de anotar tudinho a partir de agora.
QUI. 04 OUT 23:16
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*

Hoje minha supervisora me pegou sonhando acordada. De novo. Isso
sempre acontece no trabalho — não sei por quê, mas, quando fico mui-
to tempo encarando aquelas planilhas, começo a enxergar as colinas de
arroz em Argon. Ela falou alguma coisa sobre o relatório da Phillips e a
festa de Halloween da empresa. Mantive meu olhar de standby e a bi-
chinha logo se despachou.

Tenho consciência de que não sou uma pessoa fácil de lidar. Nunca ne-
guei isso, nem para mim nem para ninguém. Deve ser coisa de criação,
sei lá. Papai e mamãe morreram quando eu era muito nova, então fui
criada pela minha avó, que tinha quase 80 anos e era meio esquizo.
Meu terapeuta vive falando que o meu fascínio por jogos tem relação
com uma certa fobia social. Einstein…

Realmente. Passo muito tempo jogando mesmo. Qual problema? Tem
gente que fuma, bebe, injeta. Eu jogo. Adoro MMO. Principalmente jo-
gos abandonados. Acho apaziguador, quase uma meditação caminhar
por esses mundos esquecidos, observar as construções que alguém, al-
gum dia, se dedicou a levantar com tanto zelo e cuidado. Em alguns
deles é possível fazer escavações, ver os resquícios que alguém deixou
abaixo da construção de outro jogador. É como uma arqueologia sin-
tética, uma atividade realmente fascinante.

Até então, tinha me restringido a essas flanêuries virtuais, passeios que
dava sem nenhuma grande pretensão. Até o dia em que descobri Sca-
peTopia.

Foi há cerca de quatro meses, um pouco antes de meu ex ter saído do
apartamento (ele, coitado, não conseguia entender o meu jeito; já eu
achava que ele me sufocava demais). Eu estava no GateChan, à caça de
dicas  sobre  jogos  obscuros.  Acabei  topando  com um post  que  um
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usuário deixou no fórum em 2004. Junto a ele havia um link para o site
de ScapeTopia. Acessei e criei logo uma conta para mim.

No início, me pareceu como qualquer outro MMO: apenas um mundo
online criado para as pessoas se conhecerem, trocarem ideias, compra-
rem sofás virtuais e, quem sabe, um dia, se encontrarem NVR. Lembro
de ter ficado contente ao perceber que o jogo estava completamente
abandonado. Pelo menos, foi o que me pareceu naquele momento.

Rapidinho, se tornou meu jogo favorito. É de uma beleza única, edita-
do com tanto esmero por seus antigos jogadores que até parece que to-
dos eles eram artistas por natureza. Do anfiteatro surrealista em Klär-
City às coberturas do Vale de San Rafael, passando pelas encostas cra-
vejadas de piscinas eternamente cheias em Waldorf  e os fiordes de
uma  Dinamarca  medieval  (reconstruída  dentro  do  jogo  por  algum
otaku obcecado com a época de Margarida I), cria–se a aparência de ser
mais que um simples jogo; para mim, trata–se de uma realidade mais
pura, mais bela e, por que não dizer, mais verdadeira.

Pouco a pouco, deixei de lado todos os outros jogos, me dedicando ex-
clusivamente a ele. Sempre que estou lá me sinto mais viva, mais real, e
toda hora que saio, triste e ansiosa. Tem dias que vou para o trabalho
literalmente arrastada. Só de pensar no caos que é o mundo lá fora, um
mundo de regras, planilhas e relatórios, sinto vontade de enforcar um.

Ainda bem que tenho ScapeTopia. Basta entrar lá que tudo dentro de
mim se acalma.
TER. 09 OUT 23:10

*
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Joguei até às quatro da manhã, mas infelizmente não o encontrei. Para
piorar, minha mão está doendo por causa do mouse. Vou colocar uma
bolsa com gelo. Amanhã volto ao jogo.
SÁB. 13 OUT 04:07

*

Uma semana se passou e ainda não o encontrei.

A razão para isso é óbvia: meu tempo estava sendo consumido por dis-
trações desnecessárias. Recebia toda hora um tweet, aviso ou mensa-
gens — a maioria delas do Murilo,  que parecia ter algum problema
com o prefixo ex. Para piorar, sempre que ia comer alguma coisa, acaba-
va checando minhas redes sociais e, de post em post, lá se iam uma,
duas, três horas vendo besteiras, horas preciosas que poderia ter dedi-
cado a encontrar aquele jogador.  Meu tempo é valioso demais.  Não
posso perdê–lo com os comentários sobre política de alguma colega de
serviço ou com as fotos de almoço de um parente da minha cidade na-
tal. É por isso que hoje mais cedo fiz algo que deveria ter feito há mui-
to tempo: desativei todas minhas contas em redes sociais. Dei adeus ao
Facebook,  Twitter,  Instagram, Snapchat,  Tumblr,  WhatsApp… Chega,
chega de distrações!
SÁB. 20 OUT 10:42

*

Já anoiteceu e faz sete horas que dei adeus às redes. Posso dizer: me
sinto calma. Estava tão acostumada a ser bombardeada que todo esse
silêncio é tranquilizador, quase zen. É como se houvesse me libertado
de uma prisão que eu nem tinha ideia de estar dentro. Agora, calma e
limpa, posso me dedicar sem preocupações à minha busca.
SÁB. 20 OUT 18:03
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*

Não ia escrever mais nada hoje, mas sou obrigada a abrir uma exceção.
Eu finalmente encontrei ele! E desta vez foi cara a cara.

Foi meio sinistro. Estava já na cama quando acabei acordando. Como
não consegui voltar a dormir, resolvi dar um passeio por ScapeTopia.
Fui até um de meus locais favoritos, o labirinto de esmeraldas em Go-
tan, local de um céu continuamente noturno, onde os contornos das
paredes escuras brilham como luzes fosforescentes — uma referência,
creio eu, a um dos primeiros MMO, um jogo chamado Maze War. Num
dos corredores, uma pequena figura me esperava.

Foi a primeira vez que tivemos um contato tão próximo. Não consegui
reconhecê–lo de início, até a hora em que ele caminhou em minha di-
reção. Era um dos avatares mais estranhos que já vi em toda minha
vida de gamer: uma criança, um garotinho na verdade, de mãos e rosto
enfaixados, apenas o queixo, a boca e parte do nariz expostos. Os cura-
tivos estavam sujos de sangue, sangue vivo, recente. Acima de sua ca-
beça pairava um nome: Turms.

Tentei cumprimentá–lo, mas ele manteve–se quieto. Ficamos um lon-
go tempo a nos encarar quando as reticências, sinal de que digitava al-
guma coisa, surgiram na tela. Prendi a respiração. Seja lá o que fosse,
devia ser importante. Seu rosto inclinou para o lado e as palavras sur-
giram no topo da tela:

cantando il gallo è senza morte.

Não fazia ideia do que aquilo queria dizer. Perguntei o significado a
ele, sem sucesso. Em silêncio, ele continuou a me encarar. Seus lábios
viraram um borrão, os curativos na cabeça assumindo o aspecto de ma-
deira.
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Então, como um fantasma, ele simplesmente me atravessou. Aquilo ge-
lou meu sangue; avatares não costumam atravessar um ao outro daque-
la maneira.

Tentei segui–lo, mas tanto meu avatar como o ambiente ao redor co-
meçaram a se mover mais e mais lentos. O menino atravessou as pare-
des do labirinto, mesclando–se a elas como mancha de vinho numa
roupa preta. Assim que desapareceu, os contornos fosforescentes fo-
ram aos poucos se apagando, assumindo tons opacos. Nunca presenci-
ei algo assim no labirinto de Gotan.

Perturbada demais para continuar no jogo,  dei  exit.  Aproveitei  para
descobrir o que era aquilo que ele havia digitado. Não encontrei refe-
rência alguma, apenas a confirmação de que era em italiano. Uma tra-
dução literal seria “cantando o galo é sem morte”. O seu significado e
por que ele digitou isso para mim são coisas que não faço a menor
ideia. Acredito que seja um trecho de algum poema ou o título de um
livro ou filme.
QUA. 31 OUT 00:18

*

Encontrei com ele mais três vezes agora em novembro. Para dizer a
verdade, não estou totalmente certa se era realmente ele. Tive dúvidas
porque, apesar de o avatar ser o mesmo — o do garotinho de cabeça
enfaixada —, ele apareceu usando nomes diferentes. Além do Turms
da última vez, ele apareceu com o nome Zaqar, depois Isimud e, por úl-
timo, Hermóðr. Será que ele costuma mudar de nick ou são jogadores
diferentes com o mesmo avatar?

Tentei me comunicar, digitando tanto em português como em inglês,
mas, a cada nome diferente, ele se dirigia a mim em uma língua dife-
rente.  Quando  apareceu  como  Turms,  digitou  em  italiano;  quando
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Zaqar, em hebraico; quando Isimud, em curdo; e já quando Hermóðr,
em sueco. Aquilo me deixou completamente confusa!

Descobri que todos aqueles nomes são de divindades. Turms foi um
antigo deus etrúrio, equivalente ao Hermes dos gregos; já Zaqar foi um
deus da Mesopotâmia, capaz de controlar os sonhos e pesadelos dos
mortais; o deus sumério Isimud, assim como o Janus dos romanos, ti-
nha duas faces e a capacidade de enxergar o passado e o futuro. O últi-
mo dos nomes, Hermóðr, pertence à mitologia nórdica: trata–se de um
dos filhos do deus Odin e seu nome figura no Edda, uma espécie de
Bíblia pagã, pelo que entendi. 

Se todos são a mesma pessoa, ainda não peguei o porquê de toda essa
mudança de nomes, muito menos se existe alguma relação entre eles
ou entre esses deuses antigos. Dei print de todas as últimas vezes em
que ele apareceu e estou fazendo anotações sobre esses nomes numa
folha separada. Acredito que logo terei uma resposta.
SEX. 09 NOV 01:17

*

Acho que consegui resolver o mistério dos nomes diferentes. O meni-
no dos curativos parece associar seu nome ao endereço de IP da minha
máquina. Como uso o Tor como navegador, a cada vez que acesso a in-
ternet meu IP aparece como sendo o de um país diferente: num dia é
como se estivesse acessando da Itália; no outro, do Iraque; no outro, da
Suécia. Se estiver certa, acredito que isso influencia no nome que ele
utiliza para seu avatar — se estou na Itália, seu nome é o de um antigo
deus italiano; se estou no Iraque, o de um deus sumério; na Suécia, o
de um deus nórdico…

Quanto ao fato de ele se expressar toda hora em línguas diferentes, é
provável que isso também se relacione ao meu endereço IP e ao país de
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origem do deus da vez. Assim como alguns adwares são capazes de se
adequar à região de onde a pessoa acessa a internet, esse meu amigo
consegue associar tudo o que ele digita para mim ao meu IP, em uma
espécie de tradução alimentada por geotags (supondo grandão aqui).
Ou pode ser que ele só use o Google Tradutor. Um “hacker poliglota”.
Realmente interessante esse meu amigo.
TER. 13 NOV 02:05

*

Hoje aconteceu algo que me deixou neurada. Fui à cozinha fazer um
pouco de café. Tudo parecia ok, quando senti como se estivesse pisan-
do em pedrinhas. Qual foi meu espanto ao ver que havia areia espalha-
da no chão — um monte de grãozinhos entre o fogão e a bancada da
pia. Na hora pensei que fosse açúcar mascavo. Peguei um pouco e levei
à boca. Não era açúcar. Era fina e amarelada como areia de praia. Só
tem um porém: deve fazer pelo menos uns cinco anos que eu não vou à
praia.

Deixei a água do café esquentando enquanto varria o chão, jogando
toda aquela areia no lixo. De posse de uma caneca fumegante, fiquei al-
gumas horas no computador. Foi quando me dei conta de que a areia
que varri era muito semelhante à das praias de Vlein, um dos mundos
do jogo. A tonalidade era a mesma, a textura, o brilho.

Mais tarde, por volta das dez, voltei à cozinha para jogar o resto da jan-
ta fora. Foi com surpresa que constatei, ao retirar a tampa da lixeira,
que não havia nenhuma areia lá dentro. Apenas o fundo escuro e vazio
do saco de lixo. Fiquei um bom tempo parada ali, só encarando o lixo
vazio. Tinha certeza de ter jogado aquela areia fora! O pior é que não
me lembro se foi hoje que eu fiz isso ou ontem. Provavelmente não era
nem mesmo areia. Devia ser só poeirinha de cupim, e eu estou aqui
surtando.
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Pelo menos eu tenho uma consulta marcada mais tarde com meu tera-
peuta. Mas será que se eu falar sobre isso ele vai me achar doida?
SEX. 16 NOV 02:21

*

Esqueci de deixar o celular no modo avião hoje. Estava descendo as co-
linas de Argon quando escutei ele tocando. Foi sem surpresa que vi
que era o Murilo. Poderia muito bem ter desligado, mas o cara tinha
sido sempre bacana comigo. Se fizesse isso, acabaria justificando todas
as vezes que ele me chamou de “fria”.

“Deise,” ele disse, assim que atendi. “Está bem?”
“Sim. O que foi agora?”
“Faz dois dias que estou tentando te ligar…”
“Ando ocupada,” respondi.
“Ocupada… Qual é o jogo agora?”
“O mesmo.”
“Scape–alguma coisa?”
“Esse.”
“Cacete, Deise. Podia ao menos mudar de jogo.”
“Jogo? Não sei mais se é apenas um jogo.”
“Não sabe mais… Do que você está falando?”
“De nada, cara. Você não entenderia.”
“Não. Com certeza não. Como muitas outras coisas sobre você. Nunca
vi uma pessoa tão fechada, tão fria e—”
“Está há dois dias tentando me ligar pra isso, Murilo? Pra bater boca
comigo?”
“Eu… Não, claro que não… Desculpe. É que me ligaram do seu serviço.
Falaram que você já está há três dias sem ir lá.”
Era verdade. Estava tão empenhada na minha missão que havia até es-
quecido do trabalho. 
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“Eu… sim, tenho andado doente. Nada sério.”
“Bom, fiquei preocupado. Nosso lance acabou, mas…”
“Eu sei.”
“Estava pensando em passar aí. Só pra ver se você precisa de alguma
coisa.”
“Hã? Não, cara. Está tudo bem.”
“Tem certeza? Eu aproveito pra lhe entregar a minha cópia da chave.”
“Não, Murilo. Não precisa.”
“Mas e a chave?”
“Pode deixar com o porteiro.”
“É que… eu queria te ver.”
“Murilo, escuta. Estou ocupada agora. Deixe a chave com o porteiro.”
“Está certo. Te ligo mais tarde. Só pra checar se está tudo bem.”
DOM. 18 NOV 03:17

*

Hoje visitei Cocana, um dos mundos que havia começado a explorar no
início da semana. Existe um lago nesse mundo, um lago que se conecta
a uma cidade aquática, uma espécie de Atlântida. É uma área com gran-
de concentração de pegadas digitais e que serviu uma época como sa-
lão para eventos organizados por alguns grupos de discussão.

Porém, ao chegar lá, não encontrei a Atlântida ressuscitada; encontrei,
sim, uma espécie de gruta. Sua entrada era iluminada pelo sol, apesar
de não haver nenhum sol ali; plantas brotavam por entre as frestas das
rochas, e pude escutar os guinchos insistentes de morcegos. Logo abai-
xo de mim um pasto verde se abria, vacas e bezerros caminhando pre-
guiçosos de um lado para o outro, mugindo e arrancando tufos de gra-
ma com seus beiços moles. Uma linha de trem cortava o monte depois
do pasto e, após ela, uma rodovia carente de carros. Por alguma razão,
aquele cenário me pareceu familiar.
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Assim que me voltei para explorar a gruta, pude sentir um cheiro de
guano e ar parado (não estranhei porque esse tipo de sinestesia era
algo que já tinha sentido mesmo com outros MMO). O que realmente
me assustou foi encontrar o menino dos curativos ali dentro. O nome
que brilhava acima de sua cabeça era  Legbá  (um orixá mensageiro,
como mais tarde descobri). Assim que me aproximei dele, sua figura
aos poucos começou a desaparecer, sumindo no ar como uma teia em
que alguém passa os dedos. Atrás dele, havia um nome e uma data es-
critos na parede da gruta. A data era o ano de 2002 e o nome era o
meu.

Observando com atenção, vi que estava na Faustina, uma das grutas da
minha cidade natal, e aquilo na parede era um escrito que eu mesma
tinha feito, aos onze anos. Como diabos aquilo foi parar ali? 
Do nada, a gruta murchou como um balão; impotente, vi um de meus
locais favoritos de infância se desfazer ao meu redor. Sob os escombros
da Faustina, a velha Atlântida ressurgia.

Desliguei o computador na hora. Minhas mãos tremiam e eu não con-
seguia parar de chorar. Estou confusa até agora, minha cabeça um festi-
val de perguntas. A areia de outro dia na cozinha, aquela areia sintética,
pixelizada. Que diabos foi aquilo? Será que ando enxergando coisas?
QUA. 21 NOV 04:17

*

Ok, pode parecer loucura, mas estou achando que existe mesmo algu-
ma coisa, digamos, sobrenatural nesse jogo.

Hoje depois do almoço aproveitei para fazer uma pequena investigação
entre os usuários do GateChan. Existem posts de outros jogadores que
relataram ter passado, também, por experiências estranhas com Scape-
Topia. Por exemplo: um deles disse ter tido a sensação de que sua pró-
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pria casa era um dos mundos; outro já disse ter visto a falecida mãe ca-
minhando perdida no labirinto de esmeraldas em Gotan, enquanto um
outro disse que o próprio corpo estava assumindo a forma do seu ava-
tar no jogo.

Mas,  de  todos  posts,  o  que  realmente  me neurou  foi  o  de  um tal
dArK_mElVa. O cara alegou ter encontrado uma espécie de espírito
dentro do jogo, mais especificamente um deus. O estranho é que as ca-
racterísticas do avatar desse suposto deus são muito parecidas com as
do menininho da cabeça enfaixada. Além disso, pelo que dArK_mElVa
descreveu, os dois são capazes de burlar toda a lógica do jogo.

Em seus posts, dArK_mElVa disse que todas as vezes em que se en-
controu com esse “deus” (ele o chama sempre assim) ele fazia algo ex-
traordinário. Num post de 15 de setembro de 2010 ele relatou seu en-
contro com o “deus” na Ciméria, um mundo horrendo, lugar sempre
envolto num nevoeiro que nunca se desfaz. Esse foi seu último post no
fórum.

Procurei entrar em contato com dArK_mElVa para esclarecer esse as-
sunto. Encontrei no seu perfil no GateChan um link para a conta dele
no Facebook. Reativei o meu, mas foi o mesmo que nada; o perfil dele
no face está marcado como “em memória de”, o que significa que o
cara está morto. Descendo pela sua timeline, descobri que Juan Her-
nandez Vista (vulgo dArK_mElVa) se suicidou perto do natal daquele
ano de 2010. Sua última mensagem era um desenho que ele mesmo ha-
via feito, um desenho realmente esquisito: vista de lado, uma mulher
de olhos fechados e lábios semiabertos pairava no ar, um círculo preto
desenhado na sua bochecha. Ela parecia estar ajoelhada, os dedos lon-
gos pendendo no vazio. Não tenho certeza, mas o desenho é parecido
com algo dos astecas ou dos maias. Acima da imagem, dArK_mElVa
escreveu em espanhol “Ciméria nunca mais”.
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Que porcaria de desenho era aquele?
SÁB. 24 NOV 14:18

*

nãovainãoprecisavocênãoiráchegarnãonãonãovaivaivocêpoucoSABEpou
coentendeterraterraearosoleocheironaescadainfinitaelasdescemarolarro
lamatéaplateianemsuamãenemseupaiescaparamelesjáestãoaquielesjáest
ãoaquisuafamílavemvocêvemMORTEmorteéasementedeondeeucresçoit
zamaespíritodonevoeiroixchelateiadaaranhaquerecolheoorvalhodamanh
ãkockupocketaquelequetrabalhanofogoixtadoomaquelaquecospepedras
preciosasixchunchanaperigosaIXTABdeusadascordasedoslaçosamortem
eubemprecisadetempoparaqueaquiloquevaimatarcresça
DOM. 25 NOV 00:00

*

Acordei em meio a pesadelos. Passei o resto da noite a pensar sobre as
coisas que dArK_mElVa havia escrito. E se eu também tiver encontrado
com um deus? E se aquele menino for um superusuário, uma espécie
de entidade dentro do jogo? Todas as coisas que ele fez — caminhar
sobre as águas do rio Tocandir, aparecer flutuando ao lado do Portão
dos Mundos, atravessar paredes, fazer montanhas desmoronarem… São
coisas absurdas!  Nem mesmo se  ele  tivesse  privilégio de acesso ao
código–fonte;  isso demandaria tantas alterações que seria mais fácil
criar logo um jogo novo a partir do zero.

Mas e se ele for mesmo um deus? Loucura ou não, já li artigos sobre
situações parecidas no Japão, sobre como algumas pessoas de lá, imer-
sas em xintoísmo e agorafobia, andam povoando celulares e robôs com
espíritos. Se isso pode acontecer com esses dispositivos, por que não
com um jogo?
DOM. 25 NOV 05:34
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*

Às vezes tenho medo de que alguém encontre estes escritos e acabe
me julgando louca. Mas, se fosse o caso, seria só eu? E quanto àquelas
pessoas no GateChan, todos aqueles relatos? E quanto ao suicídio de
dArK_mElVa?

Não, não estou louca. Na verdade estou lúcida, lúcida como nunca esti-
ve, e compreendo tudo muitíssimo bem. Espero até mesmo que encon-
trem tudo, que leiam tudo. Que saibam logo que é o mundo lá fora que
é irreal. Passar por aquela porta é adentrar o reino da mentira. Aqui, no
meu apartamento, é que está a verdadeira realidade, realidade que eu
mesma estou forjando com a ajuda do pequeno deus.

Sim. Agora tenho certeza. Ele é mesmo um deus. Um deus ou algum
tipo de espírito. Cheguei a essa conclusão hoje, durante uma visita que
fiz às piscinas de Waldorf. Algo me dizia que ele estaria lá, me espe-
rando. Não me enganei. Ele estava sentado debaixo de um guarda–sol,
o  vento agitando suavemente  suas faixas ensanguentadas;  havia  um
halo ao redor da sua cabeça, dando–lhe o aspecto de um pequeno Cris-
to bizantino. Ele ergueu um dedo e apontou em minha direção; pude
sentir o toque através do monitor como se fosse em minha própria
pele, as luzes da sala diminuindo. Finalmente compreendo o que aque-
le garoto do GateChan quis dizer. É como se meu apartamento estives-
se dentro do jogo. Não, não o apartamento. O jogo, é o jogo que está
dentro do apartamento, penetrando nele como um bando de formigas.
A areia na cozinha, os cheiros pela casa, tudo isso são indicativos de
que o meu mundo e o de ScapeTopia estão se mesclando para se tor-
nar uma única coisa, numa verdadeira comunhão entre duas realidades
aparentemente distintas. E a missão dele, do pequeno deus, é me apon-
tar esse elo entre nossos mundos. Ele é o mensageiro, deus–mensagei-
ro, e o jogo, o computador, o veículo, o barco para transposição. Pode-
ria chamá–lo de Caronte se isso não desse a ele uma conotação tão so-
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turna. Mas isso não importa agora. O recado foi dado: nossos mundos
têm de se unir. A pergunta é: como?
TER. 04 DEZ 04:10

*

Sangue. Dos antigos gregos ao corban da Torá, o tributo sempre foi
esse. Apenas isso pode satisfazer a um deus: sangue, o tributo, o óbolo
do barqueiro. Tentei selar meu contrato com o pequeno deus anteon-
tem, derramando um pouco do meu próprio sangue em cima do tecla-
do. Achei que isso iria agradá–lo, mas me enganei. Estava em Gotan.
Assim que o encontrei, abri um talho em minha mão esquerda com um
estilete, passando em seguida sobre as teclas. Ele não apenas ignorou
minha oferta, como pareceu se ofender com aquilo. O pequeno deus
mesclou–se à parede de esmeraldas, desaparecendo. Pude sentir como
uma enorme sombra passando atrás de mim.

Faz dois dias que não o vejo e me pergunto o que tenho de fazer para
contornar essa situação. É meia–noite agora e um cheiro forte vem da
cozinha, um cheiro de coisa estragada.
QUI. 06 DEZ 00:04

*

Aportaentrarabrirunirosmundosseanulamse=ATRAVANCAM</div><div
style=3D"margin–bottom: 0cm" id=3D"yui_3_16_0_ym19_1_1=
501247996502_2905">SolaDEUSAdosolir=C3=A1seuniramim</div><div 
style=3D"marg=in–bottom: 0cm" 
id=3D"yui_3_16_0_ym19_1_1501247996502_2906">Guiaa=C3=BAltim=
amensageirasenhoradosla=C3=A7osdosENGASGOSda=C3=Arvoredom
undoa=C3=BAnica</=div><div style=3D"margin–bottom: 0cm" 
id=3D"yui_3_16_0_ym19_1_1501247996502=_2907">Esperandoporeleeleir
=C3=A1pagarir=C3=A1pagarossofrimentosaCHAVE</div=
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><div style=3D"margin–bottom: 0cm" 
id=3D"yui_3_16_0_ym19_1_1501247996502_29=08">Trancassedesfazemar
ealidadesedesfazdesaflora</div><div id=3D"yui_3_16_0=
_ym19_1_1501247996502_2747"></div><div style=3D"margin–bottom: 
0cm" dir=3D"ltr" id=3D"yui_3_16_0_ym19_1=
_1501247996502_2909">OSSOSpossoouvirosomdeOSSOS</div><di 
class=3D"signatur=
e"></div></div></body></html>
SEX. 07 DEZ 03:28

*

Forçando a visão, encarei Ciméria. Um nevoeiro de chumbo a se cortar
na faca, o vento insensível varrendo meu esqueleto. Perto da praia, uma
cabana, o metal enferrujado pela maresia, iluminada por um sol verde
que morria no céu, acompanhado por um tilintar de chaves.

Não conseguia mais sentir o mouse ou o teclado; apenas meus dedos,
penetrando o monitor, tocando o chão de pixels suavizados. Por entre
as nuvens, tucanos passaram num bando, chilreando por entre os bi-
cos.  Dois,  onze,  trinta,  duzentos.  Seguiam todos na mesma direção,
para além do oceano gélido, enfrentando bravios o vento.

Abri a porta da cabana. Dezenas de macas enfileiradas no rumo das pa-
redes. Elas estavam vazias e um hálito seco de doente envenenava o ar.
No fundo, perto dum armário de vidro carregado de remédios, estava o
deus–menino. Ele estava sozinho e parecia assustado por alguma ra-
zão. Aproximei–me, e o seu rosto tomou a proporção do monitor. Pude
ver seus lábios, frios e azuis, moverem–se vagarosos, sua voz entrando
em meus ouvidos como um jato de água morna; era uma voz de mu-
lher e disse coisas numa língua desconhecida, frases desconexas que
reverberaram pelas paredes de metal da cabana.
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Passos. Alguém se aproximou, alguém de cheiro conhecido. O perfume.
Era o perfume dele, daquele xampu que ele sempre usava.

O menino, disforme, estava colado ao monitor, forçando suas boche-
chas sujas contra ele. O monitor adquiriu um aspecto gelatinoso, mol-
dando–se ao formato do seu nariz, da sua testa, da sua boca. Algo caiu
entre a cabana e o apartamento. O pequeno deus se debatia contra a
textura mole do monitor, sua cabeça pendendo no ar, logo acompanha-
da pelos ombros e braços, até que ele caiu para fora, envolto em uma
placenta de cristal, disforme como um aborto desenhado por Francis
Bacon. Os discos da sua coluna moviam–se, bolhas de ar numa super-
fície gelatinosa.

Por um breve momento eu o vi. Ele ainda usava barba e me encarava,
pasmo, sacolas em cada mão. Tentei gritar para ele, dizer que fosse em-
bora enquanto era tempo, mas era como se meus lábios estivessem co-
lados na tessitura do tempo.

A figura à minha frente começou a se erguer, livrando–se pouco a pou-
co da gosma translúcida que a envolvia, enquanto um cordão descia do
teto. De pé por inteiro, devia ter dois, três metros. Uma mulher, olhos
fechados, círculos pretos no rosto, seu corpo exalando um cheiro hor-
rendo de carne apodrecida. O cordão do teto enrolou–se ao seu pesco-
ço e ela flutuou em frente ao monitor, que se escancarava como a boca
de um monstro.

Ouvi um som como algo estalando, osso, plástico, acompanhado por
um engasgo.  Raízes grossas brotavam da cozinha,  arrastando–se até
uma árvore escura que se abriu na sala, galhos e ramos conectando–se
à tomada e às paredes. Murilo estava ali, um cipó prendendo–o pelo
pescoço à árvore. Seus pés ainda se debatiam, duas sacolas com com-
pras jogadas aos seus pés. Gritei.
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O nevoeiro tomou conta do apartamento, unindo–se ao cheiro de car-
niça que a enorme figura exalava. Seus lábios se crisparam, ofertando
dentes que eram madeira e musgo.  Acima de sua cabeça,  em letras
douradas, pairava um nome: Ixtab.
SÁB. 08 DEZ 03:10

*

Não há nada depois da porta.

A Grande Árvore já está tomando conta de quase todo o apartamento.
Suas raízes, duras, arrastam–se até o banheiro, de onde, através do es-
pelho, posso ver a enorme figura parada além do corredor. Ela espera
pacientemente por mim.

Ixtab. A deusa maia dos enforcados.

Apesar dos olhos fechados, sei que consegue me enxergar melhor do
que qualquer um. Ela pode ler meus pensamentos, eu sei; calcular com
antecedência todos os planos que passam em minha cabeça.

Depois da sala e dos destroços do computador, as montanhas de Klär-
City. O menino dos curativos me espera sentado na escadaria do anfi-
teatro. Apesar de longe, consigo enxergá–lo como se estivesse ao meu
lado, seu rosto uma máscara de gesso.

O sol penetra na sala, inundando a Grande Árvore com um brilho lus-
troso. É o meu sol ou o de ScapeTopia? Talvez não seja essa a pergunta
adequada. Talvez o sol nem mais exista para mim, como não existe
mais para Murilo. Pobre Murilo…

É como se eu estivesse numa sala de espera interrompida por uma
bomba, a cratera à minha frente indicando que o caminho estava livre.
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Passo por cima dos botões do teclado, digitando essas últimas palavras
no celular. O monitor, largo como a entrada de um templo, brilha à mi-
nha frente como as esmeraldas de Gotan. Ixtab aguarda. Atrás de mim,
o nada. Nem Murilo, nem o apartamento.
SÁB. 08 DEZ 05:02

* * *
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