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Esta é uma obra de ficção baseada em relatos que podem ser encontrados online e não pretende ser um compêndio de fatos, por mais que muitas das experiências aqui relatadas sejam propositalmente relacionáveis a situações cotidianas ou até mesmo construídas em cima de relatos verídicos. A fantasia realmente é aterrorizante, por mais que a realidade possa ser muito pior. As fontes consultadas para a realização deste livro estão disponíveis no site www.mitografias.com.br/horrores-urbanos/. Visite o site também para conhecer o podcast Horrores Urbanos e ouvir a versão em áudio dos capítulos aqui escritos.
Este e-book foi editado e produzido por Pablo de Assis exclusivamente para o site Mitografias.
 
 

Apresentação
 
Lembro-me, mais de um ano, quando Pablo de Assis me apresentou a ideia de um novo projeto em podcast para publicarmos no site Mitografias.com.br. De cara me explicou que não seria uma simples conversa como de costume, e sim uma narrativa solo e reflexiva, apresentando casos, criaturas e eventos que nos aterrorizam. E assim nasceu Os Horrores Urbanos, em sua primeira série, Os Devoradores de Almas, apelidado por mim de HUDA.
Mesmo já nos conhecendo de longa data, sabendo de seu fascínio pela psique humana e histórias de terror e horror, só pude ter total noção desse projeto assim que ouvi o primeiro episódio. Um projeto criativo e único do qual não sabia o que esperar, seria sobre demônios, fantasmas, monstros? Mas a melhor forma de defini-los é como o próprio autor o faz, Pablo utiliza o termo psicofagia, ou, para ser mais exato, criatura psicofágica, nada mais do que um devorador de alma. O interessante é ver um termo novo em algo que, no fundo, nós já conhecemos, ouvimos falar, ou mesmo já vivenciamos e nos aterrorizamos.
Um devorador de alma é uma criatura que nos causa desconforto e aflição, que ilustra nossos medos, independente da época, cultura ou mesmo crença. Sejam eles sombras, dementadores, ou homens esguios, são marcados por não conseguirmos identificar claramente suas feições, ou nem mesmo possuírem um rosto.
Com roteiro elaborado, uma narrativa intimista que aproxima o ouvinte e captura toda sua atenção, que amedronta e cativa simultaneamente ao derrubar os véus da ficção, mitos e da própria realidade. A cada capítulo reconhecemos um novo Devorador, sejam de culturas antigas, do extremo oriente, ou nascidos em fóruns da internet. Contudo, o maior terror não está em ouvir as lendas de tais seres, e sim perceber que eles sempre estiveram ao nosso redor, sejam como obstáculos sociais ou transtornos psicológicos. Nos sugam a felicidade, a vitalidade, a vontade de viver, nossa animação, em outras palavras, tais criaturas devoram nossas almas. Para muitos, algo muito pior que a própria morte.
 
Leonardo Henrique Tremeschin
Editor do site Mitografias
 

Prefácio do Autor
 
Quando tive essa ideia, em meados de 2015, estava trabalhando em outro projeto literário – que ainda está em desenvolvimento e espero poder lançá-lo em breve. A ideia me surgiu como uma forma de trabalhar pequenas ideias em forma de narrativas de terror, explorando principalmente a forma como reagimos ao desconhecido. Psicologicamente, o medo é a resposta natural a algo desconhecido e algo pode ser desconhecido por vários motivos. Muitas histórias de terror exploram justamente essa característica.
Mas como explorar o gênero de terror sendo que praticamente tudo o que se pode ter medo já foi inventado e explorado? Muitos dos horrores que nos perseguem já possuem rostos. São vampiros, lobisomens, zumbis, alienígenas e muitos desses já nem são tão assustadores assim. Mas e aqueles horrores que nos são desconhecidos, que não possuem rosto?
E foi assim que pensei nos psicófagos. Considerei justamente como essas criaturas sem rosto podem nos provocar e nos afetar. Quais são os nossos maiores medos? Ou melhor: o que ainda desconhecemos ou insistimos em não reconhecer?
Quis então pesquisar várias ocorrências tanto na literatura quanto no folclore de seres sem rosto e tentar criar uma relação entre a aparição desses seres e algo que nos assusta. Vou aqui ilustrar esse processo com uma série de criaturas que acabaram não entrando neste projeto.
A série de jogos de terror Silent Hill explora bastante essas criaturas. E pesquisando sobre o jogo e o motivo de boa parte dos seres lá aparecerem sem rosto, temos duas explicações. A primeira é a mesma que eu uso nas minhas narrativas: seres sem rosto aparecem sem identidade e isso acaba acrescentando ao desconhecido que provoca medo. Porém, por se tratar de um jogo eletrônico, não ter rosto facilita a produção. E para o jogo que é adaptativo, ou seja, as criaturas respondem à personalidade e estilo de jogar do jogador (ou seja, o jogo responde de forma diferente para cada pessoa), não ter rosto facilita muito a criação de personagens. E isso é tão real que eles inclusive criaram o conceito de “névoa de visão” para o jogo, pois o protagonista percorrer a cidade sob neblina pesada – além de acrescentar à dramaticidade do jogo – facilita a renderização das imagens e o jogo fica mais fácil de carregar.
Assim nasceram boa parte das criaturas sem rosto que espantam os jogadores de Silent Hill, cada uma descrevendo um aspecto diferente da psique do personagem. Os criadores do jogo conseguiram explorar muito bem algo que eu tentei explorar na série dos Devoradores de Almas: como nossos medos são projetados no mundo de forma impessoal, muitas vezes por não reconhecermos que essas criaturas estão prontas para receber os nossos próprios rostos.
Mas essa identificação é também algo muito difícil de fazermos. Não queremos reconhecer que aquilo que nos assusta é nada mais, nada menos do que uma faceta da nossa própria realidade. Psicologicamente acabamos projetando no mundo – ou na nossa fantasia – esses medos que ganham as formas mais apropriadas. Quanto maior é a criatura, mais impotente nos sentimos diante dela. Quantos mais braços, mais controle ela tem sobre nós. Sua força revela a nossa fraqueza. Características animais como garras ou pelos mostra a relação com porções animais e selvagens da nossa personalidade.
Então reconhecer que somos falhos, erramos e possuímos características que não queremos é algo muito difícil. Por isso criamos monstros impessoais. E socialmente o processo é o mesmo, mas as características que não queremos reconhecer são aquelas que a sociedade nos ensina a não aceitar. E todas essas acabam virando material para criar nossos monstros.
Mas não precisei ir muito longe, pois todos os psicófagos aqui descritos de fato aparecem em outro lugares. Eu não precisei inventar criatura alguma. O que fiz foi mostrar como essas criaturas todas mostram as facetas mais obscuras de nossa personalidade, tanto individual quanto social.
E foi assim que criei a série “Horrores Urbanos: os Devoradores de Almas”. Inclusive, a ideia é conseguir criar novas séries, explorando diferentes horrores que assombram nossas vidas urbanas. Agora que a série dos Devoradores de Almas terminou, tenho essa oportunidade de criar novas narrativas com criaturas diferentes. E elas serão lançadas da mesma forma, inicialmente como episódios de podcast no Mitografias e assim que a série finalizar, em formato de livro.
E, como exclusividade e novidade para a versão escrita, acrescento ao final de cada capítulo uma breve reflexão pessoal, como uma forma de making-of para compartilhar com o leitor parte do meu processo criativo que não apareceu durante a produção o podcast. E também, ao final, apresento meu primeiro experimento ao tentar criar um “devorador de almas”, um conto escrito em 2015 onde exploro várias dessas características que apresento aqui com uma criatura tirada das profundezas da minha imaginação.
Espero que gostem!
 

Introdução – “Esta é uma obra de ficção”
Por Andriolli Costa1
 
“Esta é uma obra de ficção”. Nos primeiros minutos de audição do Horrores Urbanos, admito, a assertiva me incomodou. Talvez por soar como um habeas corpus preventivo; um atestado de isenção de responsabilidade sobre tudo aquilo que viria a ser dito no podcast. Em outros termos, talvez mais condizentes, o alerta de conteúdo ficcional parecia quase um amuleto. Uma réstia de alho que adornava o pescoço, afastando a obsessão dos maus espíritos que porventura viriam assolar a zona de comentários. 
Mas eu estava enganado. Era mais do que isso. 
A ficção, em um olhar inicial, nos desobriga. Não é necessário se comprometer com fatos nem buscar os números mais precisos. Não se espera encontrar na ficção fidelidade histórica e, em certos casos, nem mesmo correspondência com as leis da física. Palavra ligada aos atos de moldar, criar e, porque não fingir, a ficção, entretanto, carrega um lastro irrevogável que limita – ou orienta – toda criação que inspira: a experiência humana.  
É este lastro que constrói os nexos entre os indivíduos e a potência das narrativas. Histórias que nos confortam ou provocam, que nos agoniam ou nos inspiram, expressas em experiências comunicativas que vão muito além das artes visuais ou da literatura. Afinal, não são as teorias universitárias, elas próprias, ficções compartilhadas? Fingimos compreender o mundo, escolhemos aquela que melhor nos serve e nela encontramos abrigo. Nada mais humano do que uma história de ficção.
Independente do debate entre realistas e construcionistas, permanecemos. 
Com este raciocínio conduzindo o olhar, compreendo hoje de maneira diferente o aviso que Pablo de Assis pontuou no início de cada programa desta primeira temporada do Horrores Urbanos. Não, não era uma fuga para ele, enquanto autor, mas sim para seu público. Para todo aquele que, ao mergulhar no desassossego das imagens que o texto evoca, sofre.
Com o perdão da revelação do artifício, convido todos a evitarem a fuga. O processo pode ser incômodo, mas é transformador, e parte da aceitação: Monstros existem, e tem existido desde sempre, nas mais diversas formas.  Estavam aí antes de você, e continuarão a existir quando o último suspiro abandonar seu corpo. Porque estes monstros não dizem respeito a um indivíduo, não são frutos do delírio de um, ou consequência da demência de outro. Existem a partir do coletivo.
Estes monstros – ou mitos – são ficções coletivas que nos movimentam, que nos tomam de assalto ou sussurram em nossos ouvidos. Que descaminham nossos passos ou os direcionam para rotas inimaginadas. Enxergar a realidade dessas ficções é doloroso.  Dói, pois não é fácil, para o indivíduo – este tesouro da modernidade, tão único e senhor de si e de sua razão – aceitar que há algo além. Algo ancestral, arquetípico ou, ainda anterior, esquemático. Algo visceral, pois lhe chama às tripas. É o misteryum tremendus, que nos deixa prostrados diante daquilo que é maior que nós. 
A recusa não é uma opção. A experiência é completamente arracional.
Esta primeira fase do projeto conta com 12 criaturas-tema; os psicófagos sem face que, movidos pelos mais diversos motivos, se alimentam de nossas almas. Pablo constrói essa relação especialmente a partir dos seres que habitam a imageria da cultura pop: contos, séries de TV, filmes e videogames. Monstros que surgiram das profundezas da internet ou das lendas mais campesinas. É indiferente. O lastro que carregam na experiência humana é muito mais antigo, suas formas atuais são apenas emanações de sentimentos ancestrais.
Até que ponto importa se o Fantasma sem rosto de Heilbronn era etéreo ou fruto de erro laboratorial? O medo deste Outro misterioso e violento era mais do que real. Não sem motivo, a suspeita caiu sobre os grupos Ciganos: o reconhecimento da alteridade de grupos humanos também passa pela negociação do imaginário.
E que bem faria recusar a ingerência dos compridos braços do Slenderman sobre nós? O sistema financeiro, na figura dos investidores sem rosto, continua a nos envolver em um terrível abraço que nos desumaniza. Ter consciência de seu efeito simbólico é condição para um agir no mundo focado em um papel transformador. As histórias dos Horrores Urbanos, por mais ficcionais que se proponham a ser, revelam mais sobre o gênero humano que sobre qualquer criatura sobrenatural.
De minha parte, também busquei colaborar para a pregnância da mensagem. Em 2016, pouco depois do primeiro episódio deste podcast, lancei o piloto do meu próprio projeto. Feito em parceria com o Mundo Freak, o Popularium era um podcast centrado no folclore brasileiro, buscando investigar a pungência da mensagem da narrativa popular na vida contemporânea. Por coincidência, inicio a reflexão justamente com um monstro sem rosto: A Mula sem Cabeça.
Como em todos os relatos da sabedoria do povo, existem várias versões para a história da mula sem cabeça. Dizem que a maldição recai sobre a “concubina” de um padre. Uma mulher capaz de tentar um homem santo a romper seus votos de castidade. Outros falam ainda que, ao invés de padre, a perdição estaria em se deitar com um compadre – o padrinho do casamento. Ou mesmo em praticar qualquer tipo de relação incestuosa.
Condenada por Deus e por sua comunidade, a mulher vai até a encruzilhada e sofre a terrível transformação da carne. Pés se tornam cascos, o corpo humano ganha forma equina. A cabeça se perde, e dá lugar a um pescoço vazio que regurgita as chamas infernais. A mula não relincha, chora. Geme de dor, enlouquecendo que a enxerga ou escuta.
É fácil acreditar que a narrativa da mula ficou no passado, abandonada nas fazendas e charnecas quando o êxodo rural tornou o Brasil urbano. Sinônimo de atraso, o interior e todas as imagens que nele constelam são por vezes postos em oposição às cidades modernas, ao progresso, à ciência. Não haveria lugar para uma mula preta endemoniada, não é verdade?
Ainda assim, não é difícil encontrarmos mulas pelas cidades. Talvez conheça uma, talvez as encontre nas páginas do jornal. Talvez, inclusive, você mesmo já tenha colaborado para sua transformação. É que o mito da Mula sem Cabeça é, em verdade, um mito de restrição do feminino. 
A chama que arde no monstro é o fogo da culpa. Uma culpa socialmente introjetada, que a incinera por dentro. A cabeça que falta é simbólica: indica uma suposta ausência da razão. A submissão da mente em troca dos desejos da carne. 
Cada dedo que aponta e acusa essa mulher/mula – a única responsabilizada numa relação a dois – pode, no futuro, contrair para si a maldição. Pois estes psicófagos não tem rosto por um motivo. Sem rosto, possuem todas as faces, inclusive a sua. O que fazer quando você se reconhece neles? 
Acalme-se. É só uma obra de ficção.
 
 

Os Devoradores de Almas
 
O mundo está repleto de contos e histórias de terror. São filmes, livros, podcasts, seriados e até músicas que exploram o tema. Mas, boa parte dessas narrativas, de fato, são de horror. Você sabe a diferença entre eles?
Terror é aquele medo que você sente antes do monstro aparecer. Terror é o medo constante, psicológico, a ansiedade ante o inesperado, do improvável e do possível. Por isso temos o problema do terrorismo, desse ato desumano que nos deixa constantemente aterrorizados, com medo, esperando pelo pior.
Já o horror é a repulsa que temos depois de vermos o monstro. É aquele nojo diante do sangue e vísceras derramadas. Sentir horror é sentir repulsa pelo monstro, criatura ou conhecido depois de ver algo horroroso, impossível, que nunca deveria ter sido visto. Infelizmente, o tempo não volta atrás, e o que é visto não pode ser desvisto e passa a nos assombrar.
O terror é o medo por antecipação ao monstro. O horror é a reação ao monstro. Podem ser histórias semelhantes, pois envolvem monstros, criaturas horripilantes e toda sorte de artifícios usados para nos provocar medo. Mas são gêneros diferentes e muita vezes confundidos, já que podemos ter histórias de terror sem nem sequer mostrar o que provoca o medo, simplesmente explorando a ansiedade e o pavor do eventual encontro. Porém, nas histórias de horror, esse agente do medo está presente e o que é explorado é justamente como as pessoas reagem ao monstro.
Contudo, monstros não existem de fato. Eles fazem parte das histórias que envolvem elementos sobrenaturais, que tratam de narrativas que exploram o sobre-humano, aquilo que vai além do que consideramos naturalmente humano. Esses monstros podem ser fantasmas do além-vida, demônios do inferno, alienígenas de outros planetas ou mesmo de outras dimensões, seres híbridos do mundo da magia e até criaturas de outras culturas, mitos e religiões. Algumas das histórias conseguem explorar o lado monstruoso das pessoas, dos vizinhos e conhecidos, mas percebemos que é algo que não é o que reconhecemos como propriamente humano.
Durante a história da humanidade, duas foram as formas mais fáceis de se criar um monstro. A mais utilizada pelas culturas dominantes era transformar as criaturas e elementos naturais da cultura dominada em demônios e monstros. Inclusive, a palavra demônio passou por essa incorporação. Hoje, visto como sinônimo de uma entidade negativa que tem como objetivo te levar para a perdição, originalmente, o Daimon era uma entidade positiva, um espírito-guia que tem o objetivo de te levar para a realização plena de seu destino. E por conta dessa transformação, quando vemos que um monstro ou entidade de outra cultura foi assimilada de forma negativa, chamamos isso de demonização.
A outra forma bastante comum de se criar um monstro é a de se explorar os medos das pessoas, tornando-os exagerados e mais ameaçadores do que parecem. Esses medos podem ser tanto coletivos quanto individuais. Se uma pessoa possui um medo irracional de aranhas, seu monstro pode ser uma aranha gigante, como Shelob, a aranha gigante na narrativa de J. R. R. Tolkien. Se uma pessoa tem medo de água, seu monstro pode ser o próprio oceano. Inclusive, reza a lenda que o próprio H.P. Lovecraft, autor de um conjunto mítico de histórias de horror, não gostava de frutos do mar, razão pela qual sua maior e mais aterrorizante criatura, o Cthulhu, possuir um rosto coberto por tentáculos e repousar no fundo do oceano.
Mas os medos coletivos são os mais interessantes de serem explorados, pois eles passeiam na fronteira entre o impossível e o improvável. Esses monstros coletivos acabam sendo experienciados por várias pessoas, muitas vezes ao mesmo tempo. Acabamos tendo relatos de várias testemunhas diretas e indiretas da aparição desses seres que quase sempre exploram o mesmo medo humano: o medo de nos reconhecermos como seres limitados e que um dia vamos morrer, um medo que chamamos de desamparo.
Mas se esse medo é real, por que os monstros que nos lembram constantemente deles não são reais? Várias culturas relatam seus monstros, suas criaturas, suas histórias de horror. Geralmente, essas histórias servem para mostrar uma lição, para tornar os cidadãos mais cautelosos com relação a algum perigo real e imediato. Mas outras vezes, essas histórias são simplesmente relatos de aparições e contatos com esses seres desconhecidos, quase como um aviso repassado por gerações, um aviso de que o problema não é o nosso medo em si, mas sim que devemos ter medo desses seres que muitas vezes só podem ser percebidos pelo canto dos nossos olhos.
E essa percepção prende a nossa consciência. Será possível que esses monstros sejam reais? Talvez improvável, mas não impossível. Afinal, não conhecemos boa parte do mundo que nos rodeia e muito menos do nosso mundo interior.
Um deles chama a minha atenção. Na verdade, não é um monstro, é mais um tipo de monstro, presente em várias culturas diferentes. Eles são representados das mais variadas formas, mas todos eles se apresentam com uma mesma característica: eles não mostram seus rostos, ou seus rostos não podem ser vistos ou simplesmente não existem. E por quê? Psicologicamente, quando uma criatura não possui um rosto, não possui uma representação individual, não é um ente pessoal. E assim, pode representar qualquer coisa ou qualquer um.
Esses monstros sem rosto vão ilustrar diferentes medos daquela cultura, daquela sociedade ou povo. E o mais interessante é que essas criaturas sem face aparecem na cultura de vários povos, incluindo a nossa – e de várias formas diferentes.
Pesquisando sobre eles, vi que existem várias referências históricas, lendas urbanas e mitos culturais a respeito desses seres. Essas referências servem de influência direta ou indireta para as criaturas que aparecem nas nossas histórias favoritas, como os “Dementadores” de Harry Potter ou o Silêncio de “Doctor Who”. A não ser que o autor diga que descreveu aquele monstro baseado em uma determinada lenda, podemos apenas inferir que a presença dessas histórias e relatos na nossa cultura acaba, mesmo inconscientemente, influenciando esses autores que repassam esses seres e medos para o nosso imaginário coletivo.
Não podemos generalizar e dizer que esses seres sem rosto representam um mesmo tipo de entidade ou nem que uma criatura sem rosto representa um mesmo tipo de medo. Culturas diferentes descrevem seres diferentes. Alguns são espíritos ou fantasmas. Outros são animais estranhos. Ainda existem os demônios e até criaturas desconhecidas, descritas como vindo de outras dimensões. E cada um acaba agindo de formas diferentes, algumas vezes mais violentas, outras, mais sutis.
Fazendo a pesquisa para este livro, descobri várias histórias e alguns livros de diferentes países que fazem referência a essas criaturas. E pude perceber que até mesmo as histórias mais populares têm referências fora dela, são baseadas direta ou indiretamente nesses casos, nessas lendas urbanas e nesses relatos esparsos dos mitos e lendas locais. Ou seriam esses relatos influenciados pelas histórias populares?
No entanto, algumas características comuns são encontradas entre as várias narrativas. De uma forma geral, esses seres sem rosto, agindo de forma violenta ou não, provocam um medo muito primitivo – talvez tão primitivo quanto o desamparo que sentimos desde o primeiro momento que nos percebemos longe do corpo de nossas mães, ao nascer. Esse sentimento é descrito por muitas pessoas de formas diferentes, mas a imagem mais comum é a perda da alma, a perda do vínculo com a humanidade. Quando nos sentimos desamparados, nos percebemos longe das nossas relações, longe daquilo e daqueles que nos animam.
Isso me fez cunhar o termo “psicofagia”, que significa “devorar alma”. E como boa parte dos relatos dessas criaturas contam que, mesmo sem rosto, elas chegam a devorar suas vítimas e depois regurgitá-las – talvez justamente por isso, pois esse devorar não é algo físico, mas sim algo psíquico – passei a chamá-los de seres psicofágicos ou simplesmente de “Devoradores de Alma”. Contudo, para algumas pessoas, esse destino acaba sendo pior que a morte.
As lendas urbanas estão repletas desses casos. Vários livros antigos da virada do século XIX para o XX, além de alguns fanzines do final do século XX trazem esses relatos. Com a internet e a DeepWeb, esses relatos se popularizaram. Além dessas fontes mais recentes, temos os relatos míticos de povos antigos que conseguiram chegar até nós através da tradição oral e em alguns relatos escritos.
E aqui vou tentar apresentar essas criaturas. Em cada capítulo mostrarei uma criatura diferente, suas bases míticas e históricas, suas repercussões na cultura popular e, principalmente, os relatos que encontrei sobre seus encontros e efeitos psicológicos nas vítimas dessas criaturas. Não posso atestar que os relatos sejam reais, pois seus autores podem muito bem estar mentindo. Mas várias pessoas juram ter testemunhado encontros com esses seres. Alguns relatos inclusive foram feitos por conhecidos das vítimas, pois elas mesmas não teriam mais condição de se comunicar a respeito.
Cada Devorador de Alma incorpora algum medo coletivo de algo impessoal que pode atacar a qualquer um. Qualquer um pode ser vítima de um Devorador de Alma. O mais interessante dos relatos é que todos os efeitos e evidências deixadas para trás supostamente por um desses seres podem ser compreendidos de formas naturais ou até mesmo provocados por pessoas reais, colocando em dúvida a realidade desses seres. Mas o que todos esses relatos indicam – e que os mais céticos não entendem – é que perder a própria alma, a vontade de se viver, sua essência pessoal, para uma personificação de um medo coletivo é algo muito real e pode levar qualquer um à realizar atos inimagináveis, provocando sequelas e cicatrizes para toda uma vida. Os efeitos não são falsos. As suas causas podem ser desconhecidas, mas seus efeitos são muito reais.
Eu pessoalmente nunca encontrei um ser desses e meu contato maior foram com as lendas e histórias da cultura pop. No entanto, o que me chamou a atenção para este tema foi uma série de coincidências que presenciei, o que me levaram a refletir sobre os psicófagos e pesquisar mais sobre eles.
O primeiro fato, aparentemente sem relação, era eu estar, com minha esposa, assistindo aos filmes do Harry Potter e ver seus Dementadores. Estávamos assistindo aos filmes enquanto liamos os livros. No terceiro livro da série, os personagens encontram os Dementadores pela primeira vez, seres que nos filmes aparecem encapuzados e não mostram seus rostos, mas que nos livros são descritos como não tendo rostos. Essa discrepância chamou a minha atenção, pois sempre achava que os rostos dos Dementadores poderiam estar lá. Mas deixei para lá, achando ser apenas uma licença criativa.
No dia seguinte, um paciente relata um sonho onde está no saguão de um banco, sozinho, quando aparece um funcionário para ajudá-lo. Quando ele o encara, percebe que esse funcionário não possuia rosto e ele se sente muito fraco e cai. Ao cair, acorda, com uma sensação forte de despersonalização, como se aquele corpo não fosse o dele. Ele demorou alguns minutos para se recompor.
No final da mesma semana, fui presenteado por um aluno com uma versão ilustrada impressa do filme “A Viagem de Chihiro” de Hayao Miyazaki, por saber que eu gosto do filme, pois já o citei em aula algumas vezes. Nessa versão, feita de forma amadora por um amigo desse aluno, haviam ilustrações dos principais personagens e uma versão resumida da história. Abri o pacote, agradeci o livro e quando fui folhear, percebi que havia algumas das páginas grudadas – algo comum em livros novos, recém-impressos. Quando separei as folhas, vi que o personagem descrito em uma dessas páginas era um espírito sem rosto, o Kaonashi. Além disso, a parte que estava grudada era justamente sobre o rosto da personagem Chihiro.
E para completar, um outro aluno me procurou no chat do Facebook para perguntar, como psicólogo, o que eu achava que seria a próxima “moda” nas histórias de terror pop, já que as histórias de zumbis que pululam nossas histórias atuais estão diminuindo. Com a ideia dos seres sem rosto em mente, respondi que seriam eles. E foi quando ele me perguntou, “Seres sem rosto? Que nem o Slender Man?” “Isso, como ele”, respondi. Depois disso comecei a minha pesquisa e descobri vários outros seres desses e essa característica psicofágica comum de todos eles.
São seres assim que estão preenchendo o nosso imaginário. Já não nos assustamos mais com histórias de invasores de outros planetas, não depois do filme E.T. de Steven Spielberg, de 1982. Os zumbis já estão sendo humanizados, com histórias onde os familiares tentam proteger os parentes contaminados da ira dos ainda saudáveis. Nem mesmo vampiros e lobisomens – medos reais na era Vitoriana, nos assustam mais e passaram a ser mais sedutores do que ameaçadores. Mas seres sem rosto não podem ser humanizados. Seres sem rosto serão sempre assustadores, pois se apresentam de forma genérica, impessoal, sem alma. E nada nos assusta mais do que perdermos a nossa própria humanidade – e esse talvez seja o medo real que estamos atualmente vivendo todos os dias.
Considerações sobre Os Devoradores de Almas
Este foi o primeiro texto que escrevi, uma explicação sobre o que seria a série. Ele serviu de piloto tanto para o novo podcast Horrores Urbanos quanto para série “Os Devoradores de Almas”. Eu ainda estava descobrindo o formato que o podcast teria, então a narrativa é bem pessoal, quase como seu eu estivesse conversando diretamente com o ouvinte. Aos poucos vou deixando esse estilo de lado, tornando a narrativa bem mais impessoal. Não foi uma decisão consciente, apenas uma forma de tornar a narrativa um pouco mais eficaz, a final, se os devoradores de alma são seres impessoais, a narrativa também teria que seguir pelo mesmo caminho.
 

As Sombras
 
Não existe um padrão típico para um Devorador de Almas, mas o que existe de comum é o efeito sobre suas vítimas. As vítimas que sobrevivem, relatam que tiveram um destino pior que a morte. Essas criaturas nos forçam a vivermos aquilo que existe de mais obscuro dentro de nós, nossos maiores medos, nossos maiores conflitos, as nossas grandes Sombras. Isso porque existe uma forte relação entre a alma e a sombra, que acaba se fortalecendo quando a primeira é devorada.
Jung, Alma e Sombra
O psicólogo e psiquiatra suiço Carl Jung, em seu texto “O Problema Fundamental da Psicologia Moderna” de 1931, nos diz:
Segundo a velha concepção, a alma era essencialmente a vida do corpo, o sopro de vida, uma espécie de força vital que entrava na ordem física, espacial, durante a gravidez, o nascimento ou a concepção, e de novo abandonava o corpo moribundo com o último suspiro. A alma em si era um ser que não participava do espaço e, sendo anterior e posterior à realidade corporal, situava-se à margem do tempo, gozava praticamente da imortalidade. Esta concepção, evidentemente, vista sob o ângulo da Psicologia científica moderna é pura ilusão. Como não é nossa intenção aqui fazer "metafísica", nem mesmo de tipo moderno, procuraremos ver, sem preconceitos, o que esta veneranda concepção contém de empiricamente justificado.
Os nomes que os homens dão às suas experiências são, muitas vezes, bastante reveladores. De onde provém a palavra alemã Seele [alma]? Os vocábulos Seele (alemão), soul (inglês), saiwala (gótico), saiwalô (antigo germânico) são etimologicamente aparentados com o grego aiolos que significa móvel, colorido, iridescente. A palavra grega psyche significa também, como se sabe, borboleta. Por outro lado, saiwalô está ligado ao antigo eslavo sila, força. Estas relações iluminam a significação original da palavra alemã Seele [alma]: a alma é uma força que move, uma força vital. 
O nome latino animus, espírito, e anima, alma, têm o mesmo significado do grego anemos, vento. A outra palavra grega que designa o vento, pneuma, significa também espírito. No gótico, encontramos o mesmo termo sob a forma de us-anan, ausatmen [expirar], e, no latim, an-helare, respirar com dificuldade. No velho alto-alemão, spiritus sanctus se traduzia por atum, Atem. Respiração, em árabe, é rih, vento, ruh, alma, espírito. A palavra grega psyche tem um parentesco muito próximo com esses termos, e está ligada a psycho, soprar, a psychos, fresco, a psychros, frio, e a physa, fole. Estas conexões nos mostram claramente que os nomes dados à alma no latim, no grego e no árabe estão vinculados à ideia de ar em movimento, de "sopro frio dos espíritos". É por isto, talvez, também que a concepção primitiva atribui um corpo etéreo e invisível à alma.
Compreende-se facilmente que a respiração, por ser um sinal de vida, sirva também para designá-la, da mesma forma que o movimento e a força que produz o movimento. Uma outra concepção primitiva vê a alma como fogo ou uma chama, porque o calor é também um sinal da vida. Uma outra concepção primitiva, curiosa, mas frequente, identifica a alma com o nome. O nome do indivíduo seria sua alma, daí o costume de reencarnar nos recém-nascidos a alma dos ancestrais, dando-lhes os nomes deste últimos. Este ponto de vista, no fundo, outra coisa não é senão admitir que a consciência do eu é expressão da alma. Frequentes vezes a alma é confundida com a sombra e, por isto, considera-se uma ofensa mortal contra alguém pisar-lhe na sombra. É por isto que o meio-dia (a hora dos "espíritos meridianos") é uma hora perigosa, porque nesse momento a sombra diminui de tamanho, o que equivale a uma ameaça à vida. A sombra exprime aquilo que os gregos chamavam o synopados, "aquele que segue atrás de nós", o sentimento de uma presença viva e inapreensível, e por isto é que as almas dos defuntos eram também chamadas de sombras.
A alma era vista como a essência vital, e a sombra poderia ser aquilo que restou dessa vida, uma projeção sem luz e sem profundidade de um corpo vivo. Enquanto temos corpo, temos vida – da mesma forma que podemos pensar que se um corpo tem vida, ele tem alma. Mas, se perdemos a vida, perdemos a alma e, possivelmente, o que resta é apenas uma sombra.
Narrativas das Sombras
Essa relação da nossa vida com a sombra é relatada na história de Hans Christian Andersen, “A Sombra”. Nesse conto, o autor dinamarquês conta que um sábio oriundo dos países nórdicos resolveu ir morar em um país tropical, onde o sol brilha intensamente. Um certo dia, sua sombra decide sair e explorar o mundo. Esse homem, tratado pelo autor apenas como “Sábio”, ficou a princípio chateado de ver sua sombra sair, incialmente passando mais tempo na casa vizinha e depois saindo para explorar o mundo. Mas, com o tempo, uma nova sombra cresceu, mais quieta e submissa.
Depois de um tempo, sua velha Sombra retorna, cheia de riquezas. O Sábio não a reconhece e se questiona de onde a sua velha companheira teria conseguido tantas riquezas. E, sem surpresas, ele descobre que a riqueza veio de chantagens, pois, sendo uma sombra, ela conseguiu se espreitar e conhecer os segredos das pessoas. Ou seja, a Sombra conhece o lado sombrio das pessoas e usa isso contra elas mesmas. E é o mesmo que ela faz com o Sábio.
O antigo senhor da Sombra era um pensador frustrado. Ele escrevia sobre a verdade, a beleza e o bem, mas ninguém conseguia dar o devido valor a seus escritos. Isso deixou o homem muito abatido. A Sombra, aproveitando a oportunidade, sugeriu que o Sábio o acompanhasse em uma viagem, que seria bom para ele e que a Sombra pagaria por todas as despesas, contanto que ele o tratasse como seu senhor, como sua sombra pessoal. E o sábio aceitou. Por um tempo.
Os dois conheceram a filha de um rei que se encantou com a Sombra e com sua projeção com aparência de homem. O encanto foi tanto que a princesa convidou a sombra para ser seu esposo. O sábio, então se rebelou e não aceitou os termos da Sombra de se deitar no chão para mostrar ao mundo que ele era apenas a sombra de sua antiga sombra. E, como punição pelo ato de rebeldia, a Sombra e a Princesa, prenderam o Sábio e tiraram-lhe a vida.
A Sombra de Hans Christian Andersen é uma personagem preocupada com as aparências, enquanto seu antigo senhor, o Sábio, é preocupado com as ideias, com a verdade. Essa é uma diferenciação clássica que remonta aos gregos, nos conceitos de Estética e Ética. Estética é o belo, o prazeroso. A ética remete ao correto, ao verdadeiro, ao essencial. E, para os gregos, os dois ocorriam juntos, num conceito chamado de Kalokagathia, que significa “belo e virtuoso”. A beleza do sábio estava em sua sombra, e a virtude da sombra estava em seu corpo. Quando os dois se separaram, a beleza ficou mais forte que a virtude e a sombra acabou roubando-lhe a vida ao homem. Hans Christian Andersen descreve em seu conto o que acontece a uma pessoa quando encontra um devorador de almas: ele perde seu propósito e sua própria vida.
Existem outras histórias que ilustram essa nossa relação fugaz com nossas sombras. A mais conhecida talvez seja a de Peter Pan, escrito por Sir James Mathew Barrie, no começo do século XX. Nessa história – como é possível de se ver no início dos filmes produzidos sobre o personagem – Peter aparece caçando sua sombra que lhe havia escapado e, com a ajuda de Wendy Darling, ele consegue prendê-la novamente a seus pés. Mais uma sombra com vontade própria, só que desta vez, foi contida.
Finalmente, uma outra grande sombra – que inspirou a reflexão deste capítulo – é Kaonashi, descrito por Haiao Miyazaki no filme A Viagem de Chihiro. Kaonashi é mostrado como uma grande sombra que usa uma máscara onde deveria ser o seu rosto. Kaonashi significa, literalmente, o Sem-Rosto. Durante o filme, essa sombra é mostrada devorando o que ela encontra pelo caminho, desde objetos a seres espirituais, utilizando a boca que aparece logo abaixo de sua máscara. Na história, a sombra se encanta pela sinceridade de Chihiro e resolve segui-la. Ao devorar algum ser, ele acaba demonstrando a personalidade do ser devorado, como agressividade e impulsividade. Mas, quando está perto de Chihiro e longe de outros seres, Kaonashi consegue ser bastante dócil e obediente.
Kaonashi é um devorador de almas. Apesar de sua mudança de comportamento, ele é visto como um espírito ganancioso e devorador, muitas vezes agressivo. Ele é muito adaptativo e, como toda boa sombra, consegue se misturar a seu meio com naturalidade. Kaonashi pode se mostrar por vezes generoso, oferecendo o ouro que ele guardou, mas ele acaba devorando aqueles que sucumbem à sua tentação.
Homens sem Sombra
Essa caraterística das sombras torna nossa relação com elas muito complicada. Psicologicamente, a Sombra é vista como um complexo pessoal que recebe todos os conteúdos reprimidos, esquecidos e ignorados do indivíduo. Para ele, a sombra personifica tudo isso e acaba recebendo também todos os desvalores sociais, como a maldade, os vícios e pecados. Mas, por mais repugnante que possa ser uma sombra, nunca conseguimos nos livrar dela. E quanto mais tentamos nos livrar dela, seja por ato consciente ou omissão, mais forte ela pode ficar, até que, como nos conta Hans Christian Andersen, ela ganha vida própria e começa a agir contra a nossa vontade.
Quando isso acontece, podemos ver pessoas se comportando contrárias àquilo que moralmente sempre defendiam. É o caso de religiosos que cometem estupros, políticos que roubam e enganam, profissionais de saúde que são sádicos, e até mesmo pais de família que são um grande exemplo social, mas que dentro de casa são verdadeiros monstros.
Curiosamente, Jung chama esse tipo de pessoas como “homens sem sombra”, não por não terem sombras como na história de Andersen, mas por se comportarem como se não as tivessem. São pessoas que publicamente são perfeitas, imaculadas, sem manchas, sem pecados ou erros, ou seja, sem sombra aparente. E o mais interessante dessas pessoas é o fato de elas conseguirem julgar muito bem as outras pessoas por crimes que elas mesmas cometeram. São os ladrões que publicamente repreendem outros ladrões. São os mentirosos que publicamente condenam a mentira. São simplesmente  hipócritas. São pessoas cujas sombras pessoais são tão grandes que são incapazes de as perceberem em si mesmos ou como sendo parte de si. A alternativa é vê-las projetadas ou sobre o mundo ou como sendo parte do mundo, desvinculadas de seus corpos, como imagens alheias e estranhas, muitas vezes reconhecidas como ideologias a serem combatidas, grandes inimigos públicos ou até mesmo perigosos demônios.
Shadow People
Mas não só de projeções pessoas são os encontros com sombras. Algumas pessoas relatam terem sido atacadas por pessoas sombrias, as chamadas Shadow People ou Pessoas Sombra, em inglês. Os ataques aparecem como consequência de aparições desses seres, que inicialmente se mostram como vultos atrás de árvores à noite, ou sombras que fogem pela esquina sem ter nenhum corpo que as projete. Aos poucos, as aparições tornam-se mais frequentes, culminando em ataques físicos que chegam a deixar lesões e ferimentos.
As pessoas que encontram esses seres relatam que os ataques geralmente acontecem à noite, quando estão sozinhas. Inicialmente elas sentem uma presença estranha no quarto, acompanhado de uma incapacidade de se mover, enquanto não só conseguem ver um vulto sem rosto sobre seus corpos como também senti-lo tocando e movendo o seu corpo.
Alguns cientistas e especialistas dizem que isso não passa de sintomas de paralisia do sono, acompanhado por alucinações visuais e sensoriais. Ou seja, existe uma condição médica chamada paralisia do sono caracterizada pela incapacidade de se mover após acordar de um sono. Naturalmente, o cérebro desliga-se do corpo para que possa sonhar sem movimentar o corpo. No caso de paralisia do sono, a pessoa já está acordada e consciente e o cérebro já deveria estar conectado, porém, ainda não o faz. O oposto desse quadro é o sonambulismo, quando o cérebro não se desliga do corpo enquanto dorme e a pessoa se comporta como se estivesse acordada, mesmo estando dormindo e inconsciente.
A maioria dos quadros relatados de ataques de pessoas sombra são acompanhadas de relatos de paralisia do sono, porém, outras evidências apontam que possa existir outra explicação.
Um relato de uma pessoa diz que ela está sendo assombrada por pessoas sombra desde que se mudou para uma casa. Desde de criança, ela relata ter uma percepção aguçada para o sobrenatural. Porém, sempre era pacífico. Ela acenava para uma pessoa sombra e ela acenava de volta.
Porém, agora era mais assustador. Ela se mudou para a nova casa e desde então tem pesadelos recorrentes e ela não passava por isso desde criança. Depois de um mês após a mudança, por volta de março, ela acorda perto das seis da manhã completamente paralisada. Ela sabia estar acordada e conseguia abrir seu olho direito e ver o resto de seu quarto, inclusive seu casaco pendurado no pé da cama.
Diretamente sobre seu corpo ela via uma figura sombria com sua mão sobre seu peito. Ela sentia como se estivesse perdendo energia. Ela pensava apenas "hoje não, hoje não". Depois de um tempo, ela recuperou o controle sobre seu corpo e pode ver que a porta de seu quarto estava completamente aberta. Por precaução, ela sempre trancava essa porta todas as noites.
Nos meses seguintes, ela sempre testemunhava sua porta abrindo e fechando sozinha e em um caso ela viu e sentiu uma mão sombria agarrar seu pulso enquanto assistia televisão em seu quarto.
Apesar disso, ela conseguia lidar com as assombrações, até uma manhã alguns meses depois. Às cinco e trinta ela é balançada até acordar. Seu corpo todo, porém, estava paralisado, com exceção de seu olho direito e sua mão direta. Ela conseguia sentir uma pressão em seus ombros de onde ela sentia estar sendo sacudida. Ela consegue abrir parcialmente seu olho e viu a poucos centímetros de distância essa figura sombria, enquanto o sol começava a surgir pela janela. Ela relata ter reconhecido um formato bastante humanoide, mas apenas a silhueta, sem rosto. Suas mãos estavam apoiadas sobre seu ombro direito e seu peito direito e ele chegou a falar, "vamos! Vamos!"
Ela tentou mover-se mas não conseguiu. Ela tentou falar, mas apenas balbuciou "Pare!" Após isso, ela relata que a sombra largou de seu corpo e ela conseguiu mover-se novamente.
Esse relato visto de forma fria é um clássico relato de paralisia de sono, acompanhada de breves alucinações ou até mesmo sonhos lúcidos. Porém, algumas pessoas questionam se ao invés de considerar as sombras como efeitos da paralisia, se não podemos ver o contrário: a paralisia do sono ser causada pelo ataque das pessoas sombra.
Um outro caso ocorreu com a australiana Ann Williams. Ela relata que em uma manhã bem cedo ela sentiu que existia uma presença perto dela no seu lado esquerdo, com a parede do quarto do outro lado. Ela se sentia bloqueada, como se algo estivesse por cima dela.
Quando ela abriu seus olhos, ela conseguiu ver do lado esquerdo da cama uma figura escura encapuzada, sem rosto. O ser sombrio se inclinou sobre ela, prendendo-a à cama, segurando seu pescoço enquanto ela tentava gritar. Quanto mais ela tentava fugir, mais forte a sombra a segurava e a machucava.
Ela relata sentir como se o braço inteiro da sombra estivesse sobre seu pescoço, empurrado para baixo, impedindo-a tanto de se mover, quanto de gritar e até mesmo respirar. Ela não conseguia gerar nenhum som, apesar de estar forçando o grito.
Finalmente, após o que parece ser uma luta interminável por sua vida, a entidade partiu. Ann Williams sentia-se com raiva, com medo e extremamente magoada. Ela chegou a cogitar com sua mãe que ela teve um encontro com o fantasma de algum estuprador, até que ela percebeu que tivera um encontro com uma pessoa sombra.
Ataques de Shadow People
Os ataques de pessoas sombra não acontecem apenas próximos da hora de acordar, tirando os movimentos. Alguns relatam que esses serem os atacam enquanto estão acordados, muitas vezes deixando marcas e escoriações. Outros relatam que são perseguidas pelas ruas e até dentro de suas casas. E alguns dos relatos são acompanhados inclusive por testemunhas de amigos e familiares.
Alguns pesquisadores paranormais descrevem que existem diferentes tipos de pessoas sombra. A experiência predominante é o visitante noturno no quarto: uma figura alta de um homem, geralmente vestido de capa escura e um chapéu fechado. A figura é mais escura que uma sombra comum, e é tridimensional, obstruindo toda e qualquer luz, bloqueando a visão de objetos que estão atrás dela. Essas sombras não possuem rosto, apesar de algumas pessoas relatarem ver olhos vermelhos. Apesar disso, as testemunhas sabem que estão sendo intensamente observadas. As sombras raramente se comunicam, mas geralmente irradiam uma aura malévola ou uma intenção maligna.
Ninguém sabe ao certo o que são essas pessoas sombra. Alguns dizem que são espíritos ou fantasmas ou até mesmo seres de outras dimensões. Mas apesar desses relatos, pesquisadores encontram referências a esses seres em praticamente todas as culturas e em épocas diferentes. No caso, os relatos de seres fantásticos que vivem nas sombras, com chapéus fechados ou capuzes que cobres seus rostos são muito comuns. Essa é, inclusive, a imagem padrão para muitas aparições demoníacas ou espirituais através da história.
Reflexão
Apesar de todo o nosso progresso e conhecimento a cerca de neurologia e psiquiatria, as sombras persistem. Sombras geralmente são a projeção sem profundidade de nossos corpos, onde a luz não mais alcança. Mas, aparentemente, essas sombras podem ganhar corpos e vidas próprias. E podem, como faz Kaonashi, devorar o que encontra pelo caminho, ou devorar sua mobilidade, seus movimentos, sua animação: as sombras podem devorar nossas almas.
Mas se as sombras são projeções nossas, reflexos de quem nós somos, estaríamos dando corpo e forma aos nossos desejos recalcados e nossos medos reprimidos? Dentro de nós vivem nossos monstros. Eles habitam nossas sombras. Ao olhar para o escuro podemos ver naquele espaço sem luz a projeção dessas mesmas criaturas. E se não tomarmos cuidado, se nossas sombras forem muito monstruosas, podemos nos perder na escuridão.
Mas como enfrentar a escuridão? Com luz? Ou aprender a enxergar no escuro?
A Sombra não é nossa inimiga, pois ela também é fonte de criatividade. A sombra de Hans Christian Andersen mostrou que é capaz de usar de meios criativos para alcançar seus fins, por mais crueis que possam ser. Podemos ver com maior clareza isso nos casos de criatividade macabra, sinistra e aterrorizante demonstrada pelas pessoas sombra. Porém, aquilo que nos amedronta também nos atrai.
Podemos, como Chihiro, aprender a conviver com nossa Sombra, principalmente se não cometermos o erro do sábio e não prestar atenção nela. A mensagem dessas histórias e relatos é clara: a sombra pode ser a nossa maior aliada se soubermos como lidar com ela. Mas ela também pode ser a nossa maior inimiga se a ignoramos.
E como anda a sua sombra?
Considerações sobre As Sombras
Quando estudamos a psicologia analítica de Carl Jung, o conceito da sombra talvez seja um dos primeiros que estudamos, pois ele é o conceito poético para aquilo que o próprio Freud chamou de Inconsciente. Não elaboro – porque não cabe no escopo do programa – a diferença entre os conceitos, mas deixo para o leitor tentar fazer essa inferência: não conhecemos e não aceitamos a nossa própria sombra, como não conseguimos lidar com aquilo que nos é inconsciente.
Não sei se é por isso, mas a Sombra aparece frequentemente na literatura e de várias formas diferentes, nem que seja de forma metafórica. E isso faz com que esse conceito seja bastante complexo e difícil de compreender de uma vez só Por isso é que esse conceito aparece novamente em um capítulo futuro e, com certeza, ainda não irei conseguir dar conta de sua complexidade. O que pode ser uma coisa boa! Pois dessa forma posso tentar explorar ainda mais facetas desse conceito nos próximos volumes...
Quando pensei em falar sobre a Sombra, na hora me veio tanto o conceito Jungiano quanto o conto o conto de Andersen, que havia lido há muitos anos. Minha sorte é que o conto é curto e pude relê-lo facilmente para escrever este capítulo. E ele coube como uma luva no horror que queria explorar, não acha?
 

The Slender Man
 
Os relatos de Devoradores de Alma na história são muito antigos. Inicialmente, eram histórias de seres como sombras, espíritos ou demônios. Diferentes culturas apresentam essas entidades de diferentes formas. As várias representações de divindades ou demônios, espíritos e sombras, aparecem com descrições de criaturas sem rosto que envolvem, devoram ou atacam suas vítimas. Mas existem relatos de psicófagos mais recentes, que não existiam antes. Teriam esses seres sido criados recentemente ou só agora visto por nós? E se foram criados agora, quem ou o quê seria capaz de criar seres tão horrendos capazes de perseguir pessoas perdidas para ou transportá-las a outra dimensão ou então matá-las sem motivo aparente?
A Origem da Criatura
No dia 31 de maio de 2014, duas garotas de 12 anos da cidade de Waukesha, no estado americano de Wisconsin, atraíram uma terceira garota da mesma idade para as matas na região da cidade. Elas estudavam na mesma escola e as três estavam passando a noite na casa de uma delas na noite anterior. Duas delas tinham um plano, que estavam orquestrando há meses: elas iriam atrair a terceira amiga para a mata próxima e lá, iriam oferecê-la em sacrifício ao Slender Man. A vítima sofreu 19 facadas e conseguiu se arrastar para uma estrada próxima onde foi encontrada por um ciclista e levada ao hospital. As duas meninas caminharam para longe, em direção a uma outra floresta a 480 quilômetros de distância.
Depois de presas elas confessaram o crime e disseram que queria provar, com o sacrifício, a existência da criatura conhecida como Slender Man. Por conta da natureza do crime, os juízes resolveram julgá-las como adultas, mesmo tendo cometido o crime aos 12 anos de idade. Seus advogados alegam, como forma de atenuar a gravidade do ato, que as meninas sofriam de esquizofrenia e que acreditavam que figuras fictícias eram reais, como o vilão Voldemort da série Harry Potter. E elas acreditavam que ao sacrificar a amiga, elas seriam recebidas na mansão do Slender Man onde passariam a viver.
Porém, Slender Man é uma criatura fictícia, criada em 10 de junho de 2009 em uma competição de photoshop do site SomethingAwful. A competição consistia em manipular fotos cotidianas para que parecessem de origem sobrenatural.
Um participante do fórum, usando o nome “Victor Surge” contribuiu com duas imagens em preto e branco de um grupo de crianças, onde aparecia ao fundo uma figura alta, magra e sombria, usando um terno preto. Mesmo que outras contribuições consistissem unicamente de fotos, Surge complementou sua contribuição com trechos de textos – supostamente de testemunhas – descrevendo abduções de grupos de crianças e nomeando o personagem como sendo “The Slender Man”, ou “O Homem Esguio”. A citação na primeira montagem dizia:
“Nós não queríamos ir, nós não queríamos matá-los, mas seu silêncio persistente e braços esticados nos horrorizava e confortava ao mesmo tempo…” 1983, fotógrafo desconhecido, presumidamente morto.
A citação na segunda montagem dizia:
“Uma das duas fotografias recuperadas do incêndio da biblioteca de Stirling City. Conhecida por ter sido tirada no dia quando catorze crianças desapareceram e pelo que é chamado de The Slender Man. As deformidades foram oficialmente citadas como sendo defeitos no filme. O incêndio na biblioteca ocorreu uma semana depois. A foto foi confiscada como evidência”. 1986, fotógrafo: Mary Thomas, desaparecida desde 13 de junho de 1986.
Essas adições transformaram as fotos em verdadeiras obras de ficção. Outras imagens expandiram sobre a personagem, acrescentando novas contribuições visuais ou narrativas.
Victor Surge disse ter se inspirado para criar o Slender Man pelas várias lendas dos Shadow People, na obra de H.P. Lovecraft, Zack Persons e Stephen King e no surrealismo de William S. Burroughs. Sua intenção, segundo ele mesmo, foi “formular algo cujas motivações mal pudessem ser compreendidas e que causassem desconforto e terror na população em geral”. Em uma entrevista para o podcast Slender Nation, o autor cita o personagem The Tall Man da série de filmes Phantasm como uma inspiração para o Slender Man.
Outras criaturas pré-existentes fictícias ou lendárias citadas como sendo inspirações para o Slender Man incluem: os Cavaleiros, que são demônios carecas, pálidos e vestidos de preto do episódio “Hush” da série Buffy; várias citações sobre os Homens de Preto, onde são relatados como tendo um caminhar pouco natural e feições orientais; e O Questão, personagem da DC Comics sem rosto, cuja identidade secreta é “Victor Sage”, nome semelhante ao usado pelo autor, “Victor Surge”.
No livro “Folclore, Histórias de Horror e o Slender Man: o Desenvolvimento de uma mitologia da internet”, a professora Sihira Chess da Universidade da Georgia relacionou o Slender Man ao antigo folclore das fadas. Como elas, o Slender Man é de outro mundo, com motivos que são difíceis de compreender; como as fadas, sua aparência é vaga e geralmente muda para refletir o que o observador quer ou teme ver e, como as fadas, o Slender Man chama as matas e florestas seu lar e sequestra crianças.
Desenvolvimento do Mito
Em pouco tempo, o Slender Man tornou-se viral, gerando várias outras criações amadoras, cosplays e ficções online chamadas de “Creepypasta”: histórias de terror contadas em trechos curtos que são facilmente copiados e colados em vários sites diferentes. Divorciado de seu criador original, o Slender Man tornou-se assunto de várias histórias de vários outros autores diferentes dentro de uma grande mitologia própria.
Vários aspectos do Slender Man apareceram na postagem original do site SomethingAwful. Uma das primeiras contribuições foi uma foto acrescentada pelo usuário “Thoreau Up”, que criou uma narrativa folclórica ambientada na Alemanha do século XVI, envolvendo um personagem chamado Der Grossman, que seria uma versão anterior do atual Slender Man. Essa versão supostamente seria de uma fada da Floresta Negra na Alemanha que apareceria em litogravuras com o corpo deformado, sem rosto e, algumas vezes, apenas com duas esferas negras no lugar dos olhos. Um suposto relato de 1702 dizia:
Meu filho, meu Lars… ele se foi. Tomado, de sua cama. A única coisa que encontramos foi um pedaço de tecido negro. Parece ser algodão, mas mais macio… mais grosso.
Lars veio ao meu quarto ontem, gritando muito alto que “O anjo está lá fora!” Perguntei-o sobre o que estava falando, e ele me contou um conto de fadas sem sentido sobre o Der Grossman. Ele disse que havia ido às alamedas perto de nossa vila e encontrou uma de nossas vacas morta, pendurada em uma árvore.
Eu não havia pensado nada sobre isso de início… mas agora ele se foi. Precisamos encontrar Lars, e minha família precisa sair antes que sejamos mortos. Desculpe, meu filho… eu deveria haver escutado. Que Deus me perdoe.
O mito do Der Grossman, infelizmente, só aparece em sites relacionados ao Slender Man e em nenhum outro lugar, o que nos sugere que esse mito foi criado com essas características para aproximar o Slender Man a outra criatura do folclore alemão, o Erlking, o rei dos elfos que atraia crianças para a floresta e depois as abduzia.
 
Em 2012, o Slender Man foi adaptado em um jogo chamado Slender: As Oito Páginas. Em apenas um mês de lançamento, o jogo já havia sido baixado mais de 2 milhões de vezes. A sequência do jogo foi lançada em 2013. Várias adaptações para filmes foram feitas e em 2016 uma subsidiária da Sony Pictures anunciou que iria trazer a história do personagem para o cinema.
Características da Criatura
O desenvolvimento do personagem foi bastante orgânico, acumulando várias narrativas de autorias diferentes, mas sem ter uma versão canônica ou oficial. Por isso, sua aparência, motivos, hábitos e habilidades não são determinadas, mas sempre mudam conforme o autor.  Ele é geralmente descrito como sendo muito alto e magro, com braços muito longos que parecem tentáculos, que ele pode esticar para intimidar ou capturar suas vítimas. Em várias histórias seu rosto é descrito como pálido e sem detalhes, mas de vez em quando é descrito como sendo diferente para cada observador. Ele se apresenta usando um terno preto e gravata. O Slender Man geralmente é associado a florestas ou locais abandonados e possui a habilidade de teleporte. Também é descrito que estar perto dessa criatura provoca um mal-estar que envolve uma rápida sensação de paranoia, pesadelos e delírios, acompanhados ou não de sangramento nasal.
Suas primeiras histórias o colocavam perseguindo crianças ou jovens adultos. Algumas narrativas colocavam jovens ficando loucos ou então agindo em seu nome, enquanto outras histórias dizem que investigar o Slender Man poderia chamar a sua atenção. A websérie Marble Hornets estabeleceu a ideia de Procuradores – humanos que sofrem a influência do Slender Man. Inicialmente esses procuradores eram apenas violentos e insanos e não marionetes controladas pela criatura. Essa série também introduziu a ideia de que o Slender Man pode interferir com gravações de vídeo e áudio, além da ideia do “Símbolo do Slender Man” – um desenho manual de um círculo rabiscado com um Xis rabiscado sobre o círculo. Violência e horror corporal são raros nas suas narrativas, que geralmente deixam obscuro o destino de suas vítimas. Porém, algumas fontes e narrativas online chegam a descrever que o Slender Man ou mata suas vítimas, muitas vezes deixando seus corpos presos nas árvores das florestas que habita como sinal ou aviso para incautos perdidos ou então os transporta para outras dimensões, pois seus corpos não são mais encontrados.
Para além da Fantasia
O Slender Man é uma criatura descrita nos últimos anos, fruto da internet. No entanto, sua narrativa construiu histórias que remontam a séculos atrás. Estamos falando de uma criatura esguia, sem rosto, vestindo terno e grava, com tentáculos sombrios que persegue e captura crianças e jovens. Se conseguirmos compreender esses pontos apenas, veremos que – por mais imaginários e fictício que seja o Slender Man – esse ser é baseado em um devorador de almas muito real.
Uma criatura esguia e sem rosto, geralmente masculina. A ausência de rosto já elimina qualquer possibilidade de identificação. Estamos falando de um ser sem identidade, sem pessoalidade que se alinha aos ideais de nossa sociedade patriarcal. Ainda possui formato humano e quase sobre-humano, pois ele é descrito como sendo muito alto e esguio. Temos então um ser impessoal, ainda reconhecidamente humano, masculino, mas não tão humano assim, pois ele é um pouco mais que humano.
Suas vestes escuras e formais já apontam para o imaginário dos Homens de Preto – não só a agência secreta de vistoria de alienígenas imortalizada na ficção e nos cinemas por Will Smith e Tommy Lee Jones – mas também toda a gama de personagens que representam agencias governamentais, grandes corporações ou entidades secretas. Quando são agências do governo, eles se escondem atrás dos escudos, leis e distintivos. Quando são corporativos, eles se escondem nas sombras e usam seus vastos recursos financeiros para se manterem ocultos.
Seus tentáculos mostram o seu alcance. Eles não agem apenas diante de sua vítima, com seus longos braços que alcançam mais longe, nem com suas longas pernas que permitem que corra mais rápido que uma pessoa comum. Seus pseudópodes sombrios conseguem alcançar mais vítimas ao mesmo tempo, conseguem ir mais longe do que conseguimos ver e conseguem envolver as pessoas de forma muito mais forte e firme do que conseguimos conceber.
E suas vítimas serem preferencialmente crianças e jovens aponta um desejo cruel sobre a inocência e a força potencial do futuro. Agir sobre jovens e crianças – e não sobre velhos e adultos – indica que esse ser prefere aqueles que possuem muito mais futuro do que passado em suas vidas; que possuem muito mais força e sonhos do que memórias e arrependimentos.
E, por mais aterrorizante que essas perspectivas possam ser, vivemos rodeados desses entes impessoais, protegidos por leis e dinheiro, que influenciam e controlam muito mais que conseguimos imaginar e têm preferência em eliminar os nossos potenciais e forças vitais. Essa descrição não cabe apenas ao Slender Man, mas a qualquer grande Corporação, como bancos, agencias governamentais e grandes multinacionais.
Quem é o rosto dos bancos? Qual é a personalidade daquela grande marca? Quem representa aquela entidade pública? Geralmente, essas entidades não possuem nem mesmo um dono, pois são sociedades anônimas, com ações no mercado financeiro, com vários sócios e acionistas que têm um interesse muito maior sobre o lucro do que sobre as pessoas. Quem investe nessas corporações – além de não querer aparecer – quer lucrar com seu investimento e não se importa em como esse lucro venha a surgir.
As corporações também são protegidas pelas leis e pelo dinheiro. Quanto mais dinheiro e lucro ela possui, mais proteções ela tem. Na última grande crise financeira dos Estados Unidos, de 2008, por conta de problemas de crédito naquele país, os grandes bancos de Wall Street pediram ajuda ao Governo que cedeu uma boa parte do dinheiro público para bancar os prejuízos de seus diretores – e o melhor detalhe disso é que os bancos receberiam esse dinheiro e não precisariam ressarcir nem o Governo nem a população. Esses bancos e seus acionistas tiveram naquele ano – por conta dessa ajuda financeira – lucros recordes. Já os pequenos bancos que foram pegos nessa crise e muitas pessoas comuns desde então – principalmente jovens empreendedores –, quebraram.
No Brasil, os partidos políticos acabam usufruindo desse status de proteção legal. Eu pessoalmente não sei se um partido político é um agente público ou privado. Eles não têm donos, apenas representantes eleitos que, se forem presos, não interferem nos planos e ações de corrupção do partido como um todo nem de seus outros membros. Eles recebem dinheiro através de doações de empresas privadas, além de verbas públicas relacionadas à proporção de representatividade, como por exemplo, tempo de propaganda política em rádio e televisão. E seus braços e influências – assim como os braços dos bancos – vão muito mais longe do que podemos imaginar.
A Psicofagia do Homem Esguio
Para tudo o que fazemos na sociedade, precisamos de dinheiro e precisamos das leis. Se não há lei autorizando ou regulamentando, fica muito mais difícil fazer algo. Se não temos dinheiro, não temos como fazer nada. Eu posso ter uma ideia excelente, mas se os políticos de seus partidos não autorizaram, fico de mãos atadas. Da mesma forma, se eu não tenho dinheiro previamente, dificilmente vou conseguir tirar essa ideia do papel. Esses agentes sem rosto, por conta de seus tentáculos, não permitem que vivamos os nossos sonhos.
Ao mesmo tempo, o sistema social construído em torno dessas agencias impessoais acaba forçando as pessoas a trabalharem para manter esse sistema, ao invés de viverem os seus sonhos e suas vidas. Hoje em dia, temos muito mais demanda social para advogados corporativos do que para músicos ou poetas – por mais que nossas almas prefiram consumir muito mais a produção de músicos e poetas do que o produto de advogados corporativos. Dedicamos o nosso trabalho para alimentar as corporações e os negócios, e deixamos as nossas almas com fome. As corporações sem rosto se alimentam das nossas almas, dos nossos sonhos e desejos.
Muitas pessoas, enquanto jovens, sonham em agir no mundo de diversas formas, muitos sonham em serem artistas, músicos, atletas ou qualquer outra atividade motivacional e estimulante. Mas a vida nos mostra que esses sonhos não pagam contas. E abrimos mão deles para trabalhar nas grandes empresas, muitas vezes em trabalhos inúteis, burocráticos, repetitivos que poderiam ser feitos por máquinas, ou então por trabalhos que protegem o sistema e as corporações e ativa e diretamente destroem a vida de várias pessoas. Esses trabalhadores viram Procuradores das corporações – assim como as vítimas do Slender Man.
Reflexão Final
Por mais que o Slender Man seja uma figura de ficção, ele é a personalização da ação das grandes agências públicas e corporações particulares. A mesma coisa que o Slender Man faz com suas vítimas, essas entidades sociais impessoais fazem com cada um de nós: elas nos perseguem, nos rodeiam, nos cercam, nos forçam a abrirmos mão de nossos sonhos e desejos pessoais para alimentar o sistema em benefício de outros. Os bancos, as multinacionais e a política nacional são grandes devoradores de alma na nossa sociedade.
Não creio que os criadores do Slender Man quiseram personificar as corporações sociais nessa entidade sobrenatural. Porém, inconscientemente, ao se pensar uma criatura perversa que provoca um grande medo irracional acabamos pegando referências das nossas vidas, principalmente levando-se em consideração que o Slender Man foi criado apenas um ano depois da grande crise financeira de 2008. E, hoje em dia, o que mais nos faz mal e devora nossas almas: os demônios das sombras ou as dívidas financeiras e processos legais intermináveis? E o que é pior para você, uma entidade que não pode ser morta, nem vista, nem reconhecida, sem rosto, sem individualidade, que o persegue, suga a sua vida e sua alma, ou o Slender Man?
Considerações sobre The Slender Man
O Slender Man é o primeiro psicófago reconhecido quando pensamos que criaturas se rosto. Todos que o viram conseguem reconhecer seu terror, mesmo que nem saiba como o mito funciona. E quem nunca ouviu falar consegue com facilidade reconhecer a imagem. Como isso acontece? Isso sempre me intrigou e talvez por isso precisei fazer um capítulo logo no início para refletir sobre esse horror urbano.
O Slender Man talvez seja a personificação do Horror Urbano e possivelmente ele tenha sido a inspiração para o nome do programa. Ele é tipicamente algo da cidade, criado na atualidade e não é algo da natureza, uma força lutando contra a expansão do homem ou punindo-o por sua ganância. Ninguém sabe direito o que ele faz ou porque ele age como age. Bom, talvez agora, com essas reflexões, a gente possa ter uma ideia um pouco melhor disso.
Tentei procurar o jogo pra ter uma ideia de como seria o clima criado por ele. Sei que a primeira vez que ouvi falar do Slender Man foi de pessoas comentando sobre esse jogo há sei lá quantos anos. Mas o máximo que consegui foi ver alguns gameplays no Youtube – o que foi suficiente para que eu pudesse sentir o terror provocado pelo jogo. Não conseguiria imaginar ter que passar por algo assim.
Depois de escrever o capítulo e agora refletindo sobre o tema, fico pensando o quanto desse clima é reflexo justamente da quantidade de poder que demos às instituições financeiras. Nos Estados Unidos, principalmente, eles criaram todo um sistema onde os bancos são praticamente donos das casas e se a pessoa não conseguir pagar a prestação, elas são simplesmente despejadas. Várias pesquisas mostram que existem mais casas vazias naquele país do que pessoas e famílias morando nas ruas. E o jogo se passa justamente em um cenário de uma casa abandonada, com as luzes desligadas, paredes carcomidas pelo tempo, vidros quebrados: justamente o que esperamos encontrar quando esse horror passa por lá... agora, de qual horror estou falando, da criatura sem rosto que devora as almas de quem fica muito tempo parado ou do Slender Man?
 

Dementadores e o Demônio do Meio Dia
 
Uma criatura descrita como uma das mais vis que andam nesta terra. Eles infestam os lugares mais sombrios e sujos, eles se gloriam em decadência e desespero, eles drenam a paz, a esperança e a felicidade do ar ao seu redor ... Aproxime-se de um deles e todo bom sentimento, cada memória feliz será sugada para fora de você. Se puder, ele se alimentará de você o tempo suficiente para reduzi-lo a algo como ele mesmo: um ser sem alma e infeliz. Você será deixado com nada, além das piores experiências de sua vida. Quando um deles ataca, não só sua escuridão suga toda a luz e calor de tudo à sua volta, como também toda felicidade e esperança, que parecem que nunca mais irão voltar. Eles são descritos como sendo altos, cobertos com um capuz esfarrapado, sem olhos ou nariz e com um buraco no lugar da boca que usam não só para sugar a alegria do ambiente, como também literalmente devorar a alma da pessoa, deixando-a apenas uma casca existente, oca e sem sentido.
Os Dementadores
Originalmente, esta é a descrição de uma criatura da ficção, o Dementador, da série de livros de Harry Potter, criado por J. K. Rowling. Mas, apesar disso, algumas pessoas dizem já terem encontrado um dementador fora dos livros e das telas do cinema. Um relato anônimo diz que quando estava voltado para casa com um amigo, carregando compras para passar a noite jogando, uma sombra avançou sobre o amigo que caiu e começou a tremer. Ao apontar a lanterna do celular sobre o atacante, a sombra sumiu e o amigo melhorou. O relato justifica que isso só pode ser um Dementador. Outro relato descreve o Dementador de forma mais sutil. A menina estava passando o final de semana na casa dos avós e estavam do lado de fora cedo de manhã, quando repentinamente o tempo fechou e uma forte neblina surgiu, trazendo junto bastante frio. Repentinamente, a pessoa que antes estava alegre por estar com seus avós, sente-se incrivelmente triste, como se toda a esperança tivesse sido sugada do mundo. Após alguns minutos, a neblina some, o sol reaparece e com ele some o desespero. Ela jura que essa experiência é real e que só pode ser explicada pela presença de um dementador.
Outros relatos são mais sutis. Pessoas ditas sensitivas já descreviam presenças obscuras que provocam os sentimentos descritos nos livros e filmes. Mas eles eram descritos apenas como energias negativas escuras. Inclusive, essas energias se prendem às pessoas através de traumas e experiências negativas, tal qual aconteceu com o Harry Potter nos livros e sua experiência com Voldemort e a morte de seus pais. Mas, nos encontros dessas pessoas sensitivas, eles não lidam com bruxos e ex-condenados da prisão de Azkaban, mas sim com pessoas que sofreram e sofrem com depressão e ansiedade.
Inclusive, J.K. Rowling descreve que a inspiração para a criatura surgiu após um período de depressão crônica sofrido por ela. Sua experiência com a depressão foi descrita como a incapacidade de imaginar que você nunca mais será alegre na vida. É a desesperança, esse sentimento muito amortecido e bastante diferente da tristeza. Podemos imaginar que sua caracterização dos Dementadores segue essa experiência, mostrando a impessoalidade dos sentimentos com o fato de eles não terem rostos e os sentimentos provocados como sendo o ato literal de essa criatura devorar a alma de sua vítima.
Essa descrição da vivência da autora não é muito diferente da experiência da depressão relatada por outras pessoas. O jornalista Andrew Solomon descreve que o oposto da depressão não é a alegria, mas sim a vitalidade. Com essa perspectiva, estar deprimido não é o mesmo que sentir-se triste, mas sim sentir-se sem vitalidade, sem vontade de viver, sem a essência da própria vida: é sentir-se sem alma.
O Demônio do Meio-Dia
Na Idade Média, esse sentimento era personalizado na figura dos demônios. Quando perguntaram a santo Antônio no deserto como ele conseguia distinguir os anjos que vinham a ele humildemente dos demônios que vinham disfarçados, ele disse que percebia a diferença pelo modo como se sentia depois que iam embora. Quando um anjo nos deixa, dizia o santo, nos sentimos fortalecidos por sua presença; quando um demônio nos deixa, sentimos o horror. O pesar é um anjo humilde que nos deixa com pensamentos fortes e claros e uma noção de nossa própria profundidade. A depressão é um demônio que nos deixa horrorizados diante do vazio da nossa existência.
No século V, Cassiano escreve sobre o “sexto combate” contra o “abatimento e a angústia do coração”, dizendo que “este é ‘o demônio do meio-dia’ citado no Salmo 90”, que “produz desagrado quanto ao lugar onde se está, desgosto, desdém e desprezo pelos outros homens, e apatia”. O trecho em questão ocorre nos versículos 5 e 6 desse salmo na Bíblia Católica – e no salmo 91 da versão protestante – e seria literalmente traduzido da Vulgata: “Não tereis medo do terror da noite./ Da seta que voa durante o dia, das coisas que caminham pelo escuro; de invasão, ou do demônio do meio-dia” — ab incrusus, et daemonio meridiano. Na versão da Bíblia Ave Maria, esse trecho é traduzido como "o mal que grassa ao meio dia" e na Nova Versão Internacional aparece como "a praga que devasta ao meio dia".
Cassiano presumia que “o terror da noite” se referia ao mal; “a seta que voa durante o dia”, ao ataque dos inimigos humanos; “as coisas que caminham pelo escuro”, a demônios que vêm durante o sono; “a invasão”, à possessão; e “o demônio do meio-dia”, à melancolia, o que se pode ver claramente na parte mais clara do dia mas que, apesar disso, vem arrancar sua alma de Deus.
Pecados Medievais
A experiência da melancolia – ou da depressão – na Idade Média era muito vivida por monges que viviam reclusos ou por eremitas ascetas que viviam solitários nos desertos. Eles descreviam como a ação de um demônio que trazia ao meio dia a fraqueza e falta de vitalidade típica dos momentos mais cansados da noite. Ou seja, se ao invés de querer sair, viver e trabalhar de sol a sol, quando esse demônio aparece, invisível e sorrateiro, sua vítima possuída sente-se cansada, sem vitalidade, apática e triste, com o objetivo de tirar-lhe a esperança da vivência plena em Deus, muitas vezes levando-a a cometer o maior dos pecados: o suicídio. 
Outros pecados podem assolar a noite, mas esse, audacioso, consome dia e noite. O que dizer em favor de um homem desprotegido pelo escudo da verdade de Deus? A punição talvez possa redimir um caso tão sem esperança. Cassiano insistia que o homem melancólico poderia ser colocado para fazer trabalhos manuais e que todos os seus companheiros deviam se afastar dele e abandoná-lo. Evágrio, usando a mesma frase, disse que o desalento melancólico era um “demônio do meio-dia” que atacava e tentava o devoto que se privava dos prazeres e fontes de pecado; ele o punha na lista das oito principais tentações a que precisamos resistir na Terra.
O Demônio do Meio-dia, por conta disso, tornou-se o título do livro do jornalista Andrew Solomon sobre o tema. Ele comenta:
A imagem serve para conjurar a terrível sensação de invasão que acompanha a situação difícil do depressivo. Há algo duro e afrontoso na depressão. A maioria dos demônios — a maioria das formas de angústia — apoia-se na escuridão da noite. Vê-los claramente é derrotá-los. A depressão apresenta-se ao fulgor total do sol, não se sentindo desafiada pelo reconhecimento. Pode-se conhecer todos os seus porquês e mesmo assim sofrer tanto quanto se estivesse mergulhado na ignorância. Não há praticamente qualquer outro estado do qual se possa dizer o mesmo.
Essas descrições da depressão – ou da melancolia – aparecem em diversas fontes na Idade Média. São Tomás descreve que a Alma está hierarquicamente acima do corpo, logo o corpo não pode agir sobre a alma. Mas, como a alma está abaixo de Deus, essa pode sofrer influências de Deus ou do Demônio e, como a melancolia agiria sobre a alma, era obviamente causada por um demônio.
O personagem do pároco nos Contos da Cantuária de Chaucer, do século XV, descreve o pecado capital da preguiça, conhecida então como Acédia, de forma muito semelhante à como compreendemos a melancolia. Ele diz que ela
priva o pecador da busca por todo o bem. A acédia é um inimigo do homem porque é hostil ao esforço de qualquer tipo, e é também um grande inimigo da subsistência do corpo, pois não faz provisão para as necessidades temporais e até mesmo desperdiça, estraga e arruína todos os bens terrenos pela negligência. Ela faz com que homens vivos [sejam] como os que já sofrem as dores do inferno. Torna o homem rabugento, um peso para os outros.
O trecho prossegue, tornando-se mais desagradável e crítico a cada frase. O pecado é composto por elementos que o pároco enumera. 
É tão delicado, segundo disse Salomão, que não aguentará nenhuma dificuldade ou penitência. O homem, assustado, teme até mesmo realizar um trabalho bom. Desespero e perda de esperança na misericórdia de Deus surgem de um remorso pouco razoável e às vezes do medo excessivo, que faz o pecador imaginar que pecou tanto que o arrependimento não lhe fará bem algum. Se isso persiste até seu último momento, é enumerado entre os pecados contra o Espírito Santo. Então vem a apática sonolência que torna o homem desanimado e indolente de corpo e alma. Por último vem o pecado do Cansaço do Mundo, chamado tristeza, que produz a morte tanto da alma quanto do corpo. Devido a isso, o homem torna-se irritado com sua própria vida. Assim, a vida do homem com frequência termina antes que seu tempo tenha realmente chegado por meio da natureza.
Depressão
Em um mundo onde os demônios não fazem sentido, a depressão é vista como uma doença. Inclusive, ela já aparece nos jargões médicos desde a antiguidade. Foi Hipócrates quem descreveu o comportamento humano regido por quatro humores, um deles, a bile negra – traduzida do grego Melan (negro) e cholis (bile) – produzia em que se observava aversão à comida, falta de ânimo, inquietação, irritabilidade, medo ou tristeza que perduravam por longo período – seria resultante de uma intoxicação do cérebro por esse humor. Por conta disso, essa condição passou a ser conhecida como melancolia. No século II, o médico Galeno, corroborando as ideias de Hipócrates, diz que o medo e a falta de ânimo eram os sintomas cardinais da melancolia. Na época, os tratamentos indicados eram o uso de plantas medicinais como heléboro, meimendro, mandrágora e beladona e de purgantes para a eliminação da bile negra.
O termo sobrevive durante toda a idade média e boa parte da idade moderna. No século XIX, o termo melancolia e as ideias relacionadas a ela perderam seu valor no mundo científico. O termo depressão, no entanto, ganha força e consolidou-se nas décadas seguintes como uma doença ou enfermidade independente. Hoje em dia, com o avanço das neurociências, há a tendência de se compreender as doenças mentais como perturbações do cérebro, como lesões ou desequilíbrios químicos. A depressão seria causada pelo desequilíbrio do neurotransmissor Serotonina, que estaria muito mais baixo do que o normal.
A função desse químico no cérebro seria o de regular a formação de novas sinapses – ou encontros de neurônios. Cada sinapse cria novas possibilidades e cadeias de novas informações e comportamentos. Sem serotonina, não são criadas novas sinapses e as existentes tampouco se mantém. Mas como é que o cérebro faz isso naturalmente? Diante de novos estímulos do ambiente, o cérebro libera serotonina para forçar a criação de novas sinapses, reforçando, com isso as experiências e o aprendizado. Esse neurotransmissor, inclusive, nos dá a sensação de bem-estar e tranquilidade, que serve para reforçar as sensações positivas das experiências.
Porém, com uma rotina repetitiva, sem novos estímulos, ou então com uma vivência onde tudo dá errado e punições são ofertadas como se fossem balas, não há incentivos para que as pessoas experienciem nada e a serotonina não é naturalmente produzida pelo cérebro. As pessoas se sentem mal, desanimadas e sem esperança. Um estado crônico disso pode levar inclusive a um encolhimento do cérebro devido a presença de menos sinapses e problemas como perda de memória e alterações de personalidade passam a ser comuns.
Um outro nome para essa condição é o de desamparo aprendido. Os primeiros estudos que estabeleceram essa ideia foram feitos com cachorros, colocados em situações onde não poderiam evitar punições, como choques elétricos. Outros cachorros poderiam evitá-los, seja pulando uma cerca ou então apertando um botão. Em outro momento, esses mesmos animais eram colocados em uma situação onde todos poderiam evitar a punição. Para aqueles que aprenderam que não havia como escapar dos choques, eles não faziam nada, além de enfrentar o sofrimento, desamparados. Apenas depois de fisicamente serem carregados para outros ambientes por várias vezes é que eles aprenderam como se proteger.
Outro experimento foi feito com adultos que tinham que executar determinada tarefa enquanto ouviam um ruído irritante. Alguns desses participantes tinham condições de desligar o som, enquanto para outros o barulho era inevitável. Mesmo não desligando o som, aqueles que tinham condições de evitá-lo – apenas pelo conhecimento desse poder – foram significativamente melhor na tarefa do que aqueles que não tinham como evitar o incômodo e estavam desamparados.
Mas talvez as maiores vítimas dessa condição sejam as crianças. Não muito diferente de Harry Potter nos livros de J.K. Rowling, nossas crianças encontram nas escolas muito mais uma série de punições que não ensinam do que ambientes enriquecedores e educativos. Durante as aulas, as crianças não podem se levantar, não podem falar, se respondem errado recebem notas baixas e aquelas que repetidas vezes não alcançam o nível esperado, acabam sendo marcadas pelos colegas e professores como sendo burras ou inaptas, forçadas a repetirem os mesmos procedimentos quantas vezes forem necessários para a correta apreensão. Depois de anos de frustrações em um ambiente de desamparo, elas são jogadas no mundo para que tentem fazer diferente. A maioria, porém, só é capaz de trabalhar em funções medíocres, repetitivas, fáceis e com baixo risco e recompensas. Elas aprendem apenas a obedecer e a se contentar com o mínimo, correndo pouquíssimos riscos. E, não muito raro, depois de algum tempo assim, essas pessoas são diagnosticadas com depressão.
Essa doença é tida hoje como um dos maiores problemas do século XXI. Algumas estimativas apontam que esse mal pode vir a afetar até 30% da população mundial. E a depressão, inclusive, é a segunda maior responsável por afastamentos de trabalho no Brasil, sendo que a estimativa da Organização Mundial da Saúde é de que, até o ano 2020, ela seja a maior causa de afastamentos de trabalho do mundo.
Ou estamos vivendo um período de epidemia de depressão ou então estamos enfrentando uma real infestação de dementadores em todos os ambientes sociais. Diferente dos livros, nossos dementadores não estão sob o controle do Ministério da Magia, mas estão soltos pelo mundo, tal qual os Demônios do Meio-Dia, provocando sensações de desespero, desamparo e desânimo para qualquer pessoa, sem distinção de idade, gênero ou classe social.
Mas a depressão não precisa ser vista apenas como doença ou apenas personificada na figura dos dementadores ou demônios. Através da história, a depressão está relacionada também à produção artística. Desde Aristóteles, percebia-se que "homens excepcionais" eram acometidos de humores melancólicos. Inclusive, nas primeiras propagandas do Prozac – famoso remédio antidepressivo – são citados nomes de personalidades que teriam enfrentado a depressão, como os presidentes americanos Abraham Lincoln e Theodore Roosevelt, o pintor holandês Vincent van Gogh, os escritores Mark Twain e Ernest Hemingway, o inglês Winston Churchill, a atriz Marilyn Monroe e o bailarino Vaslov Nijinsky.
O psicólogo americano James Hillman constrói sua teoria psicológica apoiada na vivência positiva da depressão. Segundo ele, "a patologia é o lugar que mantém a pessoa na alma, aquele tormento, aquela torção a qual você não pode simplesmente ignorar, não pode simplesmente seguir adiante de uma maneira natural, pois há algo quebrado, torcido, doendo, que força uma reflexão constante." Esse sofrimento provoca uma interiorização, uma forma de fugir de toda a situação maníaca que a sociedade nos impõe, toda sorte de consumismo, hiperatividade e a necessidade de evitarmos de sermos chatos, fugindo também da tristeza e outros sentimentos e emoções.
O resultado é a depressão, uma forma de nos protegermos dessa mania excessiva que a sociedade nos impõe. Para o autor, "Quando você está deprimido é uma coisa sua, e você não pode fazer nada a não ser sentir a depressão inteiramente… mas você não tem que estar identificado com esse humor. Você pode passar o dia de uma forma deprimida. O ritmo é mais lento e há muita tristeza. Você não consegue enxergar um palmo diante do seu nariz. Mas você pode notar isto tudo, reconhecer e continuar."
Apesar de existirem antidepressivos, hoje em dia é muito difícil enfrentarmos a depressão. Aliás, por conta de termos remédios que regulam nosso humor, isso acaba se tornando o padrão socialmente aceito. Não podemos mais sermos tristes, o sofrimento – motivo de vida de muitos personagens na história e na ficção – para o homem comum nada mais é do que um impedimento para sermos normais. Precisamos estar sempre controlados, balanceados, neutros. Enfrentar a depressão virou sinônimo de nos livrarmos da melancolia e de estados depressivos. Mas, se seguirmos a ideia dos antigos gregos, a melancolia faz parte da nossa vida e só se torna um problema – como qualquer coisa na vida – quando experienciada em excesso e de forma exclusiva. Existem outras formas de lidarmos com isso.
Patronus
Nos livros da série, Harry Potter aprende a enfrentar os Dementadores usando um feitiço chamado de Patronus. A autora o descreve, na voz do personagem Remus Lupin, "o patronus é uma espécie de energia positiva, uma projeção da exata coisa da qual os dementadores se alimentam: esperança, felicidade e o desejo de sobreviver; mas como ele não é capaz de sentir desespero como os humanos, os dementadores não podem prejudicá-lo." Para executá-lo, é necessário falar o encantamento "Expecto Patronus", enquanto se mentaliza a memória mais forte e positiva que se tem. No terceiro filme da série, Harry Potter consegue produzir um Patronus no formato de um escudo não ao mentalizar uma memória, mas ao pensar na imagem positiva de seus pais junto a ele.
Infelizmente, memórias positivas não são suficientes para enfrentarmos nossos dementadores cotidianos, a depressão. Quem vive com essa condição não consegue se lembrar dos momentos felizes ou então essas lembranças não parecem ser suficientes. Várias culturas encontram diferentes formas de lidar com isso, desde rituais mágicos a festividades musicais, estimulando a produção natural de serotonina. A nossa sociedade possui também um ritual próprio, que inclui relembrarmos nossos momentos dolorosos, que alimentam a depressão, com o objetivo de ressignificar essas experiências e encontrar novos caminhos para lidar com esses sentimentos que sugam nossa vontade de viver. Se você está enfrentando algo assim, procure ajuda profissional.
Uma outra forma descrita nos livros de J.K. Rowling de lutar contra os efeitos dos dementadores – principalmente se a vítima conseguiu sobreviver a seu ataque – é consumindo chocolate. No site Pottermore, a autora descreve que,
As propriedades positivas sobre o humor do chocolate são bastante conhecidas tanto para trouxas quanto para bruxos. O chocolate é o antídoto perfeito para qualquer um que tenha se sentido derrotado na presença de um Dementador, que suga a esperança e a felicidade do ambiente. O chocolate, porém, só pode ser um remédio de curta duração. Encontrar maneiras de enfrentar Dementadores – ou depressão – são essenciais para se tornar permanentemente mais felizes. O consumo excessivo de chocolate não beneficia nem trouxa nem bruxo.
Considerações sobre Dementadores e o Demônio do Meio-Dia
Quando escrevi este capítulo, estava começando a trabalhar em outro projeto de contos voltados aos pecados e como vivemos eles hoje em dia. Não me lembro qual veio primeiro, mas foi um pouco óbvio ver como o que antes era pecado, hoje é doença mental; o que antes era um problema religioso, hoje é um problema socioeconômico; o que antes era um demônio, hoje é um psicófago.
Ao mesmo tempo, pra mim era – e ainda é – bastante óbvio falar sobre a depressão dessa forma. Em vários lugares eu tentei mostrar como a depressão não é uma doença em si e durante muito tempo eu tinha apenas a intuição disso e pouco material empírico que pudesse corroborar o que estava falando. Minha intuição vinha principalmente de duas fontes:
A primeira são justamente dos estudos psicológicos, filosóficos e históricos que consideram o sofrimento como parte natural da vida, não como doença que nos leva para a morte e precisa ser evita. Que direito temos nós de evitar um sofrimento que leva ao crescimento? Por muito tempo tivemos vários autores refletindo sobre isso e muito da história da humanidade se construiu em cima do princípio que é através do sofrimento que conseguimos crescer enquanto humanos – principalmente se formos reconhecer o princípio da empatia como sendo essencialmente humano. E por que justamente agora que temos condições médicas para evitar ou diminuir o sofrimento fazemos de tudo para não sofrer? E com isso perdemos tudo que o sofrimento nos trás. E isso serve para a depressão. James Hillman conta como é possível viver a depressão de forma positiva e isso ressoou muito com minha vida.
A segunda fonte foi justamente a minha própria experiência. Não sou de contar a respeito disso para muita gente – até mesmo porque para que isso possa fazer sentido, preciso situar muita coisa que infelizmente não cabe neste livro – mas eu sofri durante alguns anos com depressão. Tive a oportunidade de me tratar com antidepressivos, mas não quis justamente porque estava percebendo que com cada crise de depressão que enfrentava – ou com cada ataque de pânico que tinha – eu conseguia aprender alguma coisa diferente sobre mim mesmo, nem que fosse algo pequeno, como o quanto eu conseguia aguentar, o que meu corpo fazia antes da crise, como meu pensamento se direcionava, etc. Na época estava fazendo psicoterapia e foi graças a esses anos de preparo que eu pude enfrentar esses anos de sofrimento sem tentar fugir.
Não quero, com isso, dizer que esse tenha que ser o caminho para todos. Apenas que esse foi o melhor caminho para mim. E, vejo que muitas pessoas sofrem ainda de forma desnecessária porque não querem aceitar seu sofrimento. E não entendem que a depressão, o pânico vários outros ditos “transtornos mentais” não são doenças em si, mas sim apenas sintomas de outros problemas maiores.
E durante muito tempo que acreditava que esses problemas maiores era internos ao sujeito, algo do mundo inconsciente. Mas devido tanto à minha própria experiência quanto aos vários outros estudos que tive acesso e também a muitos de meus pacientes com essas queixas, consegui perceber que o problema não é interno. O problema é bem complexo, mas acho que vale a reflexão:
Diante de um ambiente físico e social ameaçador ou até mesmo agressivo e violento, o corpo tende a reagir como formas de manter sua integridade e muitas dessas formas são os sintomas e sinais que vivemos durante os tais “transtornos mentais”. Essas respostas podem ser tanto automáticas, como o choro de uma criança ou uma resposta de ansiedade ou medo, ou então aprendidas, como as respostas que damos a perguntas difíceis ou até comportamentos mais complexos como as respostas de um comportamento depressivo.
Um dos professores de Freud, Jean-Martin Charcot, chegou a demonstrar que os sintomas aparentemente orgânicos da histeria (que envolviam desde paralisias, cegueiras e outros sintomas neurológicos) podiam ser tanto retirados quanto instalados durante transes hipnóticos, demonstrando a natureza psicogênica desses sintomas.
Isso os trouxe dois grandes problemas: primeiro, passamos a considerar sintomas “psicogênicos” como “acontecendo dentro da cabeça individual do sujeito” e segundo, passamos a considerar os outros sintomas, os não-psicogênicos, como sendo provocados por causas biológicas. Vale lembrar que boa parte desses pesquisadores da época eram médicos. Isso faz com que desconsideremos outras possíveis causas – principalmente ambientais e sociais.
Reproduzimos tanto as histórias de que a depressão é um sofrimento individual que dificilmente conseguimos compreendê-la como um problema social. Identificamos tanto o sofrimento no próprio corpo que tornamo-nos amortecidos para causas externas.
Escrever este episódio me permitiu refletir melhor sobre essas questões. Mesmo nas histórias vemos como essas questões internas e externas entram em conflito. Demônios e dementadores são criaturas externas. Mas oração, exorcismos e o Patronus são resultados internos e individuais. Se as causas são externas, por que não também nosso trabalho e resolução?
 

O Noppera-bo
 
Devoradores de alma sempre existiram e aparecem em todos os cantos do mundo. Eles não são um fenômeno recente, muito menos exclusivos da nossa cultura. Criaturas sem rosto que devoram almas surgem em vários lugares e em várias épocas. Elas nos perseguem em qualquer canto, em qualquer tempo e, se seguirmos esse padrão, parece que sempre as tivemos conosco e sempre as teremos também.
Se olharmos o passado nas terras do oriente, encontraremos que eles descrevem seus psicófagos diferente de nós ocidentais do presente. Aquela terra de mistérios possui um ar muito mais espiritual que nós e, ao invés de monstros, eles vêm espíritos e demônios. Sim, existem psicófagos espirituais no oriente e eles são tão aterrorizantes quanto os nossos. E um deles é o Noppera-Bo.
Existe uma lenda urbana japonesa contada sobre um pescador preguiçoso que decidiu pescar nos lagos de carpas imperiais próximos do palácio de Heian-Kyo. Sua esposa o avisara a não fazer isso, pois o lago é sagrado e próximo a um cemitério, mas mesmo assim o pescador foi. Em seu caminho até o lago, um outro pescador também o avisara dos riscos de pescar no lago sagrado do imperador. Chegando no local, ele encontra uma linda e jovem mulher que o implora a não pescar na lagoa. Ele a ignora e a moça começa a chorar. Ao se aproximar da jovem para saber o que acontece, ele se horroriza pois com as mãos a mulher limpa seu rosto, que fica sem nenhuma feição. Ela se revela ser um Noppera-bo, um espírito demoníaco sem rosto. Preenchido de medo, ele corre de volta para casa e encontra sua esposa que o repreende por haver pescado no lago sagrado. Ao tentar se aproximar, e em meio ao ataque de fúria, a mulher também limpa seu rosto de todas as feições. O pescador havia encontrado o espírito sem-rosto, o Noppera-Bo.
Talvez o caso mais conhecido do Noppera-bo esteja relatado no livro "Kwaidan: Estórias e Estudos de Coisas Estranhas", do estudioso da cultura chinesa Patrick Lafcadio Hearn. O relato é de um homem que viajava pela estrada de Akasaka até Edo, onde hoje é Tóquio. Ele encontra uma jovem mulher em um local remoto próximo da colina de Kunizaka, chorando e desamparada. Depois de tentar consolar a jovem e oferecer ajuda, ela se vira em direção ao homem, assustando-o com o semblante branco de um espírito sem rosto. Horrorizado, o homem continua na estrada por um tempo, até que ele encontra um vendedor de comida, de sobá. Tentando relaxar, o homem contou sobre seu encontro ao vendedor, apenas para se assustar novamente ao ver o senhor limpando seu rosto e revelando ser também um Noppera-bo.
Existem ainda outros relatos clássicos sobre o noppera-bo, desde uma jovem mulher resgatada de bandidos por um samurai à cavalo cujo rosto desaparece, até contos de nobres que se dirigiam a encontros com outros, apenas para descobrir que essa pessoa estava servindo de disfarce a um Noppera-bo.
Esses encontros seguem o mesmo padrão: a pessoa ou se encontra em um lugar sagrado, afastado ou então passa por um evento traumático e a outra pessoa que antes lhe parecia normal, revela-se como o Noppera-bo, o espírito sem rosto que pode se disfarçar como qualquer outro conhecido. Nesses relatos não vemos nenhum outro objetivo a não ser provocar o medo e terror, afastando-os das pessoas e fazendo-os ver apenas esses espíritos demoníacos, mas talvez outros relatos diferentes possam nos ajudar a compreender o que acontece.
Relatos Ocidentais
Estamos falando de uma história que aconteceu nos Estados Unidos, na década de 80. O Sr. P é um célebre músico, exímio cantor e excelente professor de música. Ele é uma pessoa muito culta e muito bem humorada, apresentando nada sério à primeira vista. Ao visitar o consultório de seu médico acompanhado de sua esposa, ele retira seu chapéu e o entrega a ela para sentarem para a consulta. O Sr. P possuia algumas manifestações peculiares. Ele apresentava dificuldades de enxergar, mas seu oftalmologista disse que seu problema era neurológico. Suas dificuldades estavam no reconhecimento de objetos e pessoas e muitas vezes havia afagado topos de hidrantes ao pensar que eram cabeças de crianças, ou cumprimentou maçanetas de portas pensando serem conhecidos. Após o exame, o médico esperou para que o Sr. P colocasse o seu sapato, mas nada acontecia. "Quer ajuda para calçar seu sapato?" pergunta o médico. O paciente olha para baixo, olha para os pés e, pegando o pé descalço diz, "Mas este é meu sapato, não?" Ele parecia haver se confundido. Pensando haver concluído o procedimento, o Sr. P decide colocar seu chapéu mas, ao estender seus braços ele segura a cabeça de sua esposa e tenta puxá-lo em direção à sua, pensando ser seu chapéu.
Só que nesse caso o homem não estava acompanhado de um espírito sem rosto. Ele, de fato, foi atendido pelo neurologista Oliver Sacks, que o diagnosticou com a condição conhecida por Agnosia Visual. Nesse caso, sua agnosia era difusa e ele se confundia bastante com vários estímulos visuais. Ele conseguia descrever os objetos, mas não reconhecia o que era nem para que servia, potencialmente calçando luvas nos pés ou então tentando vestir a cabeça de sua esposa como se fosse um chapéu. Seu diagnóstico, a Agnosia Visual, é a dificuldade de reconhecer e identificar estímulos visuais. A visão ainda está intacta, e quando ele é pedido para descrever o que vê, ele consegue apontar os elementos gerais, como formato, cor, tamanho e até mesmo alguns detalhes específicos como letras e pontos. Mas em cima dessas informações, a pessoa que sofre com agnosia visual é incapaz de criar uma imagem única.  O mais interessante é que o Sr. P. havia reconhecimento auditivo e tátil do mundo. Ao ser apresentado uma luva, visualmente ele não sabia o que era até que a vestisse nas mãos. E ele reconhecia sua esposa pela voz, mas não pelo rosto. O Sr. P encontrou uma forma de lidar com sua agnosia através da música. Ele tinha uma canção para se vestir, outra para comer e reconhecia o mundo através de melodias próprias, como se sua vida tivesse uma trilha sonora interna. Sem esse recurso sonoro, ele estava perdido.
Um caso específico de agnosia visual é a Prosopagnosia, ou cegueira facial. Essas pessoas não conseguem identificar rostos e pessoas. Para elas, as outras pessoas poderiam muito bem ser manifestações do Noppera-bo. Esse mal acometeu a jovem Coleen que, após passar mal em casa, foi levada ao hospital onde foi descoberto um tumor em seu cérebro. A cirurgia de emergência foi realizada e o tumor retirado com sucesso. Mas, ao se recuperar, ela sentia que encontrava a equipe médica sempre pela primeira vez, como se cada pessoa fosse uma nova pessoa, mesmo que elas se comportassem como se já conhecessem a jovem. Foi quando uma velha amiga foi visitá-la vestindo branco que ela percebeu o que estava acontecendo: ela achou que fosse também uma médica, mas se tratava de um rosto do qual não conseguia reconhecer.
Esse mal é provocado por uma lesão numa parte do cérebro chamado de giro fusiforme, no lado direito da cabeça, na parte interna do lobo temporal. Dos vários estímulos visuais que a pessoa percebe normalmente, essa parte lesionada do cérebro é incapaz de montar uma imagem de familiaridade, atribuir uma pessoalidade ao rosto, identificar o estímulo como uma pessoa conhecida. Quem sofre de prosopagnosia consegue ver os estímulos, mas é incapaz de identificar rostos. Esses pacientes conseguem identificar pessoas através de outros recursos, como a voz, a vestimenta e até mesmo o corte de cabelo, mas o rosto torna-se irreconhecível. Para essas pessoas, o mundo torna-se despersonalizado, com fatos sem faces.
Diferente do caso do Sr. P que conseguiu através da música construir seu mundo, a maioria das pessoas que sofre de agnosia visual não consegue ter uma vida social normal. Em casos de prosopagnosia, essas pessoas não conseguem reconhecer rostos de pessoas próximas e extremamente familiares, muito menos seus próprios rostos. Existe uma estimativa de que atualmente uma em cada cinquenta pessoas sofre desse mal, em diferentes graus, desde simples confusão facial até completa cegueira dos traços faciais, passando por casos onde a pessoa não consegue dizer se o que está vendo é de fato um rosto ou uma rocha com formato estranho.
Os primeiros diagnósticos médicos de prosopagnosia aconteceram após a segunda guerra mundial, quando soldados voltavam com lesões e ferimentos na cabeça, incapazes de reconhecer seus familiares e, muitas vezes a si mesmos. Hoje em dia sabemos que essa é uma condição que pode ser hereditária. A pessoa consegue enxergar diferentes feições do rosto, as cores dos olhos, o tamanho das orelhas, mas não consegue identificar o rosto como um todo e atribuir-lhe uma identidade. A cegueira não é de estímulo, mas sim de identificação. Em alguns casos, a pessoa pode se treinar a identificar características específicas relacionadas a diferentes pessoas, como o corte de cabelo ou até mesmo a vestimenta – mas sem esses traços, a identificação fica impossível. Uma outra grande dificuldade para essas pessoas é reconhecer expressões faciais e, consequentemente, emoções manifestas nos rostos de outras pessoas.
Um outro caso intressante de agnosia visual se refere ao chamado Delírio de Capgras. Essas pessoas, ao contrário de quem sofre de prosopagnosia, conseguem identificar o rosto, mas elas têm certeza que essa pessoa é uma impostora. Um paciente, ao ver sua mãe, sabe que o rosto é dela, mas não consegue perceber a familiaridade da mãe, tratando-a como alguém que quer enganá-lo. O Dr. Ramachandran descreve que existe, nesses casos, uma lesão no giro fusiforme, mas ela não afeta diretamente a parte visual do giro, mas sim sua conexão com a parte emocional do cérebro. Nesse caso, a pessoa reconhece o rosto, mas sem a conexão de familiaridade que o mesmo antes trazia. É como se passássemos a ver pessoas estranhas, por mais que elas nos lembrassem de alguém, trazendo-nos, então, a falsa crença de que ela é uma impostora.
O Médico Ferido
Talvez o caso mais peculiar de prosopagnosia seja do próprio neurologista Dr. Oliver Sacks. Foi ele quem tratou do Sr. P, caso que ele relatou em seu livro "O homem que confundiu sua mulher com um chapéu", onde ele relata não só esse, mas vários outros casos de lesões cerebrais – como o caso de uma mulher que não reconhecia o próprio corpo e vivia despersonalizada, ou do homem que acreditava que sua perna esquerda havia sido trocada enquanto dormia, e quando tentava jogá-la para fora da cama, acabava caindo. Durante muito tempo, o Dr. Sacks ajudou inúmeras pessoas a reconhecerem seus problemas neurológicos, inclusive, graças à popularização de seu trabalho e suas pesquisas, descobriu-se que a prosopagnosia é muito mais comum do que se imaginava. Inicialmente diagnosticado como uma lesão cerebral causado por ferimentos de guerra, agora sabe-se que essa condição também é genética e muitas pessoas nascem sem serem capazes de reconhecer rostos. O próprio Dr. Sacks foi um que se autodiagnosticou graças a seus próprios pacientes – experiência que ele mesmo conta no livro "O Olhar da Mente", de 2010.
É capaz que você que está ouvindo este relato tenha esta condição ou então conheça alguém que sofra de prosopagnosia e não sabe. Essas pessoas conseguiram encontrar formas de se adaptar à sociedade, às vezes fingindo-se distraídas, ou com problemas de memória para evitar não precisar reconhecer rostos – ou aqueles mais preparados conseguem diferenciar os outros através de outros padrões que não o do rosto, como a voz, um perfume ou detalhes corporais.
Conhecimento dos Espíritos
Teria, finalmente, a ciência descoberto o mistério por trás dos espíritos orientais sem rosto? Nos relatos, quando uma pessoa encontra um Noppera-bo, aparentemente todas as pessoas acabam sendo Noppera-bo. Um neurologista lendo esses casos hoje em dia provavelmente diria que se trata de um relato de uma pessoa que sofre de prosopagnosia, provavelmente decorrente de algum trauma ou lesão sofrido – possivelmente um tumor ou pequeno aneurisma que surgiu repentinamente sobre o giro fusiforme, o que provocaria com que pessoas antes familiares perdessem seus rostos repentinamente.
Inclusive, o relato de que essas pessoas sem rosto, de fato são espíritos nos mostra um pouco mais da relação entre a prosopagnosia ou o delírio de Capgras com as aparições do Noppera-bo. Existiria uma diferença entre ver uma pessoa da qual se conhece ou ver um espírito, sem forma ou materialidade, uma entidade que pertence a outro mundo. Podemos identificar a forma geral do corpo, as vestimentas ou estilo do cabelo, o que nos traz um ar de familiaridade, mas a ausência do rosto, o cartão de visita da pessoa, nos afasta do reconhecimento de que seja, de fato, a pessoa que conhecemos. Mas, se é tão parecida, como pode não ser a mesma? A não ser que seja, de fato, a materialização de algum demônio ou espírito que está conseguindo enganar a todos, menos a essa pessoa.
Se personalizarmos os casos de prosopagnosia e do delírio de Capgras na figura do Noppera-bo, conseguimos entendê-lo como um psicófago. Quem sofre desse mal não deixa de apenas reconhecer rostos: ela deixa de viver experiências básicas que a grande maioria de nós consegue. Imagine sair pela rua sem saber se vai encontrar alguém conhecido e não vai reconhecê-lo. Ou então que vai olhar para o rosto de alguém que está sofrendo e precisando de sua ajuda ou compaixão e ser incapaz de saber do que se trata. Ou até mesmo, pelo fato de você não conseguir reconhecer o rosto da pessoa que ama, você não sabe o que significa carregar a pessoa no seu coração ou até mesmo mentalizar seu rosto para aplacar as saudades, ou pior ainda, ter a lembrança vívida da pessoa amada, mas ao vê-la diante de seus próprios olhos ter a certeza de que se trata de uma impostora.
No caso da prosopagnosia, viver sem a capacidade de reconhecer rostos é como viver rodeado de fantasmas e espíritos. São pessoas estranhas, mesmo as mais familiares. Procurar por uma pessoa é como andar num vale espectral, onde os rostos das pessoas somem diante dos seus olhos.
No caso ainda do delírio de Capgras, seria como viver rodeado de impostores, sendo perseguido por gente estranha se fazendo passar por pessoas conhecidas, como em um episódio de Além da Imaginação. Sua vida seria transportada para uma grande teoria da conspiração onde até mesmo o médico que está lhe tratando lhe parece estranho e, consequentemente, você teria uma incrível dificuldade de confiar em seu diagnóstico e propostas de tratamento. Como saber se essa pessoa de fato é um médico ou alguém querendo lhe fazer mal? Se sua própria mãe, seus familiares e pessoas amadas são vistas como não sendo elas mesmas, como se faltasse algo, um senso de familiaridade comum, como é possível acreditar ou confiar nessas pessoas? Qual seria o plano delas para mim?
Viver assim é viver afastado das pessoas, pela simples falta de reconhecimento e familiaridade do outro. É viver sem confiança, em eterno estado de cinismo e descrença da humanidade. E sem o contato com as demais pessoas, sem o vínculo afetivo e emocional, perdemos sim nossa alma para esses espíritos. E, dessa forma, o Noppera-bo consegue, com ou sem explicação neurológica, devorar as nossas almas.
Considerações sobre o Noopera-Bo
A mitologia oriental está repleta de criaturas sem rosto e talvez pudesse ser uma das minhas maiores fontes para este projeto. Poderia até tentar montar uma temporada apenas com suas criaturas. Porém, escolhi o Noopera-Bo pela semelhança de seus relatos com os casos de prosopagnosia e com a história do brilhante Oliver Sacks.
Por conta desse episódio, um colega neuropsicólogo me chamou a atenção que, para quem é alfabetizado, a prosopagnosia acontece quando a lesão ocorre no hemisfério direito do cérebro e quando acontece no hemisfério esquerdo, o sintoma é a dificuldade de identificação de letras. O cérebro “empresta” essa área para o letramento.
O que me fez pensar: não sei se você já passou por isso, mas nos sonhos, muitas vezes, as letras mudam de forma e, muitas vezes, até os rostos. Sabe quando você vê alguém no sonho que você sabe que é determinada pessoa, mas seu rosto não é o dela? Ou quando você vê um rosto conhecido mas não a reconhece? E o mesmo acontece com as letras, quando vemos uma palavra num sonho e tentamos lê-la novamente: ela muda e se transforma. Comigo isso acontece várias vezes. Será que nos nossos sonhos, essas partes do cérebro se desligam? E será que essa experiência dos sonhos poderia ter servido de inspiração para o Noopera-Bo?
 

Koh, o Ladrão de Rostos
 
Diante da incerteza de onde estariam os grandes Espíritos do Oceano e da Lua, responsáveis por terem ensinado aos homens a controle da Dobra de Água, o Avatar Aang vai em busca de um dos espíritos mais antigos, capaz de informá-lo do paradeiro desses espíritos exilados no mundo mortal, conhecido como Koh, o Ladrão de Rostos. Mas ele foi instruído a não expressar emoção alguma diante de Koh, pois isso impediria que ele roubasse seu rosto. Sendo um dos espíritos mais antigos, Koh já roubou incontáveis faces através do tempo, tanto de espíritos e animais quanto de homens, mulheres e crianças.
Esse é um personagem ficcional da série animada "Avatar, o último mestre do Ar", que aparece nas primeira e terceira temporadas da série, além de ser citado e ter muita de sua história explicada em um jogo online e nos quadrinhos “A Busca”, da mesma série. Ele se assemelha bastante ao padrão dos psicófagos, mesmo que o ato de “devorar a alma”, seja descrito como “roubar o rosto”. Apesar disso, podemos aprender muito com essas histórias sobre nossos medos urbanos diante do terror real de perdermos o nosso rosto e as nossas emoções.
O Ladrão e a Mãe dos Rostos
A história desse personagem foi revelada em mais detalhes nos quadrinhos “A Busca”, escritos por Gene Yang com Michael Dante DiMartino e Bryan Konietzko, estes últimos co-criadores da série animada. Koh é filho da Mãe dos Rostos, um espírito muito antigo que tinha como principal função criar e distribuir rostos para todos, trazendo ao mundo personalidade e individualidade. Foi durante esse tempo que Koh e sua mãe se distanciaram. A Mãe dos Rostos passou a receber pedido de várias pessoas que queria trocar de rosto por vários motivos, desde vaidade até medo de perseguições. Talvez a personagem mais significativa que buscou a Mãe dos Rostos foi Ursa, a princesa da Nação do Fogo.
Sua história é uma preenchida de tragédia. Ela era casada com o príncipe Osai e era mãe de Azula e Zuko. O príncipe era o segundo filho do Senhor do Fogo, Azulon, líder supremo da Nação do Fogo. Azulon estava tramando uma guerra contra o mundo em busca de dominação da Nação do Fogo contra outras nações e seu filho mais velho, o General Iroh, o Dragão do Oeste, estava liderando o ataque à grande cidade murada de Bah Sing Se, o maior bastião de resistência do Reino da Terra contra a Nação do Fogo. Durante essa batalha, o filho de Iroh, Lu Ten, morre e, abalado por essa perda, o general acaba por perder o cerco a Bah Sing Se e deserta o exército. Por conta disso, o príncipe Ozai, filho mais novo do Senhor do Fogo, pede para que ele ceda o direito ao trono a ele, e não a Iroh. Azulon sente-se ofendido com o pedido e diz que se ele quer isso, ele precisa matar também seu filho mais velho, para sentir a dor de seu irmão. Ursa ouviu o pedido e negociou com o Senhor do Fogo Azulon seu banimento em troca da vida de seu filho mais velho Zuko. Seu pedido foi concedido e a vida de seu filho foi poupada. Ursa acabou banida e seu paradeiro tornou-se obsessão para seus filhos.
Eventualmente Ursa encontra a Mãe dos Rostos, em um dos raros momentos em que esse espírito visita o Vale do Esquecimento para conceder rostos novos para quem pedir. Ursa pede um rosto novo e uma nova identidade. A Mãe dos Rostos fica intrigada com uma mulher tão linda e nobre pedindo um novo rosto, sendo que a maioria dos pedidos que ela recebia era para rostos como o dela. Então, para testá-la, a Mãe dos Rostos oferece um rosto simples e sem graça e Ursa aceitou. Vendo a sinceridade da antiga princesa do Reino do Fogo, a Mãe dos Rostos sugere oferecer também apagar a memória de sua antiga vida e de seus filhos, para diminuir seu sofrimento. Ursa aceita e, com o novo rosto e nova memória, passa a viver uma vida simples como Noriko.
Mais adiante, Noriko acaba encontrando o Avatar Aang que, junto com seus filhos Zuko e Azula, os irmãos Katara e Sokka e os irmãos Rafa e Misu, buscavam encontrar a Mãe dos Rostos no Vale do Esquecimento. A história dos irmãos Rafa e Misu já envolve o encontro com Koh, o Ladrão de Rostos.
Rafa e Misu eram da Tribo da Água do Norte e quando crianças, Rafa gostava de roubar ítens variados, não porque precisava deles, mas porque queria provar que conseguia. Sua irmã obrigava-o a devolver todos os ítens e, seus proprietários, envergonhados por terem sido roubados por uma criança, nunca prestavam queixa e nada acontecia com Rafa. Até que um dia, Koh, saindo do Oásis Espiritual que ficava no Polo Norte, próximo à Tribo da Água do Norte, encontra Rafa e resolve puni-lo por seus atos, roubando seu rosto. Misu leva seu irmão para os melhores curadores da tribo, mas eles nada podem fazer e Rafa é fadado a viver a vida sem rosto, escondido atrás de uma máscara de madeira, sem poder enxergar, ouvir ou falar, tendo sua irmã como única ajuda.
Em uma de suas pesquisas, Misu descobre a existência desse espírito ancestral, a Mãe dos Rostos, que uma vez a cada estação concede rostos novos a uma pessoa que a encontra. Ela descobre que esse espírito aparece no Vale do Esquecimento, localizado nas terras da Nação do Fogo. Apesar da guerra acontecendo, os dois irmãos decidem ir até lá e procurar a Mãe dos Rostos, onde permanecem durante décadas, isolados do resto da sociedade.
Foi quando encontraram o Avatar Aang e seus amigos que eles vislumbram uma chance de encontrar a Mãe dos Rostos. Aang, sendo a grande ponte entre o mundo mortal e o mundo espiritual, saberia como buscar o espírito para salvar Rafa e recuperar-lhe o rosto. Aang então entra no mundo espiritual através de um lago sagrado no Vale do Esquecimento, carregado por seu lobo que a ajudava a encontrar humanos para conceder-lhes desejos. Ofendida com a presença do Avatar, por usar seu lobo como animal de carga, a Mãe dos Rostos exige saber quem é aquele humano que se apresenta e exige, em troca, saber quem é esse espírito. Ao descobrir que ela era quem buscava, Aang a convence a voltar pelo caminho feito pelo lobo até a superfície do lago, para encontrar seus amigos aguardando.
Vendo os humanos, a Mãe dos Rostos promete conceder apenas um desejo – que seria o de recuperar o rosto de Rafa. Porém, Azula se adianta e pergunta onde está sua mãe. A Mãe dos Rostos então revela que Ursa agora vive como Noriko e possui um rosto novo. Havendo concedido o desejo prometido, ela retorna ao lago e Aang, frustrado, usa de seu poder de dobra de água para tentar fazer com que o espírito voltasse. Ofendida com seu ataque, a Mãe dos Rostos obriga o grupo humano a sair de seu vale sagrado, enviando animais e espíritos para atacá-los. Tentando defender-se dos ataques, Aang acaba derrubando a máscara de Rafa, revelando que ele não possui rosto. Ele se lembra que isso parece o ato de Koh, o Ladrão de Rostos – o que acaba chamando a atenção da Mãe dos Rostos, que para os ataques.
Aang então conta sua história com Koh, quando ele precisava buscar informações dos Espíritos do Oceano e da Lua. Após ser orientado a não demonstrar nenhuma emoção, ele finalmente encontra esse espírito ancestral em sua caverna no mundo espiritual. Koh possuia um corpo de centopéia gigante, com dezenas de patas. Onde deveria ter seu rosto, Koh mostrava um rosto aleatório de uma de suas vítimas, incluindo o de um macaco que Aang havia visto sem rosto do lado de fora da caverna.
O Avatar permaneceu plácido, sem emoções, enquanto Koh o provocava, mostrando rostos diferentes, tentando eliciar alguma emoção como raiva, medo ou pena, sem sucesso. Inclusive, Koh revela a Aang que se lembra dele, pois uma de suas antigas reencarnações, o Avatar Kuruk da Tribo da Água, o perseguiu por conta de ele ter roubado o rosto de seu amor Ummi, para puni-lo por sua arrogância.
Aang tentou mais uma vez indagar sobre o paradeiro dos Espíritos da Lua e do Oceano, Tui e La, que estavam exilados no mundo mortal. Koh negou-se a oferecer a informação, dizendo apenas que um circulava o outro e que Aang já os havia conhecido. Nesse momento, Aang se lembra que no Oásis Espiritual existem duas carpas, uma preta com uma mancha branca nas costas e uma branca com uma mancha preta nas costas, que circulam um ao outro. Ele então tem a epifania de que essas carpas seriam a materialização desses espíritos. Por pouco Koh pega a expressão de realização de Aang, mas ele consegue ficar sem expressão à tempo.
A Mãe dos Rostos reconhece, diante dessa história de Aang e da ausência de rosto de Rafa, a ação de seu filho, Koh. Ela resolve então conceder um novo pedido e devolve o rosto a Rafa que finalmente consegue ver e falar com sua irmã, já idosa, depois de todos esses anos. Ela também leva o grupo até Noriko que, depois de ouvir toda essa história, aceita recuperar seu antigo rosto e a memória de seus filhos.
Apesar do aparente final feliz da história de Ursa e seus filhos Azula e Zuko e dos irmãos Rafa e Misu, nem todas as vítimas de Koh conseguem retornar sua vida normal. Ummi, noiva do Avatar Kuruk, foi uma que nunca recuperou seu rosto. Várias outras pessoas e animais também passaram a vida sem identidade, por terem manifestado emoções diante desse espírito ladrão. O Rosto revela ao mundo quem somos nós e não termos rosto acaba sendo uma metáfora de não termos individualidade ou identidade pessoal. E é muito interessante o fato de Koh conseguir roubar – ou devorar – os rostos de suas vítimas apenas se elas manifestam alguma emoção, não importa qual seja
Confortavelmente Amortecidos
Emoções são manifestações corporais de nossos estados psicológicos. Mentalmente, temos ideias e afetos, e corporalmente, temos as emoções. Nosso corpo reage aos estímulos do ambiente e aos processos mentais com a finalidade de promover condições de sobrevivência física – como as emoções da raiva e do medo, através do controle da adrenalina no corpo – ou então de vínculo social – com o sorriso e o choro, relacionados às emoções de alegria e tristeza. Emoção é algo que nos coloca em movimento, que mostra ao mundo e a nós mesmos como estamos vivendo. Emoção é uma porta de entrada a nossa alma. Roubar nosso rosto é evitar de mostrarmos as nossas emoções mais básicas, é roubar nossa capacidade de demonstrarmos nossa vida, de manifestarmos nossa alma.
Infelizmente, muita gente prefere uma vida assim. Diante da incapacidade de viver o sofrimento extremo oferecido pela vida, muitos preferem abrir mão de todas as emoções a fim de não sofrerem mais. Hoje em dia é possível encontrarmos drogas e remédios que nos privam de todas as nossas emoções, para satisfazer a vontade do paciente – e da sociedade – de não sofrer mais.
Um dos efeitos colaterais de remédios como ansiolíticos, antidepressivos e moderadores de humor, usados para o tratamento de inúmeros transtornos mentais como ansiedades, depressão e transtorno bipolar, é provocar um achatamento das emoções. Sem o uso dos remédios, o natural é que as pessoas manifestem de forma variada emoções depressivas – como tristeza e apatia – e emoções elevadas – como alegria e agitação. Mas, algumas condições patológicas fazem com que pessoas vivam quase que exclusivamente apenas o sofrimento da depressão, ou intercale de forma descontrolada e excessiva essa depressão com períodos de mania e emoções elevadas, trazendo grande sofrimento pessoal e para todos à sua volta.
Um remédio antidepressivo, por exemplo, busca evitar que a pessoa caia em emoções depressivas, como tristeza e infelicidade. Ele faz isso ao alterar a química cerebral para que exista em uma quantidade maior e por mais tempo o neurotransmissor responsável pelo bem-estar, a serotonina. O efeito buscado, então, é fazer com que a pessoa sinta-se melhor durante mais tempo, mas isso evita com que ela se sinta mal, mesmo em situações onde isso é necessário.
Para quem sofre, é difícil pensar em situações onde a tristeza e o mal-estar possam ser necessários, mas muita gente acaba tendo suas vidas destruídas por conta da falta da vivência dessas emoções ditas negativas.
Há o caso de um empresário que acabou sofrendo com depressão. Por conta desse mal, ele acabou se afastando das atividades de sua empresa. Para evitar a falência por causa da depressão, ele busca um psiquiatra que receita um antidepressivo para combater seu sofrimento. E o remédio funciona. Ele passa a se sentir muito melhor e consegue voltar a trabalhar. Mas seu comportamento como um todo também muda e sua incapacidade de sentir-se mal cobra seu preço. O empresário torna-se incapaz de perceber e fazer algo a respeito do sofrimento de seus funcionários. Diante disso, sua reação era sempre uma variação de “mas isso é esperado, também passei por isso; precisamos respeitar esse momento que a pessoa está mal”, mas ele era incapaz de agir para fazer algo a respeito. Até seu sócio, aproveitando-se da morosidade do empresário, começa a roubar do caixa e fraudar vários compromissos com o objetivo de ficar com todo o dinheiro. O empresário, ao descobrir o que acontece, só tinha como reação imaginar o possível sofrimento do sócio, mas também era incapaz de agir e fazer algo a respeito. Eventualmente, ele vai à falência.
Emoções negativas, nesse caso – e em vários outros análogos – serviriam para mostrar o desconforto pessoal diante de determinada situação e a possibilidade de buscar caminhos novos. Se algo está me incomodando, busco alternativas – mas se nada me incomoda, fico onde estou. Se o empresário está com químicos no corpo que fazem com que ele não se incomode com mais nada, com a finalidade de não mais sofrer, ele não sentirá a necessidade de mudança, de fazer algo a respeito. O bem-estar geral nos faz com que fiquemos satisfeitos com a nossa miséria. Acabamos nos sentindo confortavelmente amortecidos.
Apenas mais um na multidão
Existe inclusive uma teoria que diz que a atual epidemia de depressão do mundo todo, afetando praticamente 5% da população mundial e estimada a afetar até 30% das pessoas nas próximas décadas, é alimentada pela indústria farmacêutica com o objetivo de obter lucros cada vez maiores não só de seus pacientes, mas também do governo. Boa parte das pessoas diagnosticadas com depressão acabam afastadas dos trabalhos e passam a viver não de seus salários, mas sim de dinheiro vindo da seguridade social. Como estão afastadas e eventualmente aposentadas por invalidez, elas são impedidas de trabalhar novamente, sob o risco de perderem esse benefício – que muitas vezes acaba sendo maior do que o próprio salário que a pessoa poderia receber num potencial novo emprego. E, boa parte dessa renda social acaba servindo para comprar mais e mais remédios, alimentando assim um ciclo vicioso que apenas beneficia a indústria dos medicamentos.
Enquanto isso, a pessoa está tomando os remédios e tendo acompanhamento médico ela até consegue se sentir bem. Mas os verdadeiros problemas começam quando ela para de tomar os remédios ou apenas diminui sua dose, muitas vezes por não ter o dinheiro suficiente para comprar novas caixas da medicação. O cérebro naturalmente produz serotonina na quantidade necessária para manter-se. Com mais serotonina disponível ao cérebro a todo momento, graças ao medicamento, esse órgão diminui sua produção natural do neurotransmissor, fazendo com que a pessoa se torne dependente do medicamento para poder se sentir bem. Caso ela pare ou diminua a dose do remédio, o cérebro não irá compensar a diminuição de serotonina e a pessoa irá se sentir mal novamente e, potencialmente, poderá se sentir muito pior do que antes de iniciar a tomar os remédios: é o que chamamos de abstinência e efeito rebote. Isso faz com que pessoas, principalmente as mais pobres e com poucas condições de procurarem alternativas aos remédios, permaneçam presas a essas drogas e ao sistema de seguridade social, alimentando cada vez mais a indústria dos medicamentos.
Atualmente, a indústria farmacêutica é o ramo do mercado que mais lucra no mundo, ficando atrás apenas da indústria das armas em tempos de guerra. E, cada vez mais, em busca de novas fontes de lucro, essa indústria busca novas formas de enriquecer. Eles vendem medicamentos caros para quem tem muito dinheiro e conseguem criar uma epidemia de depressão e ansiedade, afetando as pessoas mais pobres, garantindo que seus remédios serão usados por toda a vida. 
Outro foco dessa indústria são as crianças e a atual epidemia de TDAH, o Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade. Crianças diagnosticadas com TDAH são tratadas com um medicamento chamado Metilfenidato, um estimulante leve que ajuda no aumento do foco e da atenção. Ela funciona agindo sobre partes do cérebro responsáveis pelo uso de dopamina, neurotransmissor responsável por agir sobre o nosso circuito neurológico de recompensas, fazendo-nos sentir bem diante de situações agradáveis e ansiosos diante das desagradáveis. Ao fornecer estimulação suficiente nesse circuito que, aparentemente, possui dificuldade de lidar com a dopamina, o Metilfenidato ajuda com que situações pouco estimulantes e reforçadoras, como prestar atenção a uma aula chata ou terminar uma tarefa longa e tediosa, possam ser finalizadas com sucesso. A falta de foco antes sentida pela criança, então percebida como sintomas de déficit de atenção e hiperatividade, diminuem diante da estimulação da droga. Atualmente, até mesmo pessoas sem o diagnóstico de TDAH estão tomando esse remédio em busca de melhores rendimentos nos estudos e no trabalho.
Reflexão Final
O aumento da venda desses psicofármacos pode nos mostrar que existe uma epidemia de transtornos mentais? Ou que as pessoas estão querendo fugir de seus sentimentos negativos e acabam, como efeitos colaterais, fugindo de seus sentimentos positivos? Uma criança que está distraída na sala de aula porque preferia estar jogando videogame, ao usar o remédio, priva-se do prazer do jogo e foca-se nas várias horas de lição de casa sem reclamar, sem manifestar emoções a respeito. Esse foco extra, inclusive, tira o peso da responsabilidade sobre os pais que passam horas por dia ajudando seus filhos nos estudos e lições de casa.
A alternativa é pensarmos que não estamos vivendo uma epidemia de depressão ou de TDAH, como vemos estampado nos jornais. Afirmar a epidemia indicaria que existiria uma condição real no cérebro chamada de depressão ou de TDAH sobre a qual a medicina poderia agir sobre. Mesmo que tenhamos medidas quantitativas que nos mostram uma prevalência alta desses males, podemos considerar essa leitura como sendo uma grande falácia, pois assumimos que o estado mental e físico associado à depressão são os mesmos em todo o mundo. Não existem esses transtornos mentais de forma única e universal, como o establishment médico nos faz pensar, pedindo uma única forma direta de ação e intervenção através de medicamentos. O que existe são várias formas diferentes de sofrimento humano manifestos das mais variadas formas ao redor do mundo que estão sendo mascaradas com essas afirmações generalistas de classificação unitária de doenças mentais. Tais afirmações, de fato, mostram-se como uma grave distorção do que acontece nas nossas cidades e na nossa sociedade, servindo para tirar a atenção para a realidade de que milhões de pessoas ao redor do mundo estão sofrendo de problemas como miséria, pobreza, corrupção, sujeira urbana, burocracia, criminalidade, ignorância, falta de moradia, carência de assistência e saneamento básicos, violência, poluição, desigualdade social, desemprego, inflação e desvalorização financeira, morosidade legal, preconceito, e falta de direitos humanos fundamentais, entre vários outros problemas sociais. Não só elas, mas principalmente as crianças diagnosticadas com TDAH estão entediadas por um sistema escolar falido que mata a criatividade e não oferece nenhuma estimulação real para a educação, a não ser notas, rankings competitivos e classificações padronizadas em testes.
Se tratarmos cada manifestação do sofrimento humano como único e individual, cada um com seu próprio rosto, teremos dificuldade em vender um tratamento único para todos os problemas. A personalização dos medicamentos e tratamentos acaba sendo inviável para uma indústria tão grande quanto a farmacêutica e acabaria por favorecer e sobrecarregar o trabalho individualizado das psicoterapias e terapias médicas.
Ao mesmo tempo, a padronização dos sistemas escolares e o foco em produção constante, tirando todo o tempo livre das crianças para serem elas mesmas, acaba servindo muito mais para eliminar a expressão única da individualidade humana em troca de um adestramento social formadora de trabalhadores normalizados e unificados. Não estamos mais criando cidadãos, mas sim crianças sem rosto, parte de uma máquina de educação e de sociedade onde lhes são proibidas de manifestar emoções. Precisamos pensar de forma mais coletiva e social, focando nos verdadeiros problemas ao invés de nos escondermos deles com medo de perdermos nossa individualidade.
Precisamos reconhecer que é possível vivermos nossas emoções, principalmente as negativas. Precisamos de espaços sociais onde a tristeza é aceita e onde o sofrimento é acolhido. Pois, ao contrario, viveremos constantemente diante de Koh, o Ladrão de Rostos, artificialmente segurando nossas emoções, temendo perder a nossa alma para o sistema que nos rodeia.
Considerações sobre Koh, o Ladrão de Rostos
A série Avatar é uma das minhas favoritas de todos os tempos. Sempre que possível, eu assisto novamente e acabo percebendo novas coisas. Koh foi um desses detalhes que percebi quando estava elaborando esta série e reassistindo a série.
E a associação com a educação e os abusos da individualização dos processos sociais, para mim, foi também clara. Tenho trabalhado com isso há alguns anos para perceber que existem muito mais coisas para além dos muros da escola do que somos ensinados a acreditar.
Porém, o mais interessante aconteceu nos comentários desse episódio. Por algum motivo, alguns ouvintes não gostaram de ouvir que o excesso de medicação pode ser um horror e tentaram defender que medicação é algo necessário. O mais interessante é que este episódio era sobre emoções e sobre a padronização das mesmas através – também – da medicalização, mas principalmente através da padronização social. E no episódio sobre Depressão, onde descrevi meu olhar sobre a psicopatologia e seus tratamentos não houve comentários.
O que me fez pensar que o problema maior das pessoas não é com o sofrimento e como podemos viver melhor, mas sim com ser diferente do socialmente estabelecido, mostrar alguma emoção que seja destoante da norma. Parece que ser mais um tijolo no muro é mais importante do que viver uma vida mais plena. E isso fala muito sobre os nossos Horrores Urbanos, não acha?
 

Coisas Mais Estranhas
 
Psicófagos estão surgindo na cultura popular com cada vez mais frequência – por mais que ainda seja de forma tímida. Uma das mais recentes é o monstro antagonista da série Stranger Things da Netflix, chamado pelas protagonistas de Demogorgon, que é caracterizado como uma criatura humanoide andrógina, grande, com mãos e pés esticados e dedos longos. No lugar do rosto, cinco pétalas que se abrem para mostrar uma bocarra repleta de fileiras de dentes, lembrando a ferocidade do Grande Tubarão Branco. A criatura, inclusive, possui um incrível faro para sangue, tal qual o monstro marinho. O Demogorgon se alimenta da vida de outros seres e com isso podemos ver como ele literariamente devora suas almas. Mas pouca informação é passada pela série sobre a natureza desse monstro. O que seria ele? De onde ele veio? E o que o Demogorgon quer neste mundo? Neste episódio vamos explorar algumas hipóteses e especular sobre algumas possibilidades.
Então caso você ainda não tenha assistido à primeira temporada da série e acredita que spoilers sejam talvez os piores horrores urbanos de nossa época, esteja avisado: A partir deste ponto teremos spoilers da e especulações baseadas na primeira temporada da série Stranger Things.
A Menina e o Monstro
A série se passa no ano de 1983 na cidade de Hawkins, Indiana e conta a história do desaparecimento de um garoto, Will Byers, que na noite de seis de novembro some após sair de bicicleta da casa de seu amigo onde estavam jogando uma partida do RPG Dungeons & Dragons. Ao mesmo tempo, uma menina com cabelo raspado aparece na mesma cidade e é acompanhada por mortes estranhas. Eventualmente descobrimos como o desaparecimento de Will e o surgimento da menina – que porta uma tatuagem do número Onze no braço – estão relacionados.
Cronologicamente, logo antes desses eventos, no laboratório secreto do governo escondido no prédio do Departamento de Energia da cidade de Hawkins, a menina identificada como Onze é cobaia de um experimento que envolve poderes paranormais e uma câmera de privação sensorial. Aparentemente, a menina é filha de uma usuária de drogas que fora criada no laboratório pois ela demonstrou desde cedo capacidades paranormais como telecinese e telepatia. Parte da sua vida envolvia participar de experimentos secretos para treinar e melhorar seus poderes para usos militares e de espionagem. Um dos poderes envolvia projeção mental para outro lugar e percepção de o que está acontecendo naquele local distante – poder conhecido como Clarividência.
Nesses experimentos, Onze era colocada em uma câmera de privação sensorial que é basicamente um grande tubo cheio de água salgada na mesma temperatura do corpo e ela usa um capacete sobre a cabeça que isola seus demais sentidos e a permite respirar. Dentro dessas câmeras, a sensação é de leveza e ela é construída para que o cérebro não perceba nenhum estímulo vindo do ambiente e permita que a pessoa se concentre exclusivamente no que acontece em sua mente. Essas câmeras existem de verdade e são amplamente utilizadas por pessoas que buscam relaxamento e descanso justamente de um mundo que exige e impõe vários estímulos sensoriais constantes. Mas na ficção, essas câmeras são essenciais para focar a concentração nos poderes puramente mentais.
Onze consegue, então, concentrar-se em seus poderes. Antes do incidente, a menina consegue projetar-se para próximo de um agente russo, com o objetivo de espionar o que ele estava falando. Ela segue todas as instruções, porém, ela se depara com uma estranha criatura e o experimento é abortado. Os pesquisadores buscaram replicar o experimento, com o objetivo de encontrar e conhecer mais dessa criatura. A menina é colocada novamente na câmera de privação e ela se depara novamente com a criatura sem rosto. Porém, esse encontro gerou um forte impacto na menina, o que provocou uma ruptura entre os mundos, e abriu-se um portal entre o nosso mundo e o mundo do monstro, portal esse localizado no laboratório secreto, permitindo não só que essa criatura venha ao nosso mundo como também que nós visitemos essa outra dimensão.
Onze então consegue fugir para a cidade e eventualmente é encontrada por três crianças – os três amigos de Will Byers – que estavam nas matas em volta da cidade procurando por seu amigo desaparecido. Mike Wheeler, Lucas Sinclair e Dustin Henderson resolvem cuidar da menina, que conta a eles que sabe onde está seu amigo. Onze, tendo passado sua vida em um laboratório, mal aprendeu a falar e se comunicar, então ela conversa mais por gestos do que por palavras.
E foi diante do tabuleiro de D&D onde os amigos estavam jogando na noite anterior que ela conta sobre o que aconteceu com Will Byers. Ele havia sido raptado por uma criatura que foi identificado pela menina com uma peça do jogo, o monstro Demogorgon. E eles estariam presos nesse outro universo paralelo, que Onze identificou como sendo o lado reverso do tabuleiro, e por isso esse mundo passou a ser chamado de Mundo Invertido, ou “Upside Down”, em inglês, o mundo de cabeça para baixo.
A série não nos conta de onde veio esse mundo invertido, nem como ele funciona. Muito menos nos dá detalhes sobre o Demogorgon. Inclusive, esses dois nomes, “Demogorgon” e “Mundo Invertido” foram criações das crianças. Possivelmente os cientistas e agentes do governo no laboratório secreto de Hawkins possuem suas explicações e nomes para tudo o que aconteceu, mas nenhuma informação foi revelada.
Na série, a ideia sobre o Mundo Invertido foi melhor desenvolvido pelas crianças ao conversarem com seu professor de ciências da escola que contou para elas sobre pesquisas e teorias sobre universos paralelos e como seria possível passar de um universo a outros ou então como seria possível construir ou encontrar um portal já existente entre os universos. Visualmente, a ideia de “mundo invertido” é mostrado ao apresentar essa outra realidade como se fosse análoga à nossa, com as mesmas construções, prédios e lugares, porém, sem vida e coberto por uma fuligem espessa e estranha.
A menina não recebe nome, apenas uma designação de número Onze, tatuado em seu braço como os algarismos Zero-Um-Um (011). Isso pode indicar que ela é a décima primeira cobaia dessa agência governamental. Mas também o número onze pode ser binário para o número três, indicando que ela é apenas a terceira cobaia. Não temos nenhuma outra informação além do fato de sua mãe também ter participado desses experimentos e que potencialmente existiram outras pessoas envolvidas, que possivelmente também apresentaram poderes paranormais de interesse ao governo.
Mesmo sem evidências diretas, podemos especular com as informações que nos foram mostradas. Na primeira vez que Onze experimenta com a câmara de privação sensorial ela está sozinha em um espaço completamente escuro, sem fronteiras, perceptível apenas a água do chão. Nesse espaço é onde ela vê pela primeira vez o agente soviético e também a criatura que virá a ser chamada de Demogorgon. Esse espaço não é o mundo invertido, porém, não só a criatura como também uma projeção do agente aparecem nele.
Podemos imaginar que esse espaço faz parte da projeção mental da menina. Ela está em uma câmara de privação sensorial que remove os estímulos ambientais e, como consequência, faz com que percebamos absolutamente nada do ambiente. Isso pode ser retratado justamente como esse espaço escuro onde ela se encontrava. Estaria ela se projetando para fora de sua mente ou estaria ela percebendo dentro de sua mente essas projeções? Se ela está se projetando para fora de sua mente, então esse espaço escuro é alcançável tanto através do nosso mundo quanto do Mundo Invertido. Mas, se ela está em um espaço dentro de sua própria mente, a criatura estaria lá dentro, como parte de sua psique traumatizada por anos de experimentos e reclusão, praticamente desde seu nascimento.
Outra possibilidade é que o Mundo Invertido tenha sido criado não pela Onze quando ela se deparou com a criatura na segunda vez que estava dentro da câmara de privação sensorial, mas sim pelas mentes traumatizadas de todas as outras cobaias. Assim sendo, o Demogorgon poderia ser uma personificação de todo esse horror vivido durante os experimentos, de toda a privação e de todos os traumas. A criatura estaria personificando todas as almas roubadas de todas as outras dez cobaias que vieram antes da Onze.
Os Experimentos do Governo
Os anos 80 foram marcados pelo fim da Guerra Fria, um período de conflito e tensão entre os Estados Unidos e a União Soviética, onde várias tentativas de derrubar o outro lado foram tentados, sem que isso implicasse em uma guerra quente, com armas e, potencialmente, o uso de bombas nucleares por ambos os lados. A mútua aniquilação termonuclear era o grande terror da época ao ponto de terem criado um relógio simbólico, o Relógio do Juízo Final, que quanto mais próximo estivesse da meia noite, mais próximos desse fim estaríamos. Houveram três momentos nesse relógio que chegaram a ficar mais próximos da meia noite, ou seja, o ponto mais próximo ao fim do mundo: durante os anos 50, de 1953 a 1960, chegou a dois minutos para a meia-noite, nos anos 80, de 1984 a 1988, chegou aos três minutos para a meia-noite e atualmente, em 2017 que voltou para os dois minutos para a meia noite.
Parte do conflito da Guerra Fria consistia em missões de espionagem e contra-espionagem. Além do desenvolvimento de várias tecnologias para esse fim, ambos os lados estavam desenvolvendo pesquisas no que eles conseguissem para obter vantagens. Os Estados Unidos ouviram que os soviéticos estavam desenvolvendo um exército de paranormais capazes de ler mentes e encontrar à distância os segredos dos americanos. Se isso fosse verdade, os soviéticos não precisariam lançar satélites ou enviar espiões a terras inimigas, bastando usar seu exército paranormal para descobrir os segredos do inimigo.
Diante dessa possível ameaça, o Governo dos Estados Unidos, através de sua Agência Central de Inteligência, a CIA, começou a desenvolver uma série de pesquisas sobre paranormalidade, para descobrir a verdade sobre os poderes mentais. Oficialmente, essas pesquisas não chegaram a conclusão alguma e as pessoas que conseguiram ir mais longe nos experimentos eram, de fato, mágicos profissionais treinados para exibir truques de mágica disfarçados de poderes paranormais. Oficialmente, a CIA se contentou em descobrir – através de seus próprios experimentos – que o relato de paranormalidade dos soviéticos era falso e que tais poderes não existiam.
Mas, extraoficialmente, existiram vários outros projetos secretos que envolviam pesquisas do tipo. Um desses era o Projeto Montauk, que serviu de inspiração real para as pesquisas ilustradas no seriado. Inclusive, os relatos de paranormalidade e aparições monstruosas estão presentes não só na série, como também no Projeto Montauk.
Esse projeto nasceu como uma extensão do Experimento Filadélfia, que ocorreu durante a Segunda Guerra Mundial. Esse experimento tinha o objetivo de fazer com que uma embarcação militar ficasse invisível aos observadores, não só a radares e sonares. Segundo relatos, essa embarcação conseguiu ficar alguns instantes invisível, mas teve consequências desastrosas.
A pesquisa teria sido conduzida pelo Dr. Franklin Reno – às vezes identificado como Franklin Rinehart – como uma aplicação militar da Teoria do Campo Unificado, termo cunhado pelo cientista Albert Einstein que descreve a interação entre as forças eletromagnética e gravitacional, mesmo que até hoje nenhuma hipótese tenha apresentado nenhuma expressão matemática viável desse campo unificado.
O experimento propunha que seria possível dobrar a luz em volta de um objeto para torná-lo essencialmente invisível. Isso demandaria não só um equipamento especializado como também energia suficiente que pudesse gerar um campo gravitacional localizado para dobrar a luz de forma a apenas dar a volta no objeto. Por isso mesmo a Marinha dos Estados Unidos mostrou interesse em patrocinar a empreitada e indicou o destróier USS Eldridge para ser equipado com tais maquinários nos estaleiros navais da Filadélfia.
Os testes começaram no verão de 1943, mostrando resultados promissores, porém limitados. Um teste em 22 de julho do mesmo ano teria tornado a embarcação praticamente invisível, com as testemunhas relatando apenas um "nevoeiro esverdeado" em seu lugar. Porém, a tripulação do Elderidge queixou-se de nauseas e malestares após o experimento.
Neste ponto do relato, as histórias se tornam dúbias. Alguns documentos atestam que após o 22 de julho a marinha resolveu abandonar esse caminho e focar apenas em deixar as embarcações invisíveis aos radares, enquanto outros relatos afirmam que apesar dos relatos da tripulação, a Marinha resolveu prosseguir com os experimentos, acreditando estarem mais próximos de seus objetivos.
Independente do que seria verdadeiro, no dia 28 de Outubro de 1943 foi realizado um novo experimento. Desta vez, o USS Elderidge não só teria ficado completamente invisível, como teria praticamente desaparecido de seu local em um flash de luz verde. De acordo com alguns relatórios navais, a base de Norfolk no estado da Virgínia, há pouco mais de 340 quilômetros de distância, teria avistado o Eldridge em alto-mar para, em seguida, desaparecer de lá e reaparecer na Filadélfia, no local original. Por conta disso, atestam que o experimento provocou um teletransporte acidental.
Os resultados desse experimento foram assustadores. Os efeitos mais leves na tripulação envolveram casos de doenças graves e violentas ou então casos de doenças mentais como esquizofrenias. Outros membros da tripulação, como o marinheiro Jacob L. Murray, teriam desaparecido completamente sem deixar vestígio algum, enquanto cinco outros tripulantes teriam sido fundidos ao metal do anteparo ou do convés do navio.
Horrorizados com os resultados do experimento, a marinha resolveu cancelar de vez todos os testes futuros. Todos os sobreviventes da tripulação e os cientistas menores envolvidos com o projeto sofreram lavagem cerebral para que ninguém se lembrasse de nenhum detalhe do experimento. A maioria dos documentos foram lacrados como confidenciais.
Mesmo com esses resultados monstruosos, alguns agentes do governo resolveram dar prosseguimento a esse tipo de pesquisas e criaram em algum momento dos ano sessenta, na região de Camp Hero em Montauk, Long Island, um projeto secreto com o objetivo de desenvolver armas de guerra psicológica, como formas eficazes de lavagem cerebral ou até mesmo o uso de poderes paranormais como telepatia e clarividência com o objetivo de espionagem ou controle comportamental. Alguns relatos inclusive dizem que muitos dos experimentos do Projeto Montauk tentaram replicar os resultados do Experimento de Filadélfia, trazendo resultados e pesquisas sobre viagens no tempo, viagens no hiperespaço, invisibilidade à luz visível, ao radar e à luz infravermelha, teletransporte e até contato com criaturas alienígenas.
Boa parte das principais evidências a respeito partem de uma única pessoa, Preston Nichols, que relata ter participado do experimento, mas sofrera lavagem cerebral para esquecer do ocorrido. Após passar por um processo forte para recuperar essas memórias, ele conseguiu nos anos 80 trazer detalhes do experimento. Porém, outras fontes dizem que Nichols ainda participava das pesquisas do Projeto Montauk, mas contra a sua vontade e, como forma de se proteger contra futuras abduções por parte do governo, ele resolvera vir à público com sua história.
Segundo Nichols, boa parte dos experimentos giravam sobre um paranormal de nome Peter Moon que conseguiria manipular grandes quantidades de energia e matéria para conseguir os efeitos esperados. Para isso, o governo construíra uma cadeira especial que teria a capacidade de condensar e concentrar os pensamentos de Moon. Sentado nela, o médium conseguiria abrir portais para onde quer que ele pensasse e visualizasse em sua mente e até mesmo materializar objetos e criaturas que ele conseguisse imaginar.
Foi justamente na última vez que Moon sentou nessa cadeira em novembro de 1983 que o grande desastre aconteceu. Ele foi instruído a criar um portal para algum lugar fora da terra, como uma forma de permitir viagens espaciais instantâneas. Ao imaginar o portal, algo inesperado aconteceu. Não se sabe se o que apareceu foi fruto da imaginação de Moon ou foi algo trazido desse outro lugar acessado por ele, mas o que eles viram foi uma grande criatura horripilante que devorou praticamente tudo e todos presentes no local. Foi apenas quanto Nichols conseguiu desligar a energia que alimentava a cadeira que a criatura sumiu. Porém, nesse momento, no laboratório, eles haviam criado uma fenda no espaço-tempo que poderia permitir que outras criaturas semelhantes viessem através dela. Para evitar isso, o Governo literalmente enterrou o laboratório – e todas as evidências do projeto – com pesadas camadas de concreto.
É claro que boa parte disso pode ser desmentido como teorias de conspiração, pois muito do que encontramos relatando o Projeto Montauk faz referência a outras conspirações, como o da farsa da viagem do homem à lua – que teria sido criada para despistar não só a atenção pública das verbas utilizadas para alimentar o Projeto Montauk como também para despistar a atenção dos soviéticos para tais pesquisas paranormais.
Os Monstros de Outros Lugares
Não só no Projeto Montauk, como também na série, criaturas estranhas acabam aparecendo. Mas o que seriam tais criaturas? Não existem tantos relatos sobre a criatura do Projeto Montauk além do fato de ela haver devorado tudo o que conseguiu. E da mesma forma, até a primeira temporada da série não deram muitos detalhes sobre o que seria o Demogorgon. 
Na série, o nome “Demogorgon” é de um monstro do jogo de RPG Dungeons and Dragons que em nada se parece com a criatura da série Stranger Things. No jogo, o Demogorgon é um demônio dos mais poderosos. Ele é conhecido como o "Príncipe dos Demônios", um título auto-proclamado devido a seu imenso poder e o fato de não haver nenhuma outra criatura que conseguiu contestá-lo. Contudo, esse nome foi utilizado muito antes em outras fontes.
Seu nome etimologicamente está relacionado ao grego Demiourgon, forma acusativa de Demiourgos, ou demiurgo, uma entidade criatora na mitologia grega, muito citado por Platão. Outras variações do nome incluem  "demoirgon", "emoirgon", "demogorgona" e "demagorgon". Alguns especialistas dizem que o nome Demogorgon é resultado da junção de duas palavras gregas, Daimon – traduzido como espírito guia ou então demônio pelas versões cristianizadas – ou então Demos – traduzido como Povo ou Pessoas – e a palavra gorgós, rápido, ou Górgon, a forma grega de Górgona, o nome do tipo de criatura mítica que inclui a Medusa e suas irmãs, seres cujos relatos remontam ao século XV antes da era comum ou muito antes. Esse nome aparece também como criatura no livro "Paraíso Perdido" de John Milton, em "Orlando Furioso" de Lodovico Ariosto, na "Rainha das Fadas" de Spenser e no livro "Prometeu Acorrentado" do poeta inglês Percy Bysshe Shelley, apesar de que a criatura do jogo D&D não seja baseado em nenhuma dessas manifestações.
Existem relatos que em um livro antigo sobre Demônios, o Demogorgon é listado como um demônio que seria sombra de um guerreiro chamado “Yeegil”, cujo nome significava “provedor do mal”. Porém, algumas histórias antigas relatam que esse guerreiro era incapaz de fazer o mal, então o diabo lhe entregou uma sombra que faria todo o mal que ele imaginasse. Essa sombra seria o Demogorgon.
No jogo, a criatura é descrita como tendo mais de cinco metros de altura, aparência reptiliana ou anfíbia, hermafrodita de formato humanoide. Ele teria duas cabeças de mandril – uma espécie de símio – em cima de dois pescoços longos como se fossem serpentes e seus braços seriam tentáculos. Suas duas cabeças teriam mentes independentes e personalidades diferentes chamadas Aemeul e Hethradiah. Um dos segredos mais bem guardados do Demogorgon, mesmo de seus cultistas e seguidores, é que ambas as personalidades tentam dominar e até mesmo matar uma a outra, mas nunca conseguem pois cada uma é um aspecto diferente da outra. Apesar dessa dualidade, muitas das tramas sobre o Demogorgon envolvem ou separar ou unir essas duas personas distintas. De acordo com as lendas do jogo, o Demogorgon teria tido duas mães, o que justificaria suas duas personalidades. Sua pele esverdeada é coberta de escamas, seu corpo e pernas seriam de lagartos gigantes e sua grossa cauda seria bipartida. Sua aparência afirmaria o seu comando sobre seres de sangue-frio, como serpentes, répteis e octópodes.
Já o Demogorgon do seriado é bastante diferente do monstro descrito no jogo. Nada se sabe sobre sua origem, a não ser que ele veio ao nosso mundo depois do encontro com Onze. Ela, inclusive, em um momento de confissão após ter salvado Mike de cair em uma pedreira, diz que ela é o monstro e ela estaria dizendo a verdade a seus amigos, pois amigos nunca mentem.
O que será que ela quis dizer com isso? Seria então o monstro uma outra personalidade de Onze? Seria o Demogorgon a sombra da menina que era incapaz de fazer mal a seus amigos, tal qual a lenda de Yeegil? Ou seriam Onze e a criatura dois aspectos do mesmo ser que buscam a mútua destruição, mas são incapazes disso, por serem um o reflexo do outro? O próprio número Onze reflete a conotação binária desse relacionamento, onde tanto a menina quanto o monstro seriam aspectos um do outro, um o espelho ou inversão do outro.
Outra relação interessante é a menina escolher, através de uma miniatura do jogo, o Demogorgon para indicar que quem capturou Will foi essa criatura sem rosto. A miniatura apresentava as características descritas aqui para o Demogorgon, uma criatura reptiliana com duas cabeças. Estaria ali Onze reconhecendo que ela mesma, através de sua outra personalidade, teria sido a culpada pelo sequestro – ato esse depois confessado aos amigos?
Tudo isso culmina na cena no episódio final da série, quando Onze enfrenta, no colégio o Demogorgon, enquanto os adultos tentam salvar Will diretamente no Mundo Invertido. Naquele momento tanto o monstro quanto a menina desaparecem, ou seja, retornam para o Mundo Invertido, potencialmente ilustrando a trama da tentativa de unificação das duas personalidades conflituosas da criatura do jogo.
Os Monstros Interiores
A série Stranger Things explora não só a busca de Will Byers e os mistérios em volta de Onze e o Demogorgon, como também a vida de muitos dos habitante da cidade de Hawkins. Cada um tem sua história e seus traumas, mas os que mais se envolvem nesses mistérios são justamente os mais isolados da cidade. A história não gira em torno dos alunos populares, mas sim de crianças que passam as noites jogando RPG no porão da casa. Tampouco fala dos trabalhadores públicos, mas de um xerife que carrega sozinho o trauma da morte da filha. Também, a família Byers vive o abandono e isolamento do pai. Além disso, uma das primeiras vítimas do Demogorgon, Barbara Holland, era uma menina com poucos amigos e que estava sozinha no momento do ataque.
Hawkins também apresenta sua versão isolada, o Mundo Invertido, onde tudo aparentemente está em seu lugar, mas ninguém está por lá. É lá que Will Byers passa sozinho, escondido em seu refúgio, fugindo da criatura, isolado do resto do mundo. Não foi só Onze quem cresceu isolada. Aparentemente, todos os nossos personagens experienciavam suas formas de isolamento. Onze personificou essa realidade que todos de alguma maneira viviam e, infelizmente não só no seriado. 
O último censo do IBGE, divulgado em 2010, revelou que 12,1% dos brasileiros vivem sozinhos. Na pesquisa anterior, de 2000, a proporção era de 9,2%. No mundo todo, houve um aumento de 80% entre 1996 e 2011 na quantidade de pessoas sozinhas, de acordo com levantamento da Euromonitor International, representando atualmente uma estimativa de 277 milhões de indivíduos, o que equivale a uma população maior do que os 245 milhões da Indonésia, o quarto país mais populoso do mundo. Nessas pessoas solitárias e isoladas – por desejo próprio ou contra a própria vontade – há um número maior de casos de hipertensão arterial, obesidade, alcoolismo e uso de drogas, além de um número maior de casos de depressão e suicídio.
Existem ainda aquelas pessoas que, devido a um transtorno mental conhecido como Agorafobia, são incapazes de sair de casa. Em uma época sem internet, pessoas assim sofriam graves crises de ansiedade e até ataques de pânico quando precisavam ir ao mercado ou ir ao banco pagar alguma conta, sem contar a dificuldade de trabalhar para ter dinheiro para pagar contas ou até ir à farmácia. Hoje em dia, com nosso mundo conectado, essas pessoas conseguem fazer tudo isso da segurança de seus lares.
Agorafobia é um transtorno associado ao transtorno de pânico, que se caracteriza pela incapacidade de estar sozinho em ambiente público ou aberto sem que isso gere algum ataque de ansiedade ou até mesmo um ataque de pânico. Muitas vezes, apenas a perspectiva de estar em algum ambiente assim, visto como ameaçador, é suficiente para provocar os sintomas de ansiedade e até mesmo ataques de pânico. Por isso, muitas vezes a agorafobia é confundida com o próprio transtorno de pânico.
Muitos que sofrem de um, sofrem também do outro, mas eles podem acontecer isoladamente também. É muito comum que uma pessoa não consiga entrar num ônibus ou ir ao trabalho sem sofrer com o ataque de pânico. Muitas vezes a pessoa nem consegue abrir a porta de casa sem sentir que algo lá fora irá matá-lo ou até mesmo reconhecer que aldo dentro de si está prestes a tirar-lhe a vida.
Pânico é o nome dado ao transtorno associado a relatos de pessoas que na antiguidade se perdiam em florestas e ficavam loucas com isso. Hoje em dia sabemos que elas tinham ataques de ansiedade e apresentavam sintomas variados que incluem dormência e formigamento nas mãos, nos pés ou no rosto, palpitações, ritmo cardíaco acelerado e taquicardia, sudorese, tremores, dificuldade para respirar, falta de ar e sufocamento, hiperventilação, calafrios, náusea, dores abdominais, dores no peito e desconforto, dor de cabeça, tontura, sensação de perigo iminente, medo de perder o controle, medo da morte ou de uma tragédia iminente ou sensação de estar fora da realidade. Na época, diziam que essas pessoas estavam assim por terem sido vítimas dos ataques do deus Pã, o protetor das florestas e matas, com pernas de bode e chifres, capaz de provocar medo e pavor em qualquer pessoa que o visse. E, esses sintomas não são muito diferentes dos apresentados por qualquer vítima de criaturas não só como Pã, mas também como o Demogorgon.
De todos os relatos sobre o Demogorgon, ele representaria um outro lado nosso, um lado maligno, sombrio, apresentado na série como uma criatura sem rosto, um psicófago. Ele aparece em uma cidade isolada, com personagens isolados, perseguindo justamente os mais fragilizados, aqueles que estão longe, solitários. E isso é um medo muito primitivo que todos vivemos, ao estarmos isolados, de sermos perseguidos por criaturas desconhecidas, que muitas vezes é apenas diagnosticado como sendo sintomas da síndrome do pânico, sem o devido reconhecimento da realidade das ameaças. É o medo que as crianças apresentam do escuro, do monstro embaixo da cama, e que os adultos apresentam ao andar sozinhos à noite nas ruas das cidades, de ter algum perigo que ronda ao virar da esquina ou que os persegue nas sombras. O medo é muito mais real – e, na maioria das vezes, completamente justificado – do que a maioria das pessoas é capaz de aceitar.
Viver o isolamento é viver, como Will Byers, fugindo do Demogorgon. Mas, como bem notou Onze, que cresceu isolada do mundo, esse monstro é ela mesma. Todos nós temos nossos medos personificados em monstros interiores. A série apenas projetou para o mundo essa realidade do medo da solidão e do isolamento, do medo do pânico, do medo do próprio medo: realidade cada vez mais presente nos dias de hoje.
Reflexão Final
É claro que todas essas hipóteses não passam de meras especulações a respeito da natureza da criatura. Mas uma coisa podemos ter certeza: o Demogorgon de Stranger Things seria sim um psicófago, um Devorador de Almas. Ele é mostrado cançando seres vivos e mostra apenas devorar animais. Os dois humanos que foram capturados pela criatura, o menino Will Byers e Barbara Holland não foram em si devorados, mas apenas privados de suas vidas normais. Will Byers é encontrado vivo, enquanto o corpo de Barbara é encontrado sem vida, mas sem ter sido devorado.
Na série, o Demogorgon aparece na época quando o relógio do Juízo final marcava três minutos para a meia noite, e isso só foi acontecer depois no ano de 2015, época de produção da série. Hoje em dia, corremos o risco não só de destruição termonuclear, como também corremos o risco de sofrermos com o isolamento social. Estamos cada vez mais conectados e, ao mesmo tempo, cada vez mais distantes. Talvez por isso um horror como o Demogorgon fale tanto para nós hoje em dia.
Uma criatura sem rosto, com corpo despersonalizado e desumanizado que, de longe lembra um ser humano mas de perto se parece muito mais a nossos pesadelos e traumas pessoais, que se orienta pelo faro e segue seus instintos mais violentos, caça suas vítimas, devora animais e leva seres humanos a seu mundo invertido, com qual objetivo? Não sabemos ao certo o que achar, porém, existem duas evidências na série sobre sua natureza: uma delas são os ovos estranhos encontrados no Mundo Invertido, indicando que essas criaturas conseguem se reproduzir – logo, não seriam meras projeções ou personificações psicológicas de Onze ou das outras cobaias do laboratório de Hawkins mas provavelmente toda uma espécie de criaturas de outra dimensão. E a outra evidência seria uma visão de uma criatura muito maior e bem mais assustadora no trailer da segunda temporada da série, indicando que o verdadeiro Demogorgon seria ainda muito mais estranho do que somos capazes de imaginar.
Considerações sobre Coisas Mais Estranhas
Quando assisti a este seriado por primeira vez, na hora quis fazer um episódio sobre o Demogorgon, pois ele seria um exemplo de uma criatura “nova” que surge no nosso imaginário, uma sem rosto. Mas eu demorei para perceber o paralelo social dessa criatura. Foi graças a minha esposa que percebi que através do Demogorgon poderia falar sobre a solidão e o isolamento.
Minha grande expectativa seria que a segunda temporada da série – lançada após este episódio – pudesse corroborar com minhas hipóteses e, de certa forma, acho que não fui muito longe. Na série eles introduziram novos elementos e novas criaturas sem rosto, uma delas chamadas de Dermodog, por se parecer a um cachorro sem rosto, e a outra foi chamada de “Mind Flayer”, também por conta de ser uma criatura do jogo D&D. No jogo, a aparência dessa criatura é bem diferente do que no seriado – como aconteceu com o Demogorgon – mas seu efeito parece ser bem mais aterrorizante. E o que mais me surpreendeu é que parece que o alcance dessa nova criatura aparenta ser bem maior do que a do Demogorgon. Daria, é claro, para fazer toda uma nova temporada sobre isso também!
 

Sleepy Hollow
 
Devoradores de almas aparecem em diversas histórias de horror, em diferentes culturas e em várias épocas distintas. Provavelmente o melhor conto desse gênero que descreve um psicófago, através de uma verdadeira história de horror urbano, é a Lenda de Sleepy Hollow, uma região ou bairro da cidade de Tarrytown, no estado americano de Nova York. É um conto local que, de tão horripilante, alcançou o mundo e várias adaptações midiáticas, como programas de televisão e até um longametragem para o cinema.
O conto original foi escrito em 1820 pelo escritor Washington Irving e conta a história de um professor chamado Ichabod Crane. Em 1790 Ele fora contratado para lecionar no colégio de Sleepy Hollow, sem se dar conta das várias lendas locais e uma delas contava justamente de um mercenário alemão que lutara em alguma batalha local durante a Revolução de Independência e, devido a um tiro de canhão, perdera sua cabeça. A lenda conta de seu corpo está enterrado no cemitério local, mas sua cabeça nunca foi encontrada. E é por isso que é possível ver e ouvir o cavaleiro andando pelas ruas escuras do cemitério procurando por ela. A lenda também conta que o cavaleiro se contentaria com qualquer outra cabeça, mesmo que não seja a dele e por isso todos acabam evitando estar em sua presença. E a narrativa de Irving relata justamente o encontro do professor Crane com o Cavaleiro sem Cabeça.
Podemos ver nessa lenda um exemplo literário de um psicófago, principalmente quando analisamos não só os elementos do conto original como também todo o horror descrito nele – horror esse que enfrentamos todos os dias nas nossas cidades e vidas. Porém, se você não quer ler sobre relatos de violência, perseguição e suicídio, recomento que você pule este capítulo.
As várias lendas
A lenda mais conhecida de um cavaleiro sem cabeça é justamente aquela relatada por Irving em seu conto de 1820. Mas na época já se conheciam outras lendas e que provavelmente serviram de inspiração ao autor estadunidense. O Cavaleiro sem Cabeça era um espírito muito conhecido nas terras européias, desde a Idade Média.
No folclore celta, um dullahan, ou homem escuro, é uma fada sem cabeça que cavalga um corcel negro e carrega sua cabeça embaixo de seu braço. O rosto presente nessa cabeça apresenta um sorriso macabro que vai literalmente de orelha a orelha. As crenças desse espírito cavaleiro eram bastante macabras. Acreditava-se que ele precisaria cavalgar sempre. Ver um dullahan não seria problema – apesar de extremamente horripilante ver um cavaleiro carregando sua cabeça embaixo do braço cavalgando um corcel negro – a não ser que tal ser parasse sua cavalgada. Se isso acontecesse, acreditava-se que uma pessoa morreria. E o pior seria se esse homem escuro falasse seu nome, ou o nome de qualquer outra pessoa: isso representava sua morte imediata.
O folclore germânico também possui duas lendas. Uma conta de uma mulher de Dresden, no leste alemão, que sai para colher castanhas num domingo de manhã. Em um momento, ela ouve uma corneta de caça. Quando ela a ouve novamente, a moça vira-se para ver um homem sem cabeça em uma capa cinza montado em um cavalo cinza. O outro conto, situado em Braunschweig, conta que o cavaleiro sem cabeça é um caçador selvagem e se visto com sua corneta de caça é um aviso para todo e qualquer caçador não ir caçar no dia seguinte ou um acidente ocorrerá com o caçador incauto. Em algumas versões, o cavaleiro sem cabeça vai atrás de criminosos condenados por crimes capitais. Em outras, ele possui uma matilha de cães de caça com línguas de fogo que o seguem.
Porém, a versão mais conhecida é aquela publicada no conto de Irving, que conta como o professor Ichabod Crane encontra o Cavaleiro sem Cabeça. Em todas as suas adaptações – incluindo a série de televisão "Sleepy Hollow" – o cavaleiro é um mercenário alemão contratado para lutar durante a guerra revolucionária. Porém, a forma de sua morte não é clara. No conto original, o soldado foi morto por um tiro de canhão que arrancou sua cabeça. No filme estrelado por Johnny Depp, ele é morto por patriotas que o caçavam, traído por duas meninas. E no seriado de TV, ele é morto pelo próprio Ichabod Crane, que nessa versão não é um professor, mas sim um soldado da guerra revolucionária que eventualmente se torna professor universitário de história.
Essas várias versões mostram motivações diferentes para o cavaleiro fantasma, seja encontrar sua cabeça original perdida em combate, ou conseguir uma nova cabeça roubada de algum incauto que não ouviu os avisos da lenda ou até mesmo vingança do soldado que roubou-lhe a cabeça em batalha. Porém, para o nosso estudo, vamos nos ater à versão que assombrava as ruas próximas do cemitério de Sleepy Hollow e que não poderia atravessar a ponte próxima à igreja da região. Só que mais interessante do que as histórias em volta do fantasma sem rosto e sem cabeça é o que acontece com o protagonista da história
O Professor
Ichabod Crane é descrito no conto como um homem simples, magro, desengonçado, muito lido e devoto a Deus, mas também um ávido leitor de estudos sobrenaturais. Ele tinha como uma de suas ocupações, além de professor escolar, ser instrutor de canto e adorava cantar semanalmente na igreja. Como era de praxe para os professores da época, ele não possuía residência fixa e, como era tradição na época e na região, ele se hospedava na casa dos pais de seus alunos, em troca de pequenos serviços como reparos ou cuidar dos animais. Irving descreve seu personagem como um homem comum com problemas comuns, não só para a época mas que muito bem serviriam para os dias de hoje.
Ichabod, como a maioria das pessoas, buscava crescer na vida. Só que, como professor, seu salário era baixo e uma das melhores formas de conseguir o que queria seria casando-se com uma mulher rica e gerenciar sua herança. E era isso o que ele pretendia fazer. Na região de Sleepy Hollow havia uma linda jovem chamada Katrina van Tassel, única herdeira do rico fazendeiro Baltus van Tassel. O plano de Ichabod seria se aproximar da jovem, de apenas dezoito anos, inicialmente como instrutor de canto e ir aos poucos conquistando seu coração para que, eventualmente, eles pudessem se casar e construir uma família juntos.
E, inicialmente, parecia que seu plano estava funcionando. Ele visitava a casa da família van Tassel e estava com bons ares com o patriarca e aos poucos se aproximava com a jovem Katrina. E, estranhamente, uma jovem tão linda e perfeita assim não apresentava tantos concorrentes aos planos de Ichabod. Mas seus planos só não foram perfeitos pois ele não contou com a presença de Abraham van Brunt, conhecido como "Brom Bones", um homem forte, considerado um herói local e também interessado na jovem Katrina – o principal responsável por afastar todos os outros pretendentes à mão da jovem Katrina. Apesar de às vezes maquiavélico, seu humor geralmente bondoso fazia com que ele fosse apreciado pela maioria dos moradores de Sleepy Hollow.
Nesse ponto da história, inicia-se uma perseguição de Brom Bones sobre o pedagogo Ichabod Crane. Sem que Crane soubesse, Brom praticava uma série de brincadeiras como invadir a escola quando fechada e soltar sapos lá dentro, ou então assustar os cavalos na fazenda onde ele está hospedado naquela semana. Mesmo assim, o professor facilmente consegue ignorar todas essas provocações e mal desconfiava da autoria dos delitos.
Imagino que ele tenha visto as provocações feitas por Brom como semelhantes às provocações que seus alunos fazem entre si e, muitas vezes, com o próprio professor. E, da mesma forma como os alunos aguentam as provocações e brincadeiras e seguem com suas vidas, o pedagogo fazia o mesmo com o seu provocador, ignorando suas brincadeiras.
O que Ichabod, com essa postura, não havia percebido, é que Brom já havia demarcado seu território, mostrando para qualquer outro pretendente que Katrina seria dele e apenas dele. Uma jovem linda e rica tinha vários interessados mas todos eles sabiam que não poderiam competir com o grande Abraham "Brom Bones" van Brant. Mas não Ichabod, que acreditava que poderia competir com o herói local, a ponto de completamente desprezar as intenções do valentão da cidade.
E o professor, apesar de suas condições simples, percebia os sinais como apontando a seu favor. Principalmente quando, em outubro daquele ano, ele foi convidado para uma celebração de outono na residência da família van Tassel, que foi recebida pelo pedagogo como sendo a melhor oportunidade de se aproximar de vez da jovem Katrina. Ele fez vários planos de como iria falar, como iria convidá-la para sair apenas os dois, e de como iria conquistá-la definitivamente.
Chegando na festa, Ichabod conseguiu se enturmar com os amigos de Brom Bones, que inclusive ofereceram um brinde ao professor, pelo excelente trabalho que estava realizando com os amigos. Ichabod apreciou o gesto, sem saber que tudo isso fazia parte do plano do bruto para pregar a melhor brincadeira com ele. No decorrer da noite, após o baile, os homens se reuniram para contar suas melhores histórias de fantasmas, histórias essas que ao mesmo tempo impressionavam e assustavam Ichabod Crane. Essas histórias versavam sobre aparições em trens que passavam pela região ou então contavam sobre o velho Major André, que havia sido enforcado na árvore no centro da cidade, ou então de uma mulher de branco que assombrava a região nas noites frias. Ele mesmo, por conta de seu interesse no sobrenatural, também se aventurava a contar seus causos, retirados dos inúmeros livros que lia e das noites que passara a perambular as ruas de Sleepy Hollow.
Mas Crane desconhecia as histórias do famigerado Cavaleiro sem Cabeça de Sleepy Hollow. E essas foram as histórias que mais o assustaram. Até o próprio Brom Bones relatou já ter visto tal entidade, mas teve sorte que seu cavalo era rápido o suficiente para conseguir fugir da aparição demoníaca antes que essa desaparecesse atrás de uma cortina de fogo, como se tivesse aberto os portões do inferno. Os outros jovens aproveitaram para contar suas versões, de como o Cavaleiro havia morrido com um tiro de canhão na cabeça e vagava perto da região do cemitério procurando por ela, ou então de como ele corria atrás dos incautos, sem nunca ultrapassar a ponte do rio perto da igreja local.
Cada história dessas provocava calafrios em nosso protagonista e ele ficava cada vez mais impressionado. Mas isso não o afastou de seu interesse principal, de conquistar a jovem Katrina que, até o momento, estava dando a impressão de estar interessada no professor. Ao final da noite, após a maioria dos convidados ter se retirado da festa com suas famílias, Ichabod Crane conseguiu ter um momento a sós com a jovem herdeira da casa, mas aparentemente essa conversa não obteve sucesso. O narrador da história desconhece o motivo do fracasso, mas imagina que a jovem Katrina estava a flertar com o professor apenas para provocar ciúmes em seu verdadeiro interesse, o valentão Abraham van Brant.
Isso foi motivo para que o professor saísse às pressas, com aparente raiva, montasse em seu cavalo e partisse para sua casa. Mas, as histórias de fantasmas e aparições não saiam de sua mente e, ao passar à noite nas rua desertas da região iluminado apenas pela luz da lua, ele conseguia reconhecer os locais que eram cenário dos vários contos que ouvira naquela noite, como a árvore que fora cenário da morte do Major André.
Mas nada o assustou mais do que ver, ao se aproximar da igreja de Sleepy Hollow, a figura de um cavaleiro sem cabeça montado em seu cavalo negro. O susto foi tanto que a única reação do professor foi apressar seu passo e bater em seu cavalo o máximo que podia para tentar escapar da aparição. Mas, por mais rápido que ele corresse, parecia que o fantasma conseguia correr mais rápido do que ele, a ponto de Crane jurar conseguir sentir a respiração do cavalo amaldiçoado em sua nuca por várias vezes. 
A pressão foi forte e por vezes o professor sentia que iria perder, até que avistou à distância a ponte da qual contavam que o fantasma não conseguia passar. Nesse momento, Crane forçou ao máximo a velocidade de seu cavalo, com a esperança de conseguir passar a ponte e estar em segurança. E, ao conseguir fazer isso, Ichabod se virou, esperando ver o fantasma sumir em uma cortina de fogo e enxofre – como diziam as lendas – mas, ao invés disso, ele apenas viu o fantasma lançar sua cabeça solta em direção a seu crânio, que o derrubou do cavalo e fez com que o animal corresse sem rumo pela noite.
Na manhã seguinte, seu cavalo foi encontrado sem sela alimentando-se na grama em frente à casa de seu dono, o anfitrião do professor Crane naquele mês. Chegou a noite e nada do pedagogo aparecer e na manhã seguinte os alunos esperavam seu mestre sozinhos, sem notícias do que acontecera com ele. Foi então que a cidade resolveu procurar por Ichabod e conseguiram encontrar sua sela jogada na lama perto da igreja, perto de fortes pegadas de cavalo com a impressão de estar em alta velocidade. Do outro lado da ponte encontraram perto de uma árvore o chapéu de Ichabod ao lado de uma abóbora esmagada. Procuraram por toda a região o corpo do professor, mas sem sucesso. Ele havia desaparecido. Algumas fofocas locais, inclusive dizem que o colégio que ficara abandonado após o sumisso do professor estava mal-assombrado pelo fantasma do pedagogo que poderia ser ouvido cantando nas noites frias de outono seus salmos melancólicos.
As Consequências do Ocorrido
Ninguém sabe o que de fato aconteceu com Ichabod Crane após aquela noite. O narrador da história conta que encontrou uma pessoa que conhecia o professor e, parece que ele se mudou para uma outra cidade, onde continuou seu trabalho como professor até conseguir estudar e se formar e trabalhar na corte judicial local. Ao que tudo indica, sua vida continuou, longe de Sleepy Hollow. E a cidade continuou sua vida, inclusive, com o casamento da jovem Katrina van Tassel e do valentão Abraham van Brant que, sempre que era perguntado sobre o incidente com Ichabod e sobre a possibilidade de ele ter sido vítima do Cavaleiro sem Cabeça, gargalhava como se de fato soubesse a verdade, mas não quisesse contar para ninguém.
E são essas várias evidências que nos fazem perguntar o que de fato aconteceu com Ichabod Crane naquela noite após a festa na casa da família van Tassel?
A primeira possibilidade – e aquela mais propagada não só pelos moradores da região como por qualquer outra pessoa que reconta esse causo – é que Ichabod de fato encontrou o Cavaleiro sem Cabeça e que, possivelmente, levou o professor, de corpo e alma, para as profundezas do inferno. Ou, se o destino do homem não foi tão trágico, ele ao menos foi espantado para longe da cidade pelo espectro.
Porém, há uma outra possibilidade, de que tudo isso não passava de uma brincadeira para provocar e assustar o pedagogo, promovida pelo valentão da cidade Brom Bones, por conta de seu interesse mútuo pela jovem Katrina. Os outros homens da cidade sabiam muito bem que não deveriam provocar Brom Bones, mas Ichabod não. E por isso, Ichabod acabou tornando-se vítima das provocações do valentão van Brant.
O cavalo de van Brant era o mais rápido da região a ponto de ele mesmo se gabar de conseguir correr mais rápido do que o próprio cavaleiro fantasma. E a cabeça lançada em direção ao professor era apenas uma abóbora, algo muito improvável de acontecer se o encontro tivesse sido com alguma criatura do além túmulo.
Mas o que esse encontro nos conta? Ele mostra o que acontece quando uma pessoa claramente mais forte resolve se impor sobre alguém claramente mais fraco de forma ao mesmo tempo jocosa e violenta. Brom Bones já estava provocando o professor desde o momento que esse mostrara interesse na jovem Katrina, talvez pelo fato de ele se sentir ameaçado, talvez porque ele sabia que seu carisma iria protegê-lo dos olhares do restante da cidade.
Mas, independente disso, sabemos que esse tipo de provocação acontece o tempo todo, de uma forma ou de outra, até os dias de hoje e com as vítimas mais improváveis: as crianças e os jovens. E, em vários casos, o fim dessas provocações não é dos melhores.
Um caso que nos chama a atenção é da jovem canadense Rehtaeh Parsons, de 17 anos. Ela morreu no hospital no dia sete de abril de 2013 após uma tentativa de suicídio por enforcamento. Esse suicídio foi motivado pela vergonha que sentira e das várias provocações que sofria pelos colegas de escola após ter sido estuprada aos 15 anos de idade e de os agressores divulgarem uma foto do ocorrido na internet. Sua vergonha tornou-se viral e conhecida por todos da sua escola e da sua cidade. Ela passou a ser conhecida como uma vadia e isso arruinou sua reputação e sua paz, além de isso justificar agressões e assédios virtuais e presenciais de diferentes pessoas. E os garotos que a estupraram, por serem jovens da mesma idade, não foram responsabilizados.
Algo semelhante aconteceu com a jovem Amanda Todd, uma garota que cometeu suicídio aos 15 anos de idade. Sua tragédia começa quando ela tinha apenas 12 anos de idade. Ela estava em um chat na internet e estava recebendo vários elogios de sua beleza. Várias pessoas acabaram pedindo para que ela mostrasse seu corpo, tirasse fotos e revelasse seu corpo nu pela webcam. A jovem, parte entusiasmada pelos elogios, parte amedrontada pela pressão, cede e despe-se para os espectadores. Um ano depois disso, uma pessoa que estava naquele chat a ameaçou via Facebook dizendo que se ela não fizesse um show particular, ele mostraria as imagens daquele chat para seus amigos e familiares. Ela passou a ser perseguida por essa pessoa que sabia tudo sobre ela. Com medo de ser exposta, ela acaba fazendo esses shows e se expondo ainda mais.
Um ano depois, essa pessoa montou uma página no Facebook mostrando todas as fotos que possuía, não só da primeira vez que ela se expôs, mas também de todas as outras vezes que ele a ameaçara. Ela mudou de escola, de cidade, mas sua reputação já estava destruída. Em todo lugar que ela ia, ela era reconhecida como aquela menina que se expôs na internet. Ela ficou com depressão, ansiedade, se mutilava e chegou a tomar alvejante para tentar se matar. E tudo isso passou a ser conhecido por todos e sua vida era cada vez mais exposta. 
Eventualmente, ela conheceu um garoto mais velho que disse estar gostando dela. Amanda, diante de tanta pressão, humilhação e perseguição tanto virtual quanto presencial, viu na aproximação do garoto uma possibilidade de ter um contato humano sincero, algo que ela de fato estava precisando. Mas, ela não sabia que ele tinha uma namorada e ela também não sabia que esse garoto estava se aproximando apenas para provocar ainda mais a jovem. Não tarda para a namorada desse garoto descobrir seu envolvimento com Amanda, mas, ao invés de brigar com o namorado por estar iludindo e se aproveitando de uma garota já fragilizada, ela e as amigas resolvem culpar a menina de estar sendo uma vadia e seduzindo seu namorado. Ela e as amigas resolveram enfrentar Amanda diante de todos da escola, humilhando-a ainda mais e fisicamente agredindo a jovem, deixando-a caída em uma vala perto da escola, onde eventualmente foi encontrada por seu pai.
Com isso, todos diziam que queriam vê-la morta e pediam nas redes sociais que ela se matasse, que alguém assim não merecia estar viva. Algumas pessoas chegaram até a enviar pelo correio garrafas de alvejante para sua casa, pois sabiam de sua anterior tentativa de suicídio. Amanda Todd chega a ficar hospitalizada após uma overdose dos remédios antidepressivos que ela tomava para controlar o sofrimento que estava enfrentando. Tudo isso fez com que ela fosse ainda mais provocada na escola por conta de suas notas baixas. No dia 10 de outubro de 2010, um mês antes de ela completar dezesseis anos de idade, ela é encontrada morta em sua casa.
Após extensas investigações da polícia canadense, as autoridades encontraram um homem no holanda relacionado a casos de pornografia infantil, extorsão e chantagem de várias crianças e jovens de várias nacionalidades diferentes, inclusive no Canadá. Em 2014 esse homem foi preso na holanda. Apesar das evidências ligando-o à Amanda Todd e a várias outras crianças serem apenas circunstanciais, em seu julgamento em fevereiro de 2017, esse homem foi eventualmente condenado pelas autoridades holandesas por inúmeras acusações de fraude virtual e chantagem e espera extradição para o Canadá em 2018 onde será indiciado pelos crimes cometidos contra crianças e jovens canadenses, apesar de ainda estar cumprindo uma sentença de mais de dez anos na Holanda.
O Fantasma Sem Cabeça
Infelizmente os casos de Rehtaeh e Amanda não são isolados e muitas outras crianças e jovens acabam sendo vítimas de ataques semelhantes em todo o mundo. No Brasil, em um estudo revelado em 2015 com 507 crianças e adolescentes de idades entre 8 e 16 anos, mostra que a maioria (66%) já presenciou casos de agressões nas mídias sociais. Cerca de 21% afirmaram que já sofreram com isso e grande parte das vítimas teriam entre 13 e 16 anos
Entre as atividades realizadas em redes sociais por 24% dos entrevistados da pesquisa, que são consideradas formas de agressão e violência virtual, 14% das crianças admitiram falar mal de uma pessoa para outra, 13% afirmaram tirar sarro da aparência de alguém, 7% marcaram pessoas em fotos vexatórias, 3% ameaçaram alguém, 3% assumiram zombar da sexualidade de outra pessoa, 2% disseram já terem postado intencionalmente sobre eventos em que um colega foi excluído, entre outros casos.
As crianças entrevistadas justificaram o comportamento com três principais motivos: 36% alegaram defesa, porque a pessoa afetada as tratou mal; 24% justificaram simplesmente não gostar da pessoa; e os outros 40% para acompanhar outras pessoas que já estavam praticando as agressões virtuais.
Os ataques feitos através da internet acabam tendo ainda a proteção da anonimidade. Qualquer pessoa pode criar perfis falsos, contas fantasmas, divulgar informações mentirosas e agredir a imagem de qualquer outra pessoa sem o medo de serem pegas. Mesmo não fazendo nenhuma agressão física, esses ataques virtuais acabam abrindo as portas para que outras pessoas acabem se sentindo justificadas para agredir fisicamente várias dessas vítimas, baseadas puramente em mentiras e informações construídas com o objetivo de denegrir a imagem de alguém.
Tal qual o Cavaleiro sem Cabeça de Sleepy Hollow, os vários agressores virtuais também não podem ser reconhecidos, não possuem rosto ou aparência e não passam de fantasmas criados com o único propósito de fazer o mal para outras pessoas. E tal qual Ichabod Crane, a maioria das vítimas são pessoas social e fisicamente frágeis, estranhas à comunidade, ou apenas diferentes.
Talvez pelo fato de a maioria das vítimas e agressores estarem em idade escolar, esse fenômeno chamado de bullying e cyberbullying acaba sendo identificado como um problema escolar. Coincidentemente, no conto de Washington Irving, o próprio Ichabod Crane – vítima das provocações e perseguições de Brom Bones – era professor de escola e pertencia à comunidade escolar. Não sei dizer se era a intenção de Irving relatar algo comum nas escolas de sua época, mas podemos ver que isso acontece não só com os alunos mas também com os professores. Não é à toa que os professores são umas das maiores vítimas de casos de depressão, ansiedade e da síndrome de Burn-out.
Mas muitos pais de jovens vítimas e agressoras virtuais, ao acreditar que seus filhos sabem mais de tecnologia do que eles, acaba não oferecendo a orientação adequada tanto para proteger seus filhos de agressores quanto para evitar agressões provocadas por seus filhos. Se praticamente metade dos jovens que relataram terem feito alguma atitude considerada violenta virtualmente fez apenas para acompanhar outras agressões, essas mesmas pessoas, se tiverem uma orientação mais próxima, poderiam não participar desses atos e diminuir consideravelmente os efeitos da violência virtual. 
 Fugindo dos fantasmas
No conto de Washington Irving, o que sabemos do fantasma do Cavaleiro sem Cabeça são apenas relatos e histórias, mas nada concreto sobre a existência do espectro infernal. Mesmo assim, a história relata um horror real, o horror da perseguição, da violência provocada pela inveja e alimentada pela anonimidade. Enquanto ninguém sabe quem é o agressor, ou enquanto o agressor está protegido por sua máscara social de boa pessoa ou cidadão de bem, ele está liberado para promover as maiores atrocidades.
Esse é um dilema relatado por Platão, na lenda do Anel de Gyges. Segundo o filósofo grego, Gyges era um fazendeiro que encontrara em suas terras um anel que era capaz de torná-lo invisível quando ele quisesse. Isso fez com que Gyges de fato pudesse promover as maiores atrocidades que pudesse pensar com a finalidade de conseguir vantagens sobre as demais pessoas ou então eliminar seus inimigos e opositores. Diante dessa possibilidade, Platão argumenta que a moralidade que a sociedade está acostumada, a moralidade baseada no medo da punição promovida pelos outros, é falha, pois ela possibilita que qualquer pessoa que consiga de alguma forma driblar tal controle social possa fazer atos inimagináveis. A alternativa, segundo o filósofo, é que a moralidade seja interna, baseada na razão, para que cada um saiba o que é correto e como deve se portar nem que, para isso, use-se a velha máxima "faça com os outros o que gostaria que fizessem consigo".
Porém, a forma como a nossa sociedade se organiza é tal que alimenta esse tipo de comportamento. Ao bradarmos por mais punição, mais vigilância, mais câmeras de segurança, mais controle, mais policiamento, mais prisões, estamos de fato colocando o controle do que é certo e errado nas mãos de quem tem mais força e não no senso de moralidade de cada um – até que exista alguém mais forte, ou mais esperto do que eles que seja capaz de driblar a vigilância, as câmeras de segurança, os controles, a polícia e com isso consigam fugir das punições e das prisões. São pessoas que conseguem se comportar virtualmente como fantasmas, sem mostrar seus rostos, sem identidade socialmente identificada mas que, graças à forma como nossa educação é construída baseada no medo da punição, conseguem viver impunes e violentos. A final, sem a responsabilidade individual, se não há vigilância constante, tudo é permitido.
O modelo educacional vigente – e também o modelo relatado por Washington Irving em seu conto – usa da punição e da vergonha como ferramentas pedagógicas. Ao cometer um erro, a criança é punida com nota baixa e envergonhada diante da classe pelo fracasso. Imagina-se que isso seja suficiente para que ela acerte da próxima vez, para fugir de novas punições e vergonhas. Porém, o que isso ensina é que a criança precisa encontrar formas de apenas fugir da punição, nem que isso envolva elaboração de colas e trapaças, compra de trabalhos ou até mesmo o uso de violência para ameaçar os alunos mais espertos da turma. O uso da punição não ajuda na educação, apenas ajuda a formar pessoas capazes de serem tão violentas quanto ou de ao menos conseguirem esconder e mascarar a violência que praticam. A punição não ensina a desenvolver um senso próprio de moralidade, apenas ensina a esconder os nossos erros e nossos atos violentos para não seremos descobertos.
Enfrentamos nas nossas escolas fantasmas sem rosto, fantasmas como o Cavaleiro sem Cabeça de Sleepy Hollow. São atitudes construídas por nossa sociedade preocupada com punição, vigilância e controle social ao invés de moralidade, preocupação e empatia. E a própria sociedade esconde essas atitudes violentas, transformando os agressores muito reais em meros fantasmas sem rosto, em cavaleiros sem cabeça. A violência promovida por esses fantasmas sociais acaba destruindo relações humanas, projetos de vida e até mesmo levando suas vítimas ao suicídio. E enquanto formos coniventes com essas atitudes, não só dos agressores, mas principalmente do sistema educacional de usar punição como ferramenta pedagógica, estaremos todos devorando as almas e os potenciais de inúmeras pessoas no mundo todo.
Considerações sobre Sleepy Hollow
Este foi um episódio divertido de preparar – mas não de produzir. Queria falar sobre a “Lenda do Cavaleiro Sem Cabeça”, que havia lido fazia muitos anos. Então, para melhor produzir o episódio, resolvi reler o conto. E foi muito bom fazer isso. Consegui até encontrar um audiobook muito bem produzido que me inspirou também em formas de montar a narrativa do conto no episódio e me preparou até para futuras produções em áudio.
Mas a parte difícil foi recontar a história das meninas que haviam cometido suicídio decorrentes de bullying. Durante um bom tempo eu defendia que o bullying ajudava a vítima a se fortalecer, mas isso foi em uma época que também achava que o caminho da vida era individual e interior. Após pesquisar, estudar e enfrentar vários casos diferentes de vários sofrimentos distintos, minha consciência ampliou para o fato de que o problema é maior do que o indivíduo e precisa ser trabalhado dessa forma. Eu já havia escrito sobre elas, falando justamente sobre os crimes sociais e como muitas vezes é o indivíduo quem paga pelos problemas coletivos. E o Bullying é essa realidade. E, diferente do que acreditava, o bullying é uma violência desnecessária. Se o indivíduo consegue aprender com a experiência, ótimo. Mas, enquanto sociedade, devemos nos preocupar para construir sempre espaços melhores de convivência. 
Ao mesmo tempo em que este foi um episódio difícil para produzir, seu resultado foi bastante recompensador.
 

Os Silêncios
 
Quando uma ordem religiosa decide tomar para si a responsabilidade de guardar o Tempo de anomalias e alterações desastrosas, seu principal foco passa a ser caçar e destruir talvez um dos maiores inimigos do universo: o Doutor. A série britânica de ficção científica Doctor Who descreve um dos antagonistas do Doutor como sendo uma espécie criada com o propósito do esquecimento. Originalmente criada com o propósito de ouvir confissões, os Silêncios acabaram sendo usados para evitar que o Doutor cumprisse uma profecia apocalíptica: "Nos campos de Trenzalore, na queda do décimo primeiro, quando nenhuma criatura viva possa mentir ou falhar em responder, a Pergunta será feita, a pergunta que nunca deverá ser respondida." Essa pergunta é: Doutor Quem? Ou Doctor Who? Por conta disso, o silêncio deve cair quando a pergunta for feita e ninguém deverá respondê-la.
O Silêncio é reconhecida como talvez um dos mais aterrorizantes inimigos da série britânica. Segundo Matt Smith, o ator protagonista do décimo primeiro doutor, disse que esse talvez seja o monstro mais assustador da história do programa, enquanto a atriz Karen Gillian que interpreta a acompanhante Amy Pond comentou que o Silêncio poderia competir com os Anjos Lamentadores em termos de medo. Segundo o produtor da série, os Silêncios foram inspirados no quadro "O Grito" de Edward Munch e possuem cabeça arredondada e sem rosto aparente – apenas com buracos fundos onde deveriam estar os olhos. Eles são mostrados usando ternos escuros, como os "homens de preto" ou então outro psicófago conhecido, o Slender Man.
Apesar dessa aparência peculiar, essas criaturas viveram ao lado da raça humana por milhares de anos, direcionando nossas ações e influenciando a nossa história a ponto de manipularem as missões espaciais e a ida do homem à lua apenas porque eles precisariam de um traje espacial para um de seus planos. Eles conseguem se esconder de nós à plena vista pois eles possuem uma arma psíquica: uma vez fora de nosso campo de percepção, nós somos incapazes de nos lembrar deles. Mas nossa memória retorna ao vermos essa criatura novamente e todo o horror que acompanha sua presença volta também.
Imagine uma criatura que nos persegue e nos ataca mas quando está longe de nossos olhos simplesmente esquecemos de sua existência e continuamos a viver nossas vidas normalmente. O propósito original dessa característica era permitir que eles ouvissem as confissões dos religiosos e auxiliasse no perdão e remissão dos fiéis, mas uma seita preferiu caçar o doutor e evitar a destruição do universo, caso a pergunta fosse feita. Nem que isso signifique caçar e impedir qualquer pessoa que entre em seu caminho.
A Memória
O horror dessa criatura é evidente. Você vive toda uma vida ignorante de sua existência por mais que as vejam constantemente. Você não sabe o quanto de suas ações são ditadas por elas ou o quanto você é influenciado por elas, simplesmente porque durante o resto do tempo você simplesmente não se lembra dela.
Isso pode parecer bom à primeira vista, pois viver ignorantes do horror nos poupa de muito sofrimento. Mas isso não implica que estejamos ignorantes da nossa falta de memória, da nossa amnésia. E isso pode ser tão aterrorizante quanto.
E essa é a realidade de inúmeras pessoas que vivem com algum tipo de problema de memória, que pode ser causada por alguma demência – como os casos do Mal de Alzheimer – ou por conta de algum trauma emocional muito forte que desencadeia o que chamamos de Transtorno Dissociativo de Memória, ou Amnésia Dissociativa. Nesses casos, vários momentos da vida da pessoa simplesmente somem ou não são registrados em sua memória. Se esses lapsos forem poucos ou se forem durante períodos pouco relevantes da vida, possivelmente passariam despercebidos. Mas, geralmente são lapsos de memória em momentos importantes que falham na criação de memórias e até mesmo no desenvolvimento da personalidade do sujeito.
Imagine um caso de demência progressiva, como o Alzheimer, onde a pessoa aos poucos vai perdendo a memória dos fatos mais recentes de sua vida. No início, ela simplesmente não se lembra o que aconteceu naquele dia ou no dia anterior, mas aos poucos até mesmo memórias mais distantes começam a sumir. Eventualmente, ela se esquece de pessoas próximas, amigos e familiares e vai esquecendo primeiro de seus netos mais novos e eventualmente até de seus filhos, restando apenas as memórias mais distantes de sua infância.
No caso da amnésia dissociativa, esse sintoma é um recurso psicológico que ajuda a pessoa a lidar com experiências traumáticas. Talvez não seja a melhor estratégia, mas esquecer dos traumas é aparentemente muito melhor do que ter que enfrentá-los diariamente em sua memória. Esses problemas de memória não afetam apenas os casos de doenças degenerativas ou traumas psicológicos mas boa parte dos seres humanos que tem a sorte – ou o azar – de envelhecer. É o que chamamos de senilidade ou demência senil. 
Esse é o horror de não só perder sua memória, mas de perder-se em suas poucas memórias. Esquecer eventos pode não ser tão relevante – e esquecer traumas pode até ser útil de alguma forma – mas esquecer de nós mesmos é perder aos poucos aquilo que nos torna quem somos nós: é perder a nossa alma.
Um nome um pouco mais científico para isso é "Self", nome em inglês para "Si-mesmo". O neurologista António Damásio descreve em seu livro O Mistério da Consciência como nós temos várias noções diferentes de nós-mesmos e um deles é o que ele chama de "Self autobiográfico", que inclui todas as memórias que nos ajudam a construir a nossa identidade, desde aquela memória de momentos marcantes no colégio, o nosso primeiro beijo, aquela mordida do cachorro do vizinho que nos fez ter medo de animais, ou até coisas que gostamos, lugares que frequentamos e pessoas que conhecemos. Perder isso por conta de alguma forma de amnésia é literalmente perder-se a si-mesmo.
A Atenção
Mas não é só através de amnésias que pessoas são esquecidas. Principalmente porque a memória depende também de outro processo cognitivo: a atenção. Só conseguimos nos lembrar das coisas das quais prestamos atenção. Sem atenção, não há memória. Por isso, crianças com déficit de atenção possuem dificuldades na escola, pois elas não conseguem se lembrar das aulas ensinadas e acabam não sabendo o que responder nas provas que exigem bastante da memorização.
Da mesma forma, quando andamos na rua de forma automática e não prestamos atenção no que está acontecendo, tendemos a não nos lembrar do trajeto. E isso acaba acontecendo também com pessoas que passamos nas ruas: por mais que elas nos chamem a atenção, o fato de as ignorarmos faz com que elas acabem esquecidas, tornando-as virtualmente invisíveis.
Foi isso o que constatou Fernando Braga da Costa em sua dissertação de mestrado defendida na Universidade de São Paulo em 2002 intitulada "Garis: um estudo de psicologia sobre invisibilidade pública". Através de uma metodologia participativa ele conseguiu demonstrar que os funcionários de limpeza pública, comumente chamados de garis, tornam-se invisíveis publicamente enquanto no desenvolvimento de seus trabalhos. Isso significa que a maioria das pessoas simplesmente ignora suas presenças públicas ou quando percebe que uma pessoa está lá ela não é identificada ou reconhecida. Dessa forma, uma pessoa pode passar completamente despercebida pela maioria das pessoas, mesmo que seja alguém conhecido.
Algo semelhante acontece com Virgil Adamson, um massoterapeuta cego no filme "A Primeira Vista". Na história, ele se apaixona pela jovem Amy Benic que o convence a procurar a ajuda de um médico para recuperar sua visão. Essa história é baseada na vida real de Shril Jennings que passou por uma experiência semelhante e foi aconselhado pelo Dr. Oliver Sacks a reaprender a enxergar, usando informações dos outros sentidos para tentar compreender o que significavam os estímulos visuais.
Mas mesmo com todo o preparo, ele ainda não estava pronto para compreender muitos dos problemas sociais presentes em nossas cidades. No filme, Adamson se espanta ao ver por primeira vez um mendigo na rua e não entende como o restante das pessoas consegue passar por um ser humano em sofrimento e não fazer absolutamente nada. Amy Benic inclusive teve dificuldade em conseguir explicar porque ignoramos as pessoas em sofrimento que não conhecemos e não fazemos nada para mudar a nossa realidade. 
E essa forma de invisibilidade é bastante comum em nossas vidas. Passamos por inúmeras pessoas todos os dias que simplesmente ignoramos existir. Muitas vezes mudamos nossos trajetos para evitar passar por lugares onde sabemos vivem pessoas em situação de vulnerabilidade ou sofrimento social. Muitas cidades pequenas – e até mesmo bairros de cidades grandes – possuem pessoas que sofrem de alguma doença mental vivendo sem lar nas ruas que são completamente ignorados e esquecidos. Os moradores até sabem da existência desses outros seres humanos, mas ignoram quem são, o que fazem ou até mesmo esquecem de sua existência no instante que saem do campo de visão.
Muitas dessas pessoas "invisíveis" são para nós iguais os Silêncios de Doctor Who.
As Agreções
O filme "A Primeira Vista", de 1999, foi protagonizado pelos atores Val Kilmer e Mira Sorvino. A atriz, inclusive, havia ganhado o Oscar de 1996 pelo filme "Poderosa Afrodite". Porém, em 1995, enquanto estava em Toronto divulgando o filme pelo qual ganharia o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante, ela passou por uma situação da qual realmente qualquer pessoa gostaria de esquecer.
Segundo a atriz, durante o Festival Internacional de Cinema em Toronto, em setembro de 1995, ela se encontrou em um quarto de hotel com o produtor Harvey Weinstein, criador da produtora Miramax, que produzira seu filme. Enquanto os dois estavam no quarto de hotel, ele começara a massagear os ombros da atriz, o que a deixou muito desconfortável. Depois ele tentou ser mais agressivo, chegando a persegui-la pelo quarto. Ela tentou afastá-lo de várias formas, chegando até a dizer que era contra contra sua religião se relacionar com homens casados. Finalmente ela consegue sair do quarto.
Algumas semanas depois, em Nova York, seu telefone tocou depois da meia noite. Era o próprio Weinstein, dizendo que ele tinha novas ideias de marketing para o filme, pedindo uma reunião com a atriz. Sorvino ofereceu encontrá-lo para jantar, mas ele disse que estava se encaminhando para seu apartamento e desligou. Ela se apavorou e chamou um amigo para fingir ser seu namorado. O amigo não havia chegado quando Weinstein tocou a campainha. Ele havia conseguido driblar o porteiro, possivelmente com seu status de produtor de Hollywood. Ela abriu a porta, enquanto segurava seu cachorro nos braços, tentando fazer com isso isso o assustasse, sem sucesso. O que ajudou foi Sorvino dizer que seu namorado estava a caminho, o que fez com que Weinstein ficasse desanimado e saísse.
Sorvino relata que ela lutou por anos consigo mesma se ela deveria ou não contar sua história, parcialmente porque ela estava ciente de que sua experiência era relativamente leve comparada com a de outras mulheres, incluindo a da atriz Sophie Dix, com quem ela conversara na época. No caso de Dix, ela chegou a se trancar em um banheiro de hotel para escapar dos ataques de Weinstein e que ele havia se masturbado diante dela. Ela disse que esse era um caso clássico de alguém que simplesmente não entendia a palavra "Não".
Um outro fator que complicou a decisão de Sorvino de vir adiante com as acusações foi a grande importância de Weinstein para alavancar o sucesso da atriz. Muitos dos trabalhos dela foram produzidos pela Miramax e ela sente muita gratidão pelo trabalho dos irmãos sócios da produtora. Apesar do assédio, Sorvino continuou mantendo contatos profissionais com Harvey Weinstein e com seu irmão Bob, que nunca soube do ocorrido. A atriz dizia-se com medo e intimidada pelo poder do produtor e que o incidente foi significativamente impactante em sua vida e sabia que sua rejeição teve um preço alto sobre sua carreira.
Apesar disso, ela nunca ficou sabendo de toda a história. E aos poucos novos fatos são revelados. No final de 2017 – mais de vinte anos após o incidente – ela soube do diretor Peter Jackson que ele havia considerado contratar a atriz para participar dos filmes do Senhor dos Anéis mas que ele havia recebido instruções da produtora Miramax para não chamar ou trabalhar com Mira Sorvino ou Ashley Judd, que elas era muito difíceis de se trabalhar e que não valeria a pena o esforço. Essa revelação de Jackson só veio à tona em 2017 justamente porque nesse momento fez sentido considerar o comportamento agressivo de Weinstein como relevante para sua avaliação da conduta das atrizes em questão.
Justamente em 2017 várias acusações de assédio sexual surgiram de inúmeras atrizes contra o produtor Harvey Weinstein que ocorreram nos últimos anos. Entre elas estão as atrizes Mira Sorvino, Ashley Judd, Daryl Hannah, Annabella Sciorra, Lupita Nyong'o, Lena Headey, Kate Beckinsale, Cara Delevingne, Gwyneth Paltrow, Angelina Jolie, Heather Graham, e outras mais de cinquenta mulheres que trabalharam com o produtor, muitas delas acusando não só de assédio sexual como também de estupro. E, infelizmente, essas acusações só fizeram surgir várias outras contra vários outros atores, produtores, diretores e até políticos e outras celebridades nos Estados Unidos, não só contra mulheres mas também contra homens.
Essas várias acusações chegam acompanhadas de várias reações muitas vezes contraditórias. Algumas das acusações são ignoradas ou até mesmo desmentidas, enquanto outras são confirmadas pelos acusadores. Um desses foi o comediante Louie C.K. que confirmou as situações de assédio da qual fora implicado. Algo que também fez o ex-senador e comediante Al Franken. Ambos, após as acusações e confirmações, chegaram a se desculpar publicamente e se afastaram de suas carreiras, ao menos momentaneamente.
Mas outras pessoas não tiveram o mesmo fim. Vários homens acusados de violência contra mulheres continuam trabalhando e tendo carreiras de sucesso, como o caso do ator Johnny Depp, acusado de agredir violentamente sua ex-esposa Amber Heard e que mesmo após as acusações ele mantivera um contrato para participar dos filmes da série Animais Fantásticos e Onde Habitam da autora J.K. Rowlin. Outro foi o ator Casey Affleck que, mesmo sendo acusado de assédio sexual por eventos ocorridos há mais de sete anos, venceu o Oscar de melhor ator em 2017, justamente das mãos da atriz Brie Larson por anos luta pelas vítimas de agressões sexuais e que no ano anterior, 2016, havia ganhado o Oscar de Melhor Atriz por interpretar uma sobrevivente de ataques sexuais no filme O Quarto de Jack.
O Esquecimento
Essas situações de agressão e violência contra mulheres nos faz pensar justamente o quanto, como sociedade, somos capazes de esquecer de situações que enfrentamos cotidianamente, mas que nos fazem sair da nossa zona de conforto de alguma forma. Muitas dessas mulheres vítimas de agressão são simplesmente ignoradas e silenciadas se não por seus agressores, por toda a sociedade que não acreditam em suas histórias. Somos todos testemunhas cotidianas de agressões e violências que no instante seguinte são esquecidas e voltamos a viver nossas vidas como se nada houvesse acontecido.
Vemos nos ônibus mulheres sendo assediadas, amigos – em nome de seduções ou alegando apenas "estar dando em cima" de uma mulher – chegando a formar situações constrangedoras para elas, e até mesmo maridos que exigindo a presença da esposa chegam a estuprá-las, forçando relações sexuais sem o consentimento da mulher. No Brasil, a cada onze minutos, uma mulher é estuprada e em sua maioria esse estupro acontece com crianças e adolescentes e cometidos por familiares ou pessoas próximas. São números realmente assustadores que ilustram uma realidade de medo e terror vivido cotidianamente por todas as mulheres. Nossa sociedade não se dá conta como ser uma mulher e andar pelas ruas das cidades traz em si muitos riscos pelo medo de agressões sexuais. Muitos homens dizem que seu maior medo é ser preso e ser estuprado nas cadeias, mas muitas mulheres têm esse medo todos os dias ao sair nas ruas.
O crime de estupro é muito subnotificado, ou seja, a maioria dos casos não são registrados e não temos como verificar a realidade da situação. Mesmo com os casos notificados, sabemos que existem muitas situações de violência e agressão que ocorrem sem o conhecimento das autoridades e a maioria passa despercebida. Quando uma jovem diz não a seu namorado que insiste que deveriam ter sua primeira relação sexual e ela não está pronta e eventualmente cede, isso é um estupro. Quando a namorada diz estar cansada e diz não quando o namorado chega excitado para uma relação sexual e ela eventualmente cede: isso também é um estupro. E esses casos não são notificados.
Os corpos dessas mulheres se tornam objetos e suas individualidades são esquecidas e desconsideradas. Uma relação sexual precisa ser consensual e quando um dos participantes não quer, podemos considerar isso um estupro. A maioria das pessoas prefere esquecer os casos de violência, sendo vítima, testemunha ou sociedade ao reconhecer que várias pessoas sofrem disso todos os dias. É análogo ao passarmos por moradores de rua e na esquina seguinte esquecer que eles existem. Só que isso traz consequências muito graves para a trama social.
Apenas quando reconhecemos o problema é que somos capazes de mudá-lo. Ignorar uma situação não faz com que ela suma: faz apenas com que a mesma situação possa voltar a acontecer várias vezes sem alteração. Por isso o esquecimento do trauma nos casos de amnésia dissociativa não é uma solução e é considerado um transtorno mental, pois diante de situações semelhantes, a pessoa que sofre com essa condição volta a ter novos episódios de amnésia, o que traz grandes dificuldades de construir sua vida normalmente. Não só ela não se lembra do trauma inicial, como também passa a não se lembrar de diversas situações de sua vida que fazem referência ao trauma.
Ignorar a realidade da agressão contra as mulheres têm um efeito semelhante. Quanto mais ignoramos os casos de estupro e assédio, mais casos de estupro, assédio e violência podem acontecer pois eles também serão ignorados. Se os Silêncios de Doctor Who podem se esconder em plena vista de todos pois constantemente nos esquecemos desses horrores, também as várias situações de violência podem acontecer constantemente pois no instante seguinte fazemos questão de nos esquecer deles.
É apenas registrando e nos lembrando constantemente de que nossa sociedade possui esse problema, que naturaliza a violência e que trata as mulheres como meros objetos e propriedade dos homens de poder, que podemos mudar alguma coisa. Não reconhecer o nosso papel nesse problema nos torna parte dele. Por mais que nunca tenhamos agredido ninguém, nos silenciarmos diante desses casos é reforçar a violência dos agressores. E é justamente esse Silêncio que devora da sociedade a sua alma.
Comentário sobre Os Silêncios
Quando comecei a escrever este episódio, não sabia que ele iria ser tão difícil. Geralmente, leio e releio várias vezes, gravo quantas forem necessárias e depois ouço diligentemente ao editar. E mesmo depois disso, eu ouço cada episódio pelo menos umas duas ou três vezes depois de pronto, para ver se percebo algum problema. Mas este episódio só consegui ouvir uma vez depois de pronto. Falar sobre esse tema foi muito difícil pra mim, não por motivos pessoais – ainda bem – mas pela empatia com a situação. Durante a gravação eu tive que parar algumas vezes para me recompor, pois o assunto não foi fácil.
Mas essa mesma empatia não é compartilhada por todas, principalmente por homens. Talvez porque a violência contra mulheres seja perpetrada pelos homens e nem todos os homens se identificam com essa questão, como violentos. Porém, esses mesmos homens que tentam se escusar de não serem violentos e por isso não conseguem aceitar que a cada onze minutos uma mulher é estuprada no Brasil – pois isso faz com que pegue mal para todos os outros homens que não são estupradores –, ao fazerem isso estão provocando justamente o mal que descrevo com este horror: o silenciamento da questão. Se afirmamos um problema, ao minimizar sua gravidade ou dizer que “não foi bem assim” ou “não temos como afirmar que os estupros acontecem a cada onze minutos porque existem casos de falsas denúncias”, estamos apenas silenciando novamente as vítimas. E, infelizmente vocês poderão verificar esse horror acontecendo em todas as esquinas, dentro das delegacias, nos cantos das nossas casas e em cada postagem de redes sociais onde fala-se sobre violência contra a mulher. Principalmente porque depois de vermos esse silenciamento, viramos as costas e esquecemos que essa violência existe.
 

Invisíveis
 
Os avanços da ciência tem sido muito mais do que maravilhosos. Nos últimos cento e cinquenta anos conseguimos – graças à astúcia e tenacidade de homens e mulheres cientistas ao redor do mundo – não só conhecer cada centímetro quadrado da superfície da terra, como explorar os mais distantes confins do universo. Conhecemos muito bem a nossa realidade, o mundo que nos cerca, mas ainda tentamos explorar os limites do desconhecido. Se formos ver o nosso mundo, ele até que é bastante comum e simples, comparados com as grandes estrelas e os buracos negros, as grandes explosões das supernovas e as estrelas de nêutrons que restam de muitas delas.
No outro extremo, temos o mundo do muito pequeno e das impossibilidades quânticas, de uma mesma partícula estar em mais de um lugar no espaço ao mesmo tempo ou de duas partículas aparentemente se comunicando à distância, numa velocidade superior à da luz. E essa mesma luz, que há mais de um século conhecemos muitas de suas propriedades, é um fenômeno que tem sempre intrigado as mentes mais inquietas.
As hipóteses pré-científicas a respeito da natureza da luz mostravam que ela ao mesmo tempo se comporta como onda de energia – propagando no espaço e sofrendo difração – e como partícula, ao ser desviada pela gravidade e ser percebida como um simples e unitário fóton. 
Porém, todos os estudos da natureza quântica da luz eram alimentadas pela fantasia da ficção. A luz é o que torna a visão possível e o invisível seria justamente o reino daquilo que não é refletido ou detectado pela luz. O invisível sempre foi o campo do espiritual, do mágico e do misterioso. A escuridão, enquanto ausência da luz, sempre foi o espaço que nossa imaginação encontrou para construir os monstros e fantasmas. Contudo, ao conhecer a natureza quântica desse fenômeno, seria possível trazer a mesma invisibilidade para a luz e mostrar os mesmos monstros que nossos olhos são incapazes de ver.
Essa é a premissa da narrativa do filme, O Homem Sem Sombra, de 2000 dirigido por Paul Verhoeven, que conta a história do cientista Sebastian Cane que conseguiu, através de um soro químico, alterar a condição quântica das moléculas de um corpo vivo, a ponto de torná-lo invisível ao olho nu. Ele então resolve testar o soro consigo mesmo. No entanto, ele não só perde seu corpo – e seu rosto – como também sua humanidade e sua alma.
O Homem Oco
O título original do filme é Hollow Man, que em tradução literal seria "O Homem Oco". Esse título faz alusão ao fato de que, sem a casca de sua pele, percebe-se que o interior desse homem é vazio, oco. Ao mesmo tempo, o filme mostra como, sem a casca das aparências sociais, o interior do homem torna-se vazio de sua moralidade e de sua humanidade. 
No filme, o Dr. Cane não consegue reverter o processo que o tornou invisível e isso fez com que seu comportamento começasse a ficar mais selvagem. No filme, eles explicam o fenômeno como o efeito colateral da transformação na bioquímica cerebral, porém, é possível ter uma visão mais psicológica do fenômeno, uma onde o fato de o cientista ser incapaz de ver a si-mesmo o torna também incapaz de perceber sua própria humanidade. Ele mesmo descreve por diversas vezes que é muito estranho olhar-se no espelho e não ver nada. Inclusive suas pálpebras transparentes fazem com que ele enxergue constantemente, dificultando o simples ato de dormir.
A poção da invisibilidade retira a capacidade de ele reconhecer a si-mesmo. Ele perde sua humanidade no processo. Algo semelhante acontece na história de H.G. Wells que inspirou o filme, o livro "O Homem Invisível", de 1897. Na história de Wells, Griffin é um químico que descobre uma fórmula capaz de torná-lo invisível. Para fugir de perseguição, ele queima seu laboratório antes de conseguir desenvolver uma fórmula para reverter o efeito. Nas ruas da cidade, ele encontra um andarilho disposto a ajudá-lo e Griffin confessa que seu plano é usar de sua invisibilidade para provocar terror no país. Algo assim só seria possível por uma pessoa que perdeu sua humanidade, perdeu sua alma.
Tanto Griffin quanto Cane são homens invisíveis que representam justamente pessoas que perderam a capacidade de se reconhecerem enquanto humanos. Eles utilizaram de avanços da ciência, do controle sobre o mundo material, para conseguirem se apagar enquanto pessoas. Perderam seus rostos e perderam suas almas. Nas duas histórias, retirar as máscaras que cobriam seus rostos apenas revelava que eles não possuíam conteúdo, que eram ocos. Griffin e Cane são representações literalmente claras e transparentes das forças sociais invisíveis que nos rodeiam e nos forçam a vivermos o que há de pior em cada um de nós.
Todavia, a tradução do título do filme para o português para "O Homem sem Sombra" revela muito mais a respeito do protagonista em um nível bastante psicológico.
O psiquiatra suíço Carl Jung descreve em sua obra a noção psicológica de Sombra para se referir ao aspecto inferior da personalidade de uma pessoa, aquele aspecto da nossa mente que se opõe ao nosso lado consciente, que reúne e agrega todas as nossas experiências reprimidas. Todos possuímos uma sombra e uma consciência e esses dois lados representam uma luta constante por equilíbrio daquilo que aceitamos e que negamos em nós mesmos. Em sua obra, Jung nos diz,
Esta consciência "deslizante" é inteiramente característica também do homem moderno. A unilateralidade, porém, que ela provoca é removida por aquilo que eu chamei de "percepção da realidade da sombra". Teria sido possível construir facilmente um híbrido greco-latino menos "poético" e de aspecto mais científico para esta operação. Mas, na Psicologia se desaconselha tal empreendimento por motivos de ordem prática, pelo menos quando se trata de problemas eminentemente práticos. Entre estes se inclui a "percepção da realidade da sombra", um processo de tomada de consciência da parte inferior da personalidade, processo este que não deve ser entendido falsamente no sentido de um fenômeno de natureza intelectual, porque se trata de uma vivência e de uma experiência que envolvem a pessoa toda. A natureza daquilo que se deve tomar consciência e se assimilar, foi expressa muito bem e com tanta plasticidade na linguagem poética pela palavra "sombra", que seria quase presunção não recorrermos a este patrimônio lingüístico. A própria locução "parte inferior da personalidade" é inadequada e pode induzir em erro, ao passo que o termo "sombra" não pressupõe nada que determine rigidamente o seu conteúdo. O "homem sem sombra", com efeito, é o tipo humano estatisticamente mais comum, alguém que acredita ser apenas aquilo que gostaria de saber a respeito de si mesmo.
Jung vai descrever que a sombra é uma característica natural de qualquer objeto que tenha profundidade e esteja na presença da luz. Dessa forma, um copo sem sombra é um corpo bidimensional, sem profundidade, apenas uma casca, a superfície de um desenho que, se retirado, revela justamente que aquela pessoa é oca, sem conteúdo. Essa aparência social é aquilo que Jung chama de Persona e sobre isso ele diz:
Ela é, como o nome implica, apenas uma máscara da psique coletiva, uma máscara que finge a individualidade, fazendo com que os outros e a própria pessoa pensem que se trata de um indivíduo, enquanto se está apenas desempenhando um papel através do qual a psique se manifesta. Quando analisamos a persona, tiramos a máscara e descobrimos que o que parecia ser individual é na realidade coletivo; em outras palavras, descobrimos que ela é apenas uma máscara da psique coletiva. Fundamentalmente, a persona não é nada real: ela é um acordo entre o indivíduo e a sociedade sobre o que o homem deve mostrar que é. Ele ganha um nome, recebe um título, exerce uma função, ele é isto ou aquilo. Num certo sentido, tudo isso é real e, no entanto, numa relação com a individualidade essencial da pessoa envolvida, a persona é apenas uma realidade secundária, uma formação negociada na qual os outros muitas vezes têm um papel maior do que a própria pessoa. A persona é uma aparência, uma realidade bidimensional, para lhe dar um apelido.
Essa realidade bidimensional, dessa forma, é a única realidade de uma pessoa oca, de uma pessoa sem sombra. Ela vive apenas os acordos sociais, os comportamentos socialmente aceitáveis e as posturas coletivamente desejáveis. Uma pessoa assim acredita ser apenas aquilo que ele sabe sobre si mesmo, ou melhor, acredita ser apenas aquilo que os outros dizem sobre si-mesmo. Infelizmente, como nos alerta o médico helvético, esse tipo é estatisticamente bastante comum.
Porém, a persona e a sombra não são apenas ruins. A persona permite que nos relacionemos com o mundo e uma vivência saudável desse aspecto da nossa persondalidade permite que nos adaptemos a diferentes situações e vistamos máscaras que representem aos outros quem somos nós da forma mais adequada possível. A sombra também tem em si todo o lado criativo da nossa personalidade, todo aquele caos de onde é capaz de surgir vida nova e plena. Essa sombra reflete a nossa profundidade e carrega todos os potenciais ainda não realizados e vividos.
Invisibilidade
Para além do campo do psicológico, temos relatos de encontrarmos forças invisíveis durante toda a nossa história. Essas forças, porém, recebem nomes bastante diferentes dependendo da cultura e da época. Às vezes são chamados de anjos ou de demônios, outras vezes são fadas. Atualmente, até mesmo seres alienígenas são descritos como sendo invisíveis – ou ao menos não detectáveis diretamente, o que explicaria a onda de relatos de futuras e iminentes invasões ao nosso planeta sem que nossos satélites tenham captado nada. Essas formas alienígenas de invisibilidade nada mais seria do que tecnologias não detectáveis por nossos radares e telescópios convencionais.
Porém, é interessante notar justamente como esses vários relatos são transmitidos pelas diferentes culturas. De certa forma, seres invisíveis seriam reflexo de algo espiritual, ou a ação de uma força de outra dimensão sobre a nossa. Foi o filósofo alemão Friedrich Wilhelm Joseph Schelling que em 1797 disse seu seu livro “Ideias sobre a Filosofia da Natureza” que “A Natureza é Espírito visível; o Espírito é Natureza invisível”, mostrando uma clara identidade entre natureza e espírito, aproximando essas duas noções.
É óbvio que a noção filosófica de espírito para Schelling difere radicalmente da noção espiritualista de espírito, porém, vale a pena ressaltar que essa ideia de que vivemos em uma realidade dupla, infiltrada não apenas com aquilo que conseguimos perceber diretamente mas também por coisas e noções invisíveis é algo bastante antigo. Tão antigo quanto a sensação de estarmos sendo constantemente observados e vigiados. Oras, se não podemos ver quem nos observa, é justo pensar que esse ser seria invisível. É o caso do fenômeno dos Poltergeists, ou “espíritos brincalhões”, entidades invisíveis que seriam responsáveis por bagunças inexplicáveis e atrapalhos domésticos, trazendo complicações para as famílias afligidas por esse mal.
Chegamos até ao ponto de reconhecer a presença invisível e constante de Deus e de todas as suas criaturas espirituais, sejam elas anjos ou santos e até mesmo demônios e criaturas infernais. Eventualmente, tais criaturas nos aparecem corporalmente em sonhos e visões – porém, outras tantas vezes sonhamos até mesmo com criaturas invisíveis.
Esse é o caso de Silviiro, um participante de um fórum sobre sonhos que trouxe o seguinte relato:
Há uns dias eu tive um sonho lúcido que estava bastante normal. Eu estava curtindo uma festa num bosque durante o inverno. Eu comecei a me afastar e tive a sensação de estar sendo observado. Todos que estavam lá desapareceram. Eu olhei em volta e senti uma presença em um ponto. Eu gritei, “Eu vejo você.” Eu então fui carregado pelas mãos para cima por essa coisa. Todo o resto que aconteceu parece um borrão. Eu me lembro de ter tentado falar “pare” e “socorro”, mas minha boca estava tampada. Esse ser me levou até um lugar escuro e derramou uma espécie de óleo vermelho que parecia xarope sobre meu corpo. Assim que acordei, escrevi em meu diário de sonhos. Eu refleti sobre sonhos anteriores e me lembro de experiências parecidas, mas nenhuma tão violenta.
A experiência de estar sendo observado parece ser uma constante. Percebemos algo abaixo de nosso limiar normal de percepção mas não o suficiente para algo fazer sentido. Nossa mente então tenta preencher as lacunas com outras informações, incluindo um possível agente. Dessa forma, sentimos que estamos sendo observados por alguém que não está lá. Isso é reforçado pela noção religiosa da onipresença e onisciência de Deus que sempre está lá – ou aqui – nos observando constantemente.
Essa sensação é o que chamamos de paranóia. Em casos mais extremos, essa paranóia pode se tornar um transtorno psicótico onde toda a vida da pessoa gira em torno da falsa crença de que está sendo vigiada, observada ou perseguida por outras pessoas, organizações ou até entidades sobrenaturais. Essa paranóia, no entanto, não é algo necessariamente ruim, pois em situações de insegurança é saudável acreditarm estarmos sendo observados, para que assim possamos tomar cuidado para eventuais riscos não previstos ou não percebidos.
E, com o passar do tempo, passamos a ter muito mais conhecimento e segurança sobre coisas à nossa volta – ou ao menos até certo ponto. Muito da nossa vida social gira em torno que coisas que são invisíveis ou ao menos imateriais. Sem considerar todo o aspecto religioso de nossas culturas, temos ainda uma noção de vigilância constante, de leis superestruturais, de ideologias e até mesmo crenças sociais a respeito de organizações supragovernamentais capazes de fazer tudo isso sem serem detectados. Seriam eles justamente que observam os observadores. Essas organizações não só usariam tecnologias de invisibilidade possivelmente alienígena, como também técnicas sociais para se tornarem imperceptíveis. Na superfície, tudo seria bastante natural, porém, abaixo dela, teríamos toda sorte de movimentações e conspirações que movimentariam todas as ações políticas e culturais de nossa sociedade.
Essa paranóia, no final das contas, é algo praticamente impossível tanto de provar quanto de desprovar. Um delírio – ou seja, uma crença em algo que não possui evidências – é um sintoma completamente psicológico sem base material ou neurológica alguma. Tudo acaba dependendo de contexto. Acreditar que temos uma organização supragovernamental, os Homens de Preto, vigiando todas as nossas ações através de aparelhos eletrônicos, compras, câmeras de segurança e até sobre as políticas do governo pode ser considerado um delírio paranóico. Mas acreditar que temos um Deus todo-poderoso, capaz de estar em todos os lugares e saber de todas as coisas, conhecendo não apenas o nosso comportamento mas também as nossas vontades, desejos e sentimentos mais profundos é apenas parte da nossa cultura. Ou, colocando em outras palavras, caso acreditemos que estamos sendo constantemente observados e logo em seguida conseguirmos provar que de fato estavam nos observando, aquilo que antes seria um delírio passa a ser mais uma crença justificada.
Independente de contextos externos, parece ser parte da natureza humana acreditar em coisas, mesmo que elas não façam sentido para outras pessoas. A crença parece preencher o vazio de informações que temos a respeito do mundo. Mas essa crença nos preenche tanto quanto uma peneira é capaz de tapar o sol. No final do dia, o universo não se importa com as coisas que acreditamos e acaba se mostrando muito mais complexo do que vemos na superfície.
O Narciso
A impossibilidade de ver além da superfície é uma característica humana que percebemos desde tempos imemoriais, algo que está relatado no mito grego de Narciso. Segundo as narrativas, Narciso era um jovem muito bonito, filho do deus do rio Cefiso e da ninfa Liríope. Desde muito jovem, ele fora extremamente mimado e protegido por seus pais pois um oráculo havia previsto que ele teria uma longa vida enquanto ele não visse seu próprio rosto. Ele vivia rodeado por várias ninfas que faziam todos os seus desejos, justamente para evitar que ele precisasse se aproximar de algum espelho ou superfície reflexiva.
Tendo todas as suas necessidades satisfeitas, Narciso nunca experimentou sofrimento ou dor e tampouco sabia reconhecer as necessidades ou imagens de outras pessoas. Uma delas era Eco, ninfa da corte de Hera, a deusa do casamento. Eco amava Narciso incondicionalmente e frequentemente declarava seu amor por ele. O jovem, porém, incapaz de se relacionar com outro ser, nunca retribuiu o sentimento e sempre a ignorava. A ninfa aos poucos foi definhando e definhando até chegar ao ponto que, desprovida de amor, a única coisa que conseguia fazer era repetir as palavras das pessoas que passassem por perto.
A deusa Hera, para punir Narciso por seu desdém, o amaldiçoa a sofrer do mesmo mal que ele cometeu: ele também iria se apaixonar por alguém incapaz de retribuir seu amor. A deusa provocou o jovem a caçar um lindo javali sorrateiro que sempre escapava de suas investidas. O jovem correu o dia todo atrás do animal e, ao final do dia, cansado e frustrado, ele resolve tomar um pouco de água de um riacho que passava por perto. Ao se debruçar sobre as águas, ele vê a imagem da criatura mais linda que ele já havia visto: naquele momento ele havia visto seu reflexo por primeira vez. Incapaz de sair de perto, ele acaba definhando tal qual havia feito Eco. Porém, a deusa Afrodite, para sempre preservar sua memória, transformou o jovem em uma flor para ser admirado por qualquer pessoa.
O conceito de narcisismo deriva justamente do mito de Narciso. Ele foi incluído no campo da psiquiatria pelo médico britânico Henry Havelock Ellis, em 1898. Ellis usou o termo para descrever uma forma de sexualidade baseada no próprio corpo do indivíduo, chamado de auto-erotismo. Em 1899, o médico  Paul Näcke descreve o narcisismo como uma forma de perversão sexual, um desvio do comportamento humano natural que seria voltado para outras pessoas mas, no caso dos narcisistas, esse investimento seria voltado a si-mesmo.
Esse conceito depois foi utilizado por Sigmund Freud em seu livro de 1914 "Introdução ao Narcisismo", onde ele apresenta os conceitos de "narcisismo primário" e "narcisismo secundário". Para o psicanalista, "narcisismo primário" descreve o estado natural da criança de investir energia em si-mesma, passando por um grande período de descobertas sobre seu corpo e seu mundo. Essa energia aos poucos é direcionada ao mundo e o investimento sexual da pessoa passa a ser sobre outras pessoas. O narcisismo secundário já descreve estados patológicos onde a pessoa volta a energia antes direcionada ao mundo novamente para si-mesma. Essa condição é comum em casos de psicose e esquizofrenia, onde o mundo deixa de fazer sentido e a única realidade é a subjetiva, como acontece frequentemente nos casos de delírios e paranóias.
Para Freud e os psicanalistas, o Narciso no mito sofria com o narcisismo secundário. Podemos ver como o jovem passa a investir a energia na própria imagem, apaixonando-se por si-mesmo. Porém, essa não é a única interpretação possível, pois Jung oferece uma visão alternativa onde ele descreve que o problema de Narciso não foi se apaixonar por si-mesmo, mas sim foi sua incapacidade de ver além de sua própria imagem e perceber a profundidade e a vida presente abaixo da superfície. O jovem no mito peca justamente pela incapacidade de ver além da superfície da imagem, de não encontrar vida e beleza para além do que podemos ver, daquilo que está jogado às sombras e ao inconsciente. 
Narciso, ao ter tudo à sua volta e ter todas as suas necessidades satisfeitas nunca reconheceu suas fragilidades, suas imperfeições, seus defeitos e aspectos negativos. E, ao ver seu rosto pela primeira vez, apenas viu a máscara que todos viam, a beleza juvenil que escondia um jovem egoísta e mimado, que desdenhava o amor, o cuidado e o carinho daqueles à sua volta. Nesse sentido, o narcisismo não seria apenas um investimento erótico sobre si-mesmo, mas também a incapacidade de ver o mundo para além das aparências, ou seja, é a condição de se prender apenas à Persona e de ser incapaz de reconhecer a própria Sombra.
O Homem Sem Sombra
E o que significa viver sem sombra? A final, viver sem o aspecto negativo da personalidade não seria algo positivo? O problema é que não temos como viver sem sombra. Apenas desenhos e imagens planas não projetam sombra. Somos seres tridimensionais e complexos, e mesmos que não queiramos admitir, temos profundidade. Viver sem sombra não implica que não tenhamos problemas ou lados negativos: indica apenas que somos incapazes de percebê-los. E, ao não percebermos os nossos próprios problemas, vemos esses problemas projetados nas outras pessoas e no mundo. Em outras palavras, não reconhecer os próprios problemas e a própria sombra faz com que percebamos o resto do mundo como sendo sombrio e problemático.
Quanto mais impessoal é a nossa projeção, maior é a negação da própria sombra que vivemos. Podemos ter inimigos pessoais e achar que apenas eles estão errados. Ou podemos achar que grandes pessoas, como políticos e celebridades são a encarnação do mal na terra – enquanto ignoramos o mal que nós mesmos fazemos. As coisas começam a ficar complicadas quando, ao invés de reconhecer o mal em pessoas, vemos em ideias gerais ou grupos de pessoas. Quando achamos que uma determinada religião, credo, posição política ou ideologia é a porta de entrada do mal no mundo, estamos ignorando de forma muito maior o mal presente dentro de nós mesmos. É nesse momento que deixamos de ver pessoas a passamos a ver apenas monstros e demônios. É nesse momento que nos tornamos bidimensionais, aparentemente sem defeitos e incapazes de percebermos a nossa própria sombra.
Porém, como disse Jung, esse é o tipo mais comum de pessoa. E de fato, estamos cercados por pessoas que são incapazes de perceber seus próprios defeitos, seus próprios demônios. São pessoas invisíveis para si-mesmos, capazes apenas de acreditar que são a melhor forma possível de pessoa, enquanto todos os males do mundo acontecem fora de si. Mas, mais cedo ou mais tarde, elas acabam caindo vítimas de suas próprias hipocrisias.
Essas pessoas são como os vários líderes religiosos que defendem a possibilidade de reversão sexual para homossexuais mas que acabaram se revelando homossexuais também. Eles não reconhecem quem são, percebem isso como errado e, ao não aceitar a própria sombra, projetam isso como um erro ou pecado no próprio mundo. Também são como políticos que votaram pelo Impeachment da presidenta Dilma em 2016, em nome da luta contra a corrupção e a favor da família e que em seguida tiveram parentes presos justamente por cometerem atos de corrupção. São pessoas que defendem o livre-mercado e o Estado Mínimo mas nunca se submeteram a um emprego no mercado ou à carreira de empreendedor, preferindo a vida de funcionários públicos concursados ou políticos eleitos. São também homens de bem que publicamente apoiam a família e a tradição mas que entre quatro paredes são violentos e agressivos. São as pessoas que publicamente defendem a vida a todo custo mas que, na calada da noite, conseguem pagar uma clínica clandestina para realizar um aborto ou ficam satisfeitas em verem pessoas – principalmente, pobres, criminosos ou negros – mortos pela polícia. São estudantes de universidades públicas e gratuitas que sempre estudaram em escolas particulares e tiveram todo o apoio das famílias e sociedade e acreditam que cotas universitárias são um sistema de privilégios para pobres, negros e outras minorias sociais. São as celebridades que em um programa de televisão praticamente confessam terem cometido um crime violento contra alguém indefeso e que em outro estão pregando a favor da moral e dos bons costumes, em defesa das crianças. São os professores que defendem o pluralismo de ideias, contanto que nenhuma contrarie as suas próprias. São também os cidadãos de bem que capturam, prendem, lincham, abusam e massacram uma pessoa apenas acusada de cometer um crime, sem saber se de fato ela foi responsável. Em resumo, são pessoas que, cheias de privilégios sociais, prendem-se a eles e ignoram todas as outras pessoas que se tornam invisíveis a seus olhos, passando a ser apenas ameaças e riscos a seus privilégios.
Vivemos rodeadas de pessoas assim, pessoas que usam máscaras sociais de perfeição e refletem imagens sociais de cidadãos de bem, protegidas justamente na massa pública da sociedade ou na privacidade de seus lares onde vivem justamente os males que acusam no mundo. São pessoas ocas por terem apenas como casca a sua Persona socialmente construída mas todo o seu interior sombrio foi jogado no mundo. Todas essas hipocrisias sociais apontam apenas a uma verdade: todo o mal que vemos e apontamos no mundo é apenas reflexo do mal que habita dentro de cada um de nós. Projetar no mundo esse mal – por pior que seja reconhecê-lo em nós mesmos – é jogar fora parte da nossa alma. Viver sem sombra é viver preso a uma máscara social que aos poucos devora quem verdadeiramente somos, que devora, pouco a pouco, a nossa humanidade e a nossa própria alma. Ao perdermos a nossa sombra e ao nos prendermos às nossas máscaras, nós acabamos alimentando esse grande e invisível devorador de almas: a hipocrisia social.
Comentário sobre Invisíveis
Depois de lançar este episódio, gravei um Papo Lendário sobre linguagem onde comentei sobre o “Anel de Gyges”, que deixava quem o usasse invisível. Na hora pensei que poderia ter comentado sobre essa lenda neste episódio, porque ele fala  justamente de uma das consequências da invisibilidade: a falta de controle externo. Ambos os protagonistas das histórias referenciadas, do Homem Invisível e do Homem sem Sombra vivem esse dilema: se ninguém nos vigia, todas as nossas ações são permitidas. Esse é o dilema ético trazido pela narrativa do Anel e é um dilema importante que precisa ser vivido por cada um de nós: será que apenas nos comportamos bem porque somos vigiados? Mas, se assim for, será que somos mesmo pessoas morais?
Essa é uma longa discussão filosófica, do campo da ética, que não é feita em lugar nenhum na nossa sociedade. Muito pelo contrário, em vários lugares nos é ensinado que se ninguém vê, então é permitido fazer o que quisermos. Poderia ter estendido muito mais esse episódio para poder falar sobre essas questões. Mas não o fiz.
Eu queria poder falar sobre a perspectiva pessoal da invisibilidade, do sujeito que se percebe sem sombra e aprofundar ainda mais o tema do “homem sem sombra” que já havia apresentado em um episódio anterior. O verdadeiro horror da nossa sociedade não está no sujeito que se não for vigiado poderá se comportar de qualquer jeito, pois ele ao pensar assim reconhece de que é capaz de cometer atrocidades morais e por isso precisa ser vigiado, mas sim no sujeito que acredita ser santo e puro, um cidadão de bem, e joga sobre o mundo a culpa e responsabilidade de todas as suas ações, comportamentos e pensamentos obscuros, mesmo diante de nossos olhos, sem nenhum pudor, apostando que qualquer outra coisa no mundo chamará a nossa atenção e ignoraremos o verdadeiro responsável pelo problema. O sujeito se torna invisível por escolha ao não reconhecer sua sombra. Essas pessoas são as candidatas perfeitas aos consultórios psicológicos, mas infelizmente, serão as últimas a comparecer, justamente porque elas não conseguem reconhecer seus problemas. O problema está sempre nos outros.
 

Vingança
 
Voilà! À vista, um humilde veterano vaudevilliano, apresentado vicariamente como ambos vítima e vilão pelas vicissitudes do Destino. Esta visagem, não mero verniz da vaidade, é ela vestígio da vox populi, agora vacante, vanescida, enquanto a voz vital da verossimilhança agora venera aquilo que uma vez vilificaram. Entretanto, esta valorosa visitação de uma antiga vexação, permanece vivificada, e há votado por vaporizar estes venais e virulentos verminados vanguardeiros vícios e favorecer a violentamente viciosa e voraciosa violação da volição. O único veredito é a vingança, uma vendeta, mantida votiva, não em vão, pelo valor e veracidade dos quais um dia deverão vindicar os vigilantes e os virtuosos. Verdadeiramente, esta vivída verbosidade virá mais verbose, só quero dizer que é uma honra conhecê-la e você pode me chamar de V.
Vilões
O personagem V foi primeiro introduzido por Allan Moore e David Lloyd na graphic novel em 10 edições chamada V de Vingança, publicado entre setembro de 1988 e maio de 1989. A história conta sobre um futuro distópico destruído por guerras nucleares e um Reino Unido tomado por um partido fascista que prendia seus inimigos em campos de concentração e tratava o país como um Estado Autoritário. V é um anarquista revolucionário que usa uma máscara que esconde a deformação provocada pelo partido e planeja vingar-se de seus captores enquanto convence a população a abandonar essa falsa democracia a favor da anarquia. Em 2006, as irmãs Wachowski fizeram uma adaptação da história para o cinema, trazendo para as telas boa parte da trama revolucionária, junto com algumas adaptações.
Na história original, Allan Moore apresenta uma crítica ao governo neoliberal de Margareth Thatcher, da forma como um governo toma decisões a respeito de seus cidadãos e o público torna-se complacente. A grande ameaça que destruiu o país e boa parte do mundo é a guerra nuclear, o que justifica que o governo autoritário sirva-se de campos de concentração para prender seus inimigos – sejam eles internos ou externos – que em sua maioria eram apenas pessoas diferentes, ou seja, que não fossem brancos, cristãos ou heterossexuais.
Já na adaptação cinematográfica, as Wachowski pegaram o tema geral e usaram para condenar a guerra criada pelos Estados Unidos e a forma totalitária de controle imposto pela "Lei Patriótica", uma lei que dá ao Governo daquele país plenos poderes de agir contra sua população em nome da "Guerra ao Terror" iniciada durante o governo do presidente George W. Bush. No filme – ao invés de uma guerra nuclear – o país sofreu com um vírus que dizimou boa parte da população, revelado como um ataque terrorista utilizando uma arma química, cuja vacina apenas o partido teria, o que justificou que o governo fascista surgisse com promessas de ordem, controle e retorno do crescimento.
Nas duas histórias, os prisioneiros dos campos de concentração eram presos e condenados sem o devido processo legal, chegando, muitas vezes, à morte. No filme, porém, foram usadas várias referências às situações da guerra que estava sendo vivida pelos Estados Unidos, principalmente com relação às condições desumanas que muitos prisioneiros de guerra viviam nas prisões de Guantánamo, na ilha de Cuba e na prisão de Abu Ghraib no Iraque durante a Guerra ao Terror promovida pelos Estados Unidos no início do século XXI.
Por mais que ambas as histórias tenham suas diferenças, o tema central é o mesmo: a forma desumana que governos totalitários tratam seus cidadãos. E, infelizmente, isso não é parte apenas nas histórias da ficção, pois esses regimes foram inspirados em histórias reais.
Mas, infelizmente, quando falamos em governos totalitários, a maioria das pessoas pensa apenas nos casos extremos que vivemos no século XX, como os regimes nazista na alemanha e fascista na Itália, Espanha e Portugal ou então no governo socialista na antiga União Soviética. Porém, não pensamos que os governos que inspiraram a história de Alan Moore e a versão cinematográfica são considerados por muitos como excelentes exemplos de democracia e liberdade: o Reino Unido e os Estados Unidos. Mas como governos democráticos podem se tornar totalitários?
A grande questão está justamente na forma como esses governos tratam seus cidadãos menos favorecidos. Pensamos que em governos assim, existe muita riqueza e crescimento econômico que – em tese – favoreceria toda a população, porém, o que acaba acontecendo é que esse crescimento acaba favorecendo apenas a uma parcela muito pequena da população, enquanto uma grande maioria empobrece. 
Durante o governo da primeira ministra Margareth Thatcher, por exemplo, a pobreza e a desigualdade econômica tiveram o maior aumento da história do país. Segundo estudos, em 1979, um pouco mais de 13,4% da população do Reino Unido vivia abaixo dos 60% da mediana de renda. Já em 1990, esse número subiu para 22,2% ou 12 milhões de pessoas, com grandes períodos de crescimento durante meados dos anos 80. E se isso não bastasse, o atual governo liberal da também primeira ministra Theresa May está mostrando tendências de retornar aos mesmos índices de pobreza registrados durante os anos 80. As projeções atuais apontam que até o ano de 2020, o antigo recorde de desigualdade será batido.
Nos Estados Unidos algo semelhante acontece também. Aquele país é considerado um dos mais ricos e um dos mais desiguais do mundo. A concentração de renda é tão desproporcional que os 0,1% mais ricos do país possuem tanta riqueza quanto os 90% mais pobres. Isso seria como pegar mil pessoas e dar uma certa quantidade de dinheiro para apenas uma e distribuir a mesma quantidade para as 900 mais pobres. Muitos estudiosos apontam que essa péssima distribuição de renda é responsável por boa parte dos problemas sociais enfrentados pelo país, como os altos índices de criminalidade, população carcerária e homicídios.
De fato, nenhum desses países viveu sob um regime totalitário como descrito na obra de ficção V de Vingança, porém, sua organização que favorece apenas a uma pequena parcela e prejudica os mais pobres acaba servindo de inspiração para qualquer distopia literária, principalmente quando ao Governo é dada muita força e autoridade para agir de qualquer forma contra sua população.
Valores
É exatamente para isso que existem os Direitos Humanos. Eles são o resultado de várias lutas que acontecem na nossa história desde a antiguidade, quando algumas pessoas se sentiam no direito – por acreditarem serem ou relacionados aos deuses ou eles mesmos divindades – de ter propriedade sobre outras pessoas e tratá-las como objetos ou posse. Muitas rebeliões de escravos aconteceram e muitos documentos foram assinados, muitas guerras e várias revoluções ocorreram até que no século XX apenas surgisse a Declaração Universal dos Direitos Humanos. Esse documento lista uma série de direitos que devem ser garantidos a todas as pessoas, sem exceção, como direito a uma vida digna e acesso à educação e saúde de qualidade. Porém, longe de pensar que esses direitos são naturais, devemos reconhecer que eles são fruto de muita luta e conquista sociais.
E é essa essência universal dos Direitos Humanos que acaba servindo de proteção principalmente do cidadão menos favorecido, pois – ao contrário do que diria um Estado Plutocrático, onde prevalece o poder do dinheiro – o acesso à saúde e educação de qualidade, por exemplo, não deve ser controlado por quem pode pagar pelo serviço, mas sim deve ser oferecido sem distinção a todas as pessoas. Dessa forma, os Direitos Humanos são a garantia de que o Estado não agirá contra seu cidadão, tirando-lhe a dignidade ou a própria vida.
Em Estados de Exceção – onde as leis, direitos e garantias individuais são suspensas – ou Estados Policiais – onde a lei é imposta pela força da polícia – como os governos descritos na história aqui discutida – o governo é o grande inimigo da população. Criam-se situações onde o cidadão comum passa a temer seus líderes e esses, através do controle hegemônico das forças legais e dos meios de comunicação, conseguem controlar as narrativas a ponto de convencer a população de que o inimigo é outro que não ele mesmo.
Um Estado que obriga, por toque de recolher, que as pessoas não saiam de casa em determinado horário, tira de seus cidadão seu direito de ir e vir. Um governo pode violar o direito à privacidade de seus cidadãos abrindo bagagens em aeroportos ou correspondências nos correios em nome da Segurança Nacional, pois precisa proteger a população de eventuais inimigos e terroristas. Mas todas essas ações não são atos de proteção contra inimigos, mas sim ataques diretos aos cidadãos pois são eles quem acabam perdendo seus direitos.
Nos Estados Unidos, durante a Guerra Fria, por conta da política anticomunista criada pelo Senador Joseph McCarthy, os cidadãos eram incentivados a denunciar qualquer suspeita de atividade comunista em solo americano como sendo uma ação patriótica. Na prática, vizinhos acabavam sendo denunciados pelo simples motivo de não serem bem-quistos na comunidade, mesmo sem evidências de conluio com o inimigo. E o mesmo ainda acontece naquele país que, graças à Guerra ao Terror, acabou identificando como inimigo qualquer pessoa de origem árabe ou islâmica e muitos cidadãos americanos de origem árabe ou que professam a fé islâmica são denunciados, presos e ameaçados de deportação apenas por sua origem e pelo medo criado não pelos terroristas estrangeiros mas pelo próprio Governo local.
É justamente essa força e autoridade que é criticada como sendo análoga ao fascismo. E, infelizmente, hoje em dia os governos de ambos os países acabaram retornando com representantes que são apoiados por pessoas que são ativamente preconceituosas e fascistas. Supremacistas brancos nos Estados Unidos apoiaram em massa a eleição do atual presidente Donald Trump que, após atos de manifestação pública em defesa ao racismo, silenciou-se e disse que houve violência de ambos os lados, quando um grupo de cidadãos manifestou-se contra os supremacistas. No Reino Unido, a primeira ministra Theresa May foi eleita após o movimento do Brexit, ou campanha de saída do Reino Unido da União Européia, como uma manifestação de um grupo fortemente xenofóbico e contrário às políticas de imigração adotadas pelo país, que pediam por mais controle e menos presença estrangeira em terras britânicas. São grupos que claramente são contra o conceito de Direitos Humanos e defendem que existem pessoas que são clara e naturalmente melhores do que outras e por isso merecem mais privilégios.
Violência
E é contra essas pessoas que o protagonista da obra V de Vingança se levanta. Usando uma máscara do personagem Guy Fawkes, esse homem sem rosto se levanta contra o governo opressor mostrando através de atos considerados terroristas pelo governo a forma cruel e desumana como o Estado trata os cidadãos. O próprio personagem histórico Guy Fawkes foi um revolucionário que planejou destruir o parlamento inglês na noite de cinco de novembro de 1605, num ato conhecido como "A Conspiração da Pólvora". O objetivo dos manifestantes era assassinar o rei protestante Jaime I e todos os membros do parlamento e iniciar um levante católico no país. Os manifestantes compreendiam que a coroa inglesa, sob regime protestante, havia sido pervertida e deturpada, colocando sua população sob o julgo de um governo que não o representava. Eventualmente, Fawkes foi preso junto com os demais manifesantes e condenado por traição, mas a tentativa de revolução contra o governo é lembrado até hoje, comemorado como um ato contra os manifestantes e a favor do Estado, principalmente através dos versos populares que ilustram o próprio filme:
Eu lembro, eu lembro
Do Cinco de Novembro,
Da pólvora, da traição tecida.
Não vejo razão por qual tal conspiração
Deveria ser esquecida.
Durante todo a história o rosto do personagem V não é mostrado, mas nos é revelado que ele foi vítima dos campos de concentração do governo e sua vingança é justamente contra seus algozes. Na história do filme, o governo está testando armas biológicas contra a população civil – principalmente contra pessoas não desejadas, como não cristãos, estrangeiros e homossexuais – na esperança de encontrar uma arma letal o suficiente e uma cura para esse mal. Eventualmente eles encontram um prisioneiro que resiste ao vírus, cujo sangue possui os anticorpos necessários para a produção de uma vacina, prisioneiro esse trancado na cela cinco, marcada com o algarismo romano V.
Nas palavras do próprio personagem, ele conta a história de como tudo começou no país e de como sua própria história foi misturada com a história nacional. Ao personagem do investigador Finch – e escondido sob a persona de Brockwood – ele nos revela:
Nossa história começa – como essas histórias muitas vezes fazem – com um jovem político esperançoso, extremamente religioso e membro do partido conservador. Ele é obstinado e não sabe respeitar o processo político legal. Quanto mais poder ele tem, quanto mais óbvio é seu fanatismo, mais violentos tornam-se seus apoiadores.
Eventualmente, seu partido inicia um projeto especial em nome da Segurança Nacional. A principio acreditam que é pela busca por armas biológicas e o projeto é fomentado sem se levar em conta os seus custos. No entanto, o seu verdadeiro objetivo é o Poder: completo e total domínio hegemônico. O projeto, no entanto, termina de forma violenta.
Mas os esforços daqueles envolvidos não são em vão, pois uma nova forma de criar a guerra é criada pelo sangue de uma das vítimas. Imagine um vírus – o vírus mais horrível já imaginado – e que apenas você possui a cura. Se seu objetivo final é o poder, como melhor usar essa arma?
É neste ponto da história que surge uma aranha. Eis um homem aparentemente sem consciência para quem os fins sempre justificam os meios. É ele quem sugere que seus alvos não devem ser inimigos do país mas o próprio país. Três alvos são escolhidos para maximizar os efeitos do ataque: uma escola, uma estação de metrô e uma estação de tratamento de água. Milhares de pessoas morrem nas primeiras semanas.
Alimentados pela mídia, medo e pânico se espalha rapidamente, fragmentando e dividindo o país até que finalmente o verdadeiro objetivo aparece. Antes da crise, ninguém teriam previsto o resultado das eleições naquele ano. E pouco tempo após a eleição acontece um milagre: a cura. Alguns acreditam que isso foi obra divina, mas foi apenas resultado de uma indústria farmacêutica controlado por certos membros do partido que ficaram obscenamente ricos por conta disso. 
Um ano mais tarde, vários extremistas são presos, julgados e sentenciados à morte enquanto um memorial foi construído para canonizar suas vítimas, mas o resultado final do verdadeiro gênio do plano foi o medo. O medo tornou-se a principal ferramenta desse governo e através dele, nosso político foi eventualmente nomeado para o recém-criado cargo de Alto Chanceler. O resto, como dizem, é história.
Só que essa história contada por V é estranhamente próxima do que de fato acontece no nosso mundo, onde um empresário conservador e religioso consegue apoio popular para se eleger presidente da maior democracia do mundo usando como plataforma o medo dos terroristas estrangeiros, sendo capaz de criar políticas anti-imigração e bloqueios de passageiros vindos de países islâmicos.
E essa história também é muito próxima da realidade do próprio Brasil, onde vemos o fortalecimento do apoio popular de um político religioso de um partido conservador que também não sabe respeitar as leis e os processos legais. Quanto mais óbvio é seu fanatismo, e quanto mais atenção midiática ele tem, mais violentos tornam-se seus apoiadores que o defendem por verem nele a única esperança contra os políticos corruptos, pois ele defende violações diretas aos direitos humanos como a execução de criminosos pela polícia sem o devido processo legal e até mesmo a retirada de direitos civis da população que não é nem cristã nem heterossexual.
Não quero com isso dizer que o fim esperado tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil – caso elejamos um político desses como nosso presidente – seja um regime totalitário, fascista e ditatorial como o relatado na história de Alan Moore ou no filme das Wachowski. Mas, nos Estados Unidos, já vemos ações políticas dignas de uma ditadura, como a proibição do uso de sete palavras pela agência central de saúde em seu relatório orçamentário anual. Essas palavras são: Vulnerável, Direito, Diversidade, Transgênero, Feto, Baseado em Evidências e Baseado em Ciência. Essa proibição é um ataque direto aos direitos das mulheres, das pessoas LGBT e também de situações como o uso de vacinas, cujo movimento contrário tem crescido bastante mesmo diante das várias evidências científicas que mostram a eficácia e o baixo risco de seu uso.
E, da mesma forma como na narrativa, a população reage contra esses abusos contra os direitos da população: em uma ação promovida pelo grupo Human Rights Campaign, essas sete palavras foram projetadas sobre a fachada de um dos hotéis de Donald Trump na cidade de Nova York, como forma de protesto pela ação claramente antidemocrática de seu presidente.
Verdade
O personagem V não nos mostra seu rosto, para sempre escondido atrás da máscara. E ele se descreve como um símbolo de seus ideias. Segundo suas próprias palavras, "Debaixo desta máscara há mais do que carne. Debaixo desta máscara há uma idéia... E idéias são à prova de balas."
V é o resultado final da ação totalitária em busca de poder do governo contra a população. V é a marca deixada de um homem sem rosto cujo único propósito é a vingança. Um monstro criado por ações monstruosas, uma pessoa que perdeu sua humanidade, que teve sua alma devorada pela máquina do poder e tornou-se ele mesmo o algoz de seus próprios agressores. Seu objetivo final é acabar com quem o destruiu, é roubar a alma do governo que destruiu a sua própria. V tornou-se um psicófago que representa todas as vítimas da sociedade, todos aqueles que são mortos, humilhados, perseguidos e massacrados apenas por serem diferentes, torturados, enganados e condenados sem justiça e sem lei. V é a personificação de uma ideia sem rosto, de uma força sem identidade que busca, através da vingança, reparar o mal criado por um governo que resolveu ignorar sua população. E, ao final do filme, podemos ver como toda a população acaba por se identificar com V e o que antes era o ato solitário de um manifestante visto como terrorista, acaba por tornar-se a ação massificada de uma população que age contra seu agressor. Pois devemos nos lembrar de uma das mensagens de V: não é o povo que deve temer seu governo, mas sim o governo que deve temer seu povo.
Comentários sobre Vingança
V de Vingança é um dos meus filmes favoritos e sempre que posso eu revejo. Ainda não tive a chance de ler a graphic novel, mas ela está na minha lista de futuras aquisições ou na lista de meus amigos para excelentes presentes de natal! Esse é, como Avatar, uma obra que revejo sempre que possível. E, em uma dessas vezes – enquanto estávamos vivendo algum episódio político importante – tive a ideia de montar este episódio.
Parecia que a fala de V no filme descrevia com perfeição o que estávamos vivendo naquele momento e isso tornou a cena ainda mais assustadora. V nunca mostra seu rosto, não sabemos quem ele é. Ele é uma criatura resultado de ações políticas que se volta contra seu criador. E ele nos faz refletir sobre os psicófagos de uma forma bem diferente, dando uma direção boa para o projeto. 
Tive a ideia de gravar sobre ele logo no final do primeiro ano que estava produzindo, mas na época pensei em lançar como episódio especial num dia cinco de novembro. Mas vi que a personagem teria peso suficiente e ela entrou na fila das gravações. Porém, suas reflexões acabaram influenciando bastante o andamento do restante do projeto. Muito das considerações de muitos dos episódios mais recentes são consequência da forma como eu compreendi V como um psicófago.
 

O Fantasma de Heilbron
 
Uma série de assassinatos e crimes sem testemunhas assombrou a alemanha durante os anos de 1993 e 2009. Durante esses dezesseis anos, mais de quarenta crimes – muitos deles homicídios – foram investigados pela polícia alemã, sem nenhum sucesso. Porém, havia uma evidência comum que unia todos esses casos, o que deixava tudo ainda mais confuso: a presença do DNA de uma mulher. A polícia alemã tinha em suas mãos uma serial killer que não possuia modus operandi, padrões de ação, preferências e nem identidade. Ela ficou conhecida como o Fantasma Sem Rosto de Heilbronn, um caso que devorou recursos e muitas horas de trabalho dos policiais da Alemanha e de vários outros países da Europa, além da paz e sossego de seus habitantes.
Os Crimes
No dia 25 de abril de 2007, a policial Michèle Kiesewetter estava almoçando com seu colega em seu carro de patrulha, quando duas pessoas entraram no banco de trás e atiraram nos policiais por trás, matando a mulher e seriamente ferindo o parceiro. Os assassinos agiram tão rapidamente que suas vítimas mal tiveram tempo de reagir.
A única evidência encontrada foram traços de DNA, deixados no painel central e também no banco traseiro da viatura policial. E quando as amostras foram analisadas e comparadas à base de dados de crimes da Alemanha, houve uma correspondência de duas outras cenas de crimes, dois assassinatos que ocorreram quase catorze anos antes. Aparentemente, a mulher sem rosto atacou novamente.
Foi o frenesi da mídia que deu um nome à mulher misteriosa: o Fantasma Sem Rosto de Heilbronn. E quanto mais a polícia procurava, mais correspondências apareciam, mostrando uma série de crimes que aconteciam não só no sul da Alemanha, como também vários roubos e arrombamentos na região da fronteira com a Austria e a França.
E mesmo depois de Heilbronn, a assinatura do DNA da mulher misteriosa continuava a aparecer em novas cenas de crime. E de uma forma muito estranha, o mesmo DNA apareceu também no carro velho de um iraquiano preso pelo assassinato de três vendedores de carro na cidade de Frankfurt. Mas como o DNA do Fantasma sem Rosto foi parar lá? E nas cenas dos outros assassinatos e mais de 20 roubos?
Mais de 100 policiais e promotores em três equipes diferentes na Alemanha, apoiados pela análise de DNA realizados pela agência de polícia federal da Alemanha, a BKA em Wiesbaden, e por agentes na Áustria e na França, estavam todos envolvidos no crescente esforço para responder essas perguntas. Incluindo o escritório do promotor do estado de Rheinland-Pfalz, onde, 15 anos antes, iniciara-se a busca pela Mulher Sem Rosto, com o DNA recolhido da borda de uma xícara de chá.
A xícara pertencia a uma mulher de 62 anos de idade da cidade de Idar-Oberstein. No dia 23 de maio de 2003, um vizinho que batera em sua porta e não ouvira resposta, chamou a polícia. Quando chegaram encontraram Liselotte Shlenger morta, estrangulada por um pedaço de fio tirado de um buquê de flores encontrado em sua sala de estar. E, novamente, a única pista encontrada fora o DNA da mulher misteriosa.
Oito anos depois, outra coincidência ocorreu, quando encontraram o mesmo DNA numa cena de crime na cidade de Freiburg. Desta vez, a vítima era um homem de 61 anos de idade, um vendedor de antiguidades que também fora estrangulado. O mesmo DNA depois foi encontrado em uma seringa de heroína descartada na região da fronteira com a Bélgica, por uma mulher perturbada pois seu filho de sete anos de idade havia pisado sobre a seringa enquanto brincava na cidade de Gerolstein. E com muito mais trabalho da polícia, eles conseguiram reunir várias evidências de DNA de inúmeros outros crimes, todos apontando para a mesma mulher sem rosto.
Mesmo com tantos crimes, ainda não havia nenhuma testemunha e nenhuma outra evidência. As várias equipes policiais, mesmo trabalhando em conjunto, não conseguiram encontrar nada além dos fragmentos genéticos nas cenas do crime. Chegaram a encontrar o DNA na fronteira com Luxemburgo onde uma mulher que cuidava da limpeza de uma pousada, fora agredida fortemente na cabeça, quando alguém chegou por trás, e roubou 300 Euros e saiu sem ser vista. O DNA da mulher sem rosto foi encontrada não na mulher agredida, mas apenas no quarto da pousada onde ela estava trabalhando.
Diante dos vários crimes, os policiais e investigadores conseguiram desenhar um breve retrato do Fantasma de Heilbronn. A seringa indicaria o uso de drogas. A aparente aleatoriedade dos assaltos e a pouca quantia roubada indicaria que seriam crimes de oportunidade e uma necessidade urgente de dinheiro. A maioria dos crimes ocorreram também na região do sul da Alemanha, indicando uma certa geografia para seus atos. Porém, os avanços pelas fronteiras e a ligação de alguns dos crimes com grupos ciganos apontavam para a possibilidade de a assassina misteriosa estar ligada a algum desses grupos.
A Análise das Evidências
O que ligava todos os crimes ao Fantasma Sem Rosto era o DNA de uma mulher misteriosa, agora procurada por dezenas de mortes, sem modus operandi claro. Consumiu milhares de horas de trabalho e recursos policiais da alemanha. Muitos especulavam a respeito de como seria o rosto dessa mulher e qual seriam os seus motivos. Muitos entusiastas de mistérios policiais associam crimes a três fatores: meio, oportunidade e motivo. Inclusive, ao se questionar um suspeito, faz-se essas três perguntas:
Ele teve meios de realizar o crime – ou seja, se haveria como tal pessoa realizar o crime da forma como ele aconteceu? Por exemplo, podemos culpar um canhoto de ter esfaqueado uma pessoa, sendo que as evidências apontam para um destro? Podemos acusar um homem de um braço só de ter usado um machado pesado? Mas se ao invés disso, o crime tiver sido feito com uma arma leve, esse mesmo suspeito teria os meios para realizá-lo?
Ele teve oportunidade de realizar o crime? O suspeito estava próximo ao local do crime? Ele tem algum álibi? Ele poderia ter puxado o gatilho quando aconteceu o tiro?
E finalmente, qual motivo o suspeito teria para que esse crime acontecesse? Por que causa, motivo, razão ou circunstância esse suspeito cometeu o crime em questão?
Esse motivo nos traz também a um ponto muito questionado pelo maior detetive do mundo, Batman, na história em sete partes chamada Crise de Identidade. Nessa história, Sue Dibney, esposa do herói Ralph Dibney – conhecido pela alcunha de Homem-Elástico – é assassinada. Sue era uma pessoa muito querida e seu homicídio provocou uma reviravolta muito grande no mundo dos heróis pois muitos começaram a questionar justamente se seus entes queridos estariam em risco e se valeria a pena tornar suas identidades públicas – como Sue e o marido haviam feito – e colocar em risco a vida de seus familiares.
Muitos dedos foram apontados, a maioria – por motivos óbvios – aos vilões daquele universo. Muitos heróis ficaram com medo e inclusive questionaram se não valeria a pena a aposentadoria ou se deveriam fazer justiça com as próprias mãos, caçar os criminosos e evitar que esse mal afetasse algum outro herói ou a si mesmo.
Menos o Batman que, por motivos de não ter nenhum familiar vivo, não se preocupava com a morte de seus entes queridos. Durante a série, ele é mostrado investigar o crime sempre se fazendo a seguinte pergunta para tentar se aproximar do criminoso, “Quem é que ganha com tudo isso?” E, sem querer entregar o final para quem ainda quer ter o prazer de ler a história, essa pergunta é fundamental para a conclusão do mistério.
A final, quem é que ganha – e o que se ganha – com os crimes cometidos pelo Fantasma Sem Rosto de Heilbronn? Tudo fica muito estranho ao se tentar relacionar os crimes ocorridos com uma mesma pessoa. Como seria tal mulher que – mesmo que não fosse a culpada pelos crimes – estaria relacionada a todos esses locais onde esses crimes aconteceram em toda a Europa?
É claro que um retrato falado seria impossível de ser feito e através do exame de DNA – ao menos na época – também é impossível retirar os traços físicos mais gerais da pessoa, pois muitas das características físicas, como peso, tamanho, cor de cabelo, cor de pele e até mesmo expressões faciais e maneirismos ou não estão codificados no DNA ou podem ser facilmente maquiados. Essa mulher talvez seja uma das maiores e melhores criminosas da Europa por conseguir evadir e cometer tantos crimes diferentes em tantos lugares distintos sem deixar para trás nenhuma outra evidência que não traços de seu DNA.
Uma Reflexão sobre as Identidades
Da mesma forma como Batman possui sua identidade secreta de Bruce Wayne e o Homem Elástico também era secretamente – até certo momento – o detetive Ralph Dibny, o Fantasma Sem Rosto parecia conseguir esconder muito bem sua identidade da polícia. Eles conseguiam encontrar seu DNA, mas não conseguiam encontrar nenhuma outra informação que os ajudasse, como um fio de cabelo (que pudesse informar cor e comprimento) ou até mesmo uma impressão digital.
Essas outras informações nos ajudam a ter mais dados sobre a aparência da pessoa, contribuindo para construirmos sua identidade social. É claro que não somos apenas a nossa aparência, mas ela contribui para mostrarmos ao mundo quem somos nós, principalmente porque nossa aparência nos diferencia das demais pessoas.
É interessante perceber que o que nos identifica é aquilo que nos diferencia. Contudo, o termo “Identidade” aponta para algo contrário disso, pois ao nos identificarmos com algo dizemos como isso se assemelha a nós. Se nos identificamos com alguma ideologia é porque esses valores são parecidos com os nossos. Ou se nos identificamos com determinada pessoa por seu comportamento é porque somos, de alguma forma, parecidos. Mas para que eu tenha uma identidade, eu preciso ter algo que seja exclusivamente meu. Os documentos de identidade associam uma pessoa específica a um número específico em único de documento – junto com características que podem até ser compartilhadas mas que a ocorrência combinada possa ser relacionada quase que exclusivamente a uma só pessoa.
João Cabral de Melo Neto, em seu livro Morte e Vida Severina brinca justamente com isso, como essas características únicas são compartilhadas por tantas pessoas e levanta o questionamento sobre o que nos torna quem somos, o que nos torna únicos. Os primeiros versos de sua história começam: 
O meu nome é Severino,
não tenho outro de pia.
Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram então de me chamar
Severino de Maria;
como há muitos Severinos
com mães chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.
Mais isso ainda diz pouco:
há muitos na freguesia,
por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como então dizer quem falo
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino
da Maria do Zacarias,
lá da serra da Costela,
limites da Paraíba.
Mas isso ainda diz pouco:
se ao menos mais cinco havia
com nome de Severino
filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,
já finados, Zacarias,
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte Severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte Severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
alguns roçado da cinza.
Mas, para que me conheçam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir
a história de minha vida,
passo a ser o Severino
que em vossa presença emigra.
Esse Severino, narrador da história de João Cabral de Melo Neto, não é uma pessoa genérica. Ele possui uma identidade única. No decorrer da história, aprendemos como foi sua vida e suas experiências, as várias pessoas que encontrou e as tantas outras que perdeu. Tudo isso nos mostra que sua vida foi única pois todos esses acontecimentos ocorreram apenas com ele, com esse Severino específico.
Hoje em dia ele teria uma carteira de identidade, com um número único, com sua impressão digital e em breve até com os dados de seu DNA e outras informações biométricas, tudo para nos auxiliar em sua identificação, saber quem ele é e como diferenciá-lo dos demais Severinos. Mas mesmo esses dados são incompletos ou imprecisos.
O DNA por exemplo, por mais único que seja, ele é compartilhado entre gêmeos idênticos e familiares próximos compartilham boas porções do mesmo código genético. Em média, irmãos compartilham 50% do mesmo código genético – porém, por questões estatísticas, essa semelhança pode chegar, embora seja raro, até quase 100% ou até mesmo tão diferente que quase nenhum DNA seja igual entre eles. Em uma família hipotética, onde dois homens gêmeos casam cada um com uma de duas irmãs gêmeas, seus filhos não serão apenas primos, mas geneticamente serão como irmãos. Dessa forma, uma amostra parcial de DNA nos dará no máximo a informação de uma família, mas não do indivíduo.
Algo semelhante acontece com a impressão digital. Diferente do DNA, a impressão é única para cada indivíduo e mesmo gêmeos idênticos possuem impressões digitais diferentes que não mudam no decorrer da vida toda. Porém, seu uso na identificação de pessoas e criminosos tem sido cada vez mais questionado. Peritos utilizam não a comparação de toda a impressão digital, mas sim de marcadores – que são pontos de reconhecimento geral. Então uma impressão é identificada positivamente se tiver muitos desses marcadores – que pode não ser nem todos, pois os peritos sabem que uma marcação pode parecer borrada ou estar prejudicada naquela impressão estudada. Todavia, estatisticamente, é muito improvável que duas pessoas diferentes e sem relação alguma possuam ao mesmo tempo os mesmos marcadores das impressões digitais e estejam também associados com o crime investigado. Ou seja, as chances de que duas pessoas diferentes que estiveram no mesmo local de um crime sejam confundidas por esse método são estatisticamente muito baixas. Até que tal erro aconteça.
Na verdade, é estimado que anualmente cerca de mil erros em identificação de impressões digitais ocorram só nos Estados Unidos. Como as identificações são feitas por aproximações estatísticas, as margens de confiança do exame são aceitas como identificação positiva do criminoso e muitas pessoas foram presas e condenadas injustamente por conta disso. Se isso ocorre já com a identificação científica da impressão digital, imaginem antes?
E foi justamente por um caso de má identificação entre dois criminosos que as impressões digitais passaram a ser utilizadas como ferramenta de identificação. Antes disso, o reconhecimento era feito à base do nome da pessoa e na medida das suas feições. Até que em 1903, na penitenciária de Leavenworth no estado americano do Kansas, chegou para ser processado o prisioneiro de nome Will West. Ao invés de ser um caso normal de processo do preso na entrada, o escriturário estava muito confuso, pois ele tinha certeza de que ele já havia feito o processo desse homem dois anos antes.
O escriturário M.W. McClaughry perguntou a West se ele já havia sido preso e sua resposta, obviamente, foi negativa. O empregado então iniciou a tomar as medidas de Bertillon – nome dado ao processo cunhado pelo policial francês Alphonse Bertillon que era o método padrão para identificar pessoas que envolvia o registro das dimensões das principais características do rosto e do corpo.
O escriturário, ainda convencido de que o homem diante dele já havia estado naquela prisão, procurou por seu nome nos arquivos e encontrou um William West – cujas feições eram praticamente idênticas a Will West nas respectivas fotos. Eles inclusive tinham as mesmas medidas de Bertillon.
Mas Will West insistiu a McClaughry que não era ele: “Essa foto é minha, mas não sei onde o senhor a tirou, porque sei que eu nunca estive aqui antes,” dizia o preso.
E, para a surpresa do empregado do presídio, o preso estava certo. William West era uma pessoa completamente diferente e, de fato, havia estado lá naquela prisão dois anos antes, condenado por assassinato. McClaughry havia encontrado, na mesma prisão, duas pessoas completamente diferentes que possuiam o mesmo nome e a mesma aparência física a ponto de poderem ser confundidos como sendo a mesma pessoa.
O caso apontou as falhas no método de Bertillon e em pouco tempo as autoridades passaram a usar impressões digitais para identificar não só os presos mas também qualquer pessoa que fizesse algum registro junto ao governo daquele país. Em pouco tempo, devido à eficácia do método, a identificação por impressão digital passou a ser usada por vários outros países e hoje em dia é uma das principais formas de biometria utilizadas no mundo. Possivelmente você utiliza essa forma de identificação neste momento para proteger as informações de seu smartphone ou para acessar sua conta bancária em um caixa automático.
O pioneiro desse procedimento foi o sargento da Scotland Yard John K. Ferrier, que conheceu McClaughry na Feira Mundial de St Louis em 1904 enquanto ele estava guardando as joias da coroa inglesa, que estavam em exposição. Ele contou ao empregado do presídio como a Scotland Yard estava usando impressões digitais nos últimos três anos e até chegou a evangelizar a respeito de sua eficácia e precisão. McClaughry se convenceu e após aprender a técnica ele a introduziu na prisão de Leavenworth. Em pouco tempo, o governo no país organizou o primeiro arquivo nacional de impressões digitais.
Porém, o primeiro registro do uso de impressões digitais para fins de identificação é de 1858, por Sir William James Herschel, Chefe Magistrado do distrito de Hooghly em Jungipoor, na Índia, então colônia inglesa, que pedia para os locais que estampassem seus contratos de negócio com a impressão de suas palmas. No entanto, ele fazia isso no palpite de que isso seria uma boa forma de identificar alguém, por mais que não conhecesse a ciência por trás do método.
Outras formas de identificação biométrica também são usadas em casos diferentes. No caso da necessidade de se identificar um corpo carbonizado em um incêndio ou deteriorado pelo tempo, cujas impressões digitais estejam comprometidas, faz-se a análise das arcadas dentárias. Essa identificação é feita porque, semelhante às impressões digitais, nossos dentes e a forma e tamanho da boca são praticamente únicos à cada pessoa e, por serem compostos basicamente por cálcio, eles demoram para se decompor e são preservados em casos de incêndio. Quem faz essa análise é um dentista forense que procura por marcadores na arcada analisada e os compara com exames odontológicos anteriores. Devido à dificuldade de se encontrar esses exames anteriores, esse método é apenas utilizado para se confirmar identificações anteriores e raramente é usado para se buscar a identidade desconhecida. Até mesmo porque podem acontecer alterações dentárias feitas após o exame mais recente.
É isso que acontece na filme do ano 2000, Meu Vizinho Mafioso. Necessitando esconder a identidade de seu vizinho mafioso interpretado por Bruce Willis, o dentista interpretado por Matthew Perry modifica a arcada dentária de alguns cadáveres que possuem algumas medidas semelhantes para que um exame forense possa identificar positivamente o cadáver como sendo do mafioso que passa a ser declarado morto. E é por conta dessas limitações que o uso dessa forma de identificação também é limitada.
Mesmo com todo o avanço tecnológico e científico, até hoje não temos nenhuma forma 100% confiável de identificação que possua alto grau de eficácia ou que não possa ser forjado. Nem mesmo o DNA possui esse grau de confiança, não só no caso de gêmeos idênticos, mas em outros casos de variações genéticas. Foi o que aconteceu com a americana Lydia Fairchild.
O que ocorreu foi que, graças a uma rara condição médica, a mulher residente no estado americano de Washington descobriu que a sua gravidez não era prova suficiente de maternidade, pois exames de DNA indicavam que ela não era a mãe de seus próprios filhos.
Quando Fairchild estava com 23 anos de idade, ela já havia dado à luz a duas crianças e aos 26 estava grávida do terceiro. Seu relacionamento com o marido estava comprometido. Quando se separaram – não pela primeira vez – enquanto ainda estava grávida, ela se encontrou no meio de uma luta para conseguir sustentar seus três filhos sozinha, enquanto mãe solo, pois não conseguia arranjar emprego que a permitisse, ao mesmo tempo, cuidar das crianças. E, o pai das crianças não contribuia com o pagamento da pensão.
Ela tentou, então, pedir auxílio do governo e, segundo as leis estaduais, para que a pessoa pudesse receber auxílio público para sustentar seus filhos, a pessoa precisava provar sem sombra de dúvidas que ela era mãe – ou pai – das crianças em questão, justamente para evitar fraudes. O exame de DNA era o método escolhido e, sem pensar duas vezes, a mãe enviou seu material e de seus dois filhos nascidos para o laboratório. O pai das crianças também enviou o dele. Como ela já havia dado à luz duas vezes e estava grávida do terceiro, ela pensou que o teste seria uma mera formalidade.
Porém, em dezembro de 2002, Fairchild foi contatada pela promotoria do estado de Washington e convidada para discutir o resultado dos exames. Para seu horror, a jovem mãe foi informada que ela seria investigada por fraude pois o exame de DNA não revelou nenhuma relação genética entre ela e seus filhos que ela alegava serem dela.
A relação biológica do pai, porém, foi confirmada mas o exame não mostrou evidência alguma que ela era de fato a mãe. Ela passou a ser questionada pelo serviço social e passaram não só a perguntar quem era ela mas também quem era a mãe verdadeira das crianças. O pai das crianças foi também interrogado e acusado de ter tido os filhos com outra mulher ou de ter utilizado sua então esposa como barriga de alguel.
“Eu sei que eu estive grávida deles, eu sei que dei à luz a eles. Não tenho dúvida alguma disso” disse Lydia Fairchild. Seu médico obstetra, Dr. Leonard Dresbach, também estava tão perplexo quanto a mãe por conta das acusações feitas a ela. “Eu tenho bastante experiência médica para conseguir reconhecer quando alguém está dando à luz na minha frente,” ele disse.
A mãe desesperada acabou entrando em uma grande disputa judicial para conseguir provar que ela era não só a mãe dos dois filhos que havia dado à luz, como também era mãe do filho que carregava em seu ventre.
Enquanto isso, no outro lado do país, outra mulher estava enfrentando uma situação igualmente bizarra. Karen Keegan, de 52 anos, residente de Boston, no estado de Massachusetts, descobriu que exames genéticos feitos para buscar por potenciais doadores de rim apontaram nenhuma relação genética entre ela e dois de seus três filhos biológicos. Após confirmar a relação entre ela e seu filho mais novo, seus médicos buscaram por ajuda e foram informados que talvez Keegan pudesse sofrer de uma rara condição genética chamada de Quimerismo. Esse nome é derivado da mitologia grega, de uma criatura híbrida com cabeça de leão, patas de bode e rabo de serpente.
Biologicamente, o quimerismo indica que a pessoa possui pelo menos dois conjuntos distintos de DNA habitando o mesmo corpo. De tão rara, essa condição havia sido documentada apenas 30 vezes no mundo todo. Essa condição se dá quando, durante a gestação, dois embriões diferentes – originariamente gêmeos fraternos – se fundem para formar um só corpo. Em alguns casos, essa fusão se dá em um estágio onde os tecidos estão já diferenciados, dando à luz aos casos de gêmeos siameses. Mas em outros, essa fusão ocorre de tal forma que apenas um corpo é formado, mas partes diferentes desse corpo possuem o código genético do gêmeo absorvido. Geralmente, um código genético é predominante e o outro – do gêmeo absorvido – passa a viver concentrado em uma parte restrita do corpo.
Em raros casos, como o da modelo californiana Taylor Muhl, essa porção é bem maior. Seu corpo possui uma clara divisão em seu torso que apresenta uma coloração diferente de pele que por muito tempo foi tratada como apenas uma marca de nascimento. Porém, durante toda a vida, ela sofria muito com problemas de saúde que os médicos não conseguiam compreender. Eventualmente ela descobriu sua condição de quimera, o que significava que ela possuia dois sistemas imunes diferentes e duas correntes sanguíneas. O sistema imune dominante tratava o corpo de sua irmã absorvida como um corpo estranho, provocando vários sintomas autoimunes graves.
Diferente do caso de Taylor Muhl, os médicos de Karen Keegan procuraram, sem sucesso, pelo DNA estranho no corpo da mulher que pudesse se identificar com de seus dois filhos mais velhos. Eventualmente, ela mencionou que ela havia retirado um nódulo da tireóide. Determinados a resolver o mistério, os médicos encontraram o material removido de Keegan e confirmaram que o DNA do nódulo era compatível com seus dois filhos mais velhos.
No entanto, o diagnóstico de quimerismo era desconhecido a qualquer uma das pessoas lidando com o caso de Lydia Fairchild. Agora nas últimas semanas de sua gravidez, Fairchild já estava diante do juiz e prestes a perder a custódia de seus filhos. O juiz que presidia sobre seu caso ordenou que uma amostra de sangue fosse retirada da terceira criança no momento de seu nascimento. E, apesar de haver uma testemunha indicada pelo tribunal no momento do parto, o exame genético não mostrava nenhuma relação entre o bebê e sua mãe.
O destino, porém, sorriu para Lydia, pois um dos promotores do caso encontrou por acaso um artigo no periódico New England Journal of Medicine, escrito pelos médicos de Karen Keegan, que contava sua incrível descoberta. O juiz pediu uma exploração mais detalhada do DNA de Fairchild e a relação genética entre a mãe e seus filhos foi confirmada. Quando Fairchild fez um exame ginecológico, esse DNA coletado mostrou ser compatível com o de seus filhos. A gêmea perdida de Fairchild, ao que parece, vivia apenas nas células de seus ovários, o que fez com que os exames de DNA apontassem que a mãe de seus filhos fosse outra pessoa.
O advogado de Fairchild, Alan Tindell, refletindo sobre as graves consequências de se confiar cegamente em exames de DNA, diz que “Pessoas são sentenciadas à pena de morte por causa do DNA e pessoas são liberadas dessa pena por causa do DNA.” Os casos de Karen Keegan e Lydia Fairchild – duas mulheres que não se conheciam e vivem separadas por milhares de quilômetros mas ligadas por causa de uma rara condição médica – talvez possam haver inspirado a comunidade médica e o sistema judicial a repensar os limites da identificação pelo DNA.
A Revelação: os Devoradores de Almas
Depois de anos de investigação e procura pelo Fantasma Sem Rosto de Heilbronn, uma força tarefa foi formada em janeiro de 2009 com o objetivo de capturar a perspicaz criminosa capaz de tantos homicídios e crimes, usando tantos métodos de operação diferente, sempre conseguindo fugir e eventualmente chegando a deixar evidências de DNA para trás. A final, de tão sorrateira que era a criminosa, quantos outros crimes que cometera onde não deixara nenhum rastro para trás? Contudo, três meses após o início dessa investigação, a força tarefa foi concluída diante do rosto envergonhado de muitos policiais.
Em março daquele ano, em um outro caso não relacionado, a polícia buscou pelo perfil genético de um homem não identificado que havia morrido em um incêndio na França. Para a surpresa da polícia, o perfil que retornou foi de uma mulher. Eles imediatamente suspeitaram que o equipamento utilizado para colher a amostra de DNA pudesse, de alguma forma, estar contaminado e testaram novamente com um bastonete diferente. E, dessa vez, o resultado veio como sendo de um homem, conforme o esperado. Diante dessa falha no teste, a força tarefa investigando o caso da Fantasma Sem Rosto se perguntou: poderia o Fantasma de Heilbronn ser apenas isso, resultado de erro humano durante as investigações?
Depois desse fiasco com a testagem genética, uma investigação mais profunda revelou que os bastonetes de algodão utilizados para coletar as amostras de DNA nos casos identificados com o Fantasma Sem Rosto haviam sido acidentalmente contaminados por uma mesma mulher que trabalhava na fábrica desse material na Áustria. A fábrica explicou que, por mais que os bastonetes fossem esterilizados, eles não eram certificados para serem utilizados para a coleta de DNA humano, pois a esterilização mata bactérias e vírus, mas não destrói o DNA. Dessa forma, um dos casos mais evasivos de investigação criminal tornou-se um dos lapsos mais vergonhosos da polícia alemã.
E tudo isso porque precisávamos saber a identidade dos culpados desses vários crimes. Acabamos confiando na tecnologia utilizada e fomos enganados por nossa própria arrogância. Talvez seja essa arrogância algo que nos identifica enquanto humanos ou talvez seja a nossa capacidade de cometer erros. Mas quando a arrogância se encontra com o erro, dificilmente conseguimos perceber o segundo e preferimos insistir na falsa sensação de estarmos certos do que admitir que erramos.
E isso nos é ensinado desde crianças, quando sinais de erro são punidos com notas baixas, humilhação pública, castigos e reprovações. Somos ensinados a apenas buscar o acerto, a nos orgulharmos de conseguirmos confirmar o conhecimento e comportamentos já estabelecidos e apenas buscamos isso. De fato a punição nos faz fugir de errar, mas não necessariamente nos faz fugir em direção ao que é correto. Na maioria das vezes, não conseguimos evitar o erro e acabamos fugindo apenas para a não admissão do próprio equívoco. E assim, deixamos de aprender. E assim, boa parte do mundo continua sendo ignorada.
Os melhores personagens da ficção são justamente aqueles que erram, reconhecem seus erros, e através dos erros conseguem aprender a superar suas dificuldades e se tornam pessoas melhores. O crescimento pessoal passa necessariamente pelo erro. Já os piores personagens são aqueles superficiais: ou que erram e não conseguem reconhecer seus erros e insistem em continuar do jeito que são ou são aqueles perfeitos, que nunca erram, que sabem e podem tudo e continuam do jeito que são. Toda boa narrativa envolve mudança e transformação e, infelizmente, temos ensinado às pessoas a evitar erros, mas o que conseguimos apenas é ensinar a reconhecer que erraram, pois erros todos cometemos.
Muita pessoas foram falsamente incriminadas e condenadas por conta de falhas e erros de identificação. Mas a condenação não foi por causa do erro, mas sim pela necessidade de se manter o acerto como válido. Como diversos estudos já demonstraram, nossa memória e capacidade de reter informações detalhadas não é tão confiável quanto gostaríamos. Muitas vezes nos enganamos ou criamos falsas memórias sobre os incidentes que nos levam a testemunhar sobre situações e identificar pessoas erradas como as responsáveis pelos crimes cometidos. Se a investigação dos casos levanta evidências que corroborem com a acusação, mesmo que incompletas ou mesmo que existam evidências contrárias, muitas vezes com o nosso viés de confirmação já nos sentimos satisfeitos e consideramos o caso como encerrado a favor de nossas crenças. E, na maioria das vezes é isso o que acontece. Confiar em nossas próprias crenças é, ao final, poder dizer "eu estava certo" e sentir-nos satisfeitos. E nada mais pernicioso do que essa característica humana de ignorar os próprios erros.
Se nós seres humanos pudéssemos, ao invés de nos satisfazer com acertos, nos satisfazer com aprender, ao invés de buscarmos onde acertamos, estaríamos buscando onde foi que erramos e a satisfação estaria ao se encontrar o erro, pois dessa forma estaríamos aprendendo algo novo. Talvez assim não iríamos nos sentir tão envergonhados ao andar nas ruas e não conseguir se lembrar onde já vimos aquela pessoa que parece tão feliz em nos ver – e nem ela tão decepcionada ao perceber que nós não conseguimos a identificar.
Se pudermos aprender com os erros da investigação do Fantasma Sem Rosto de Heilbronn é que nós não somos o auge da evolução na terra, que nossa razão possui muitas falhas e que somos bastante limitados, mesmo diante das nossas capacidades surpreendentes. Muitas vezes o que nos atrapalha mais é justamente aquilo que nos torna quem somos nós, que ajuda a construir a nossa identidade. Somos não só o nosso corpo, mas também o conjunto de nossas experiências e de todas as relações sociais que formamos e deixamos de formar, somos o resultado das nossas aprendizagens e das nossas crenças. É esse conjunto de experiências encarnadas no corpo que chamamos de Alma. E é dessa alma que se alimentam os Psicófagos explorados nesta série.
Essas criaturas devoram quem somos nós, nos roubam de nossa identidade, de nossa memória, das nossas seguranças sociais e o fazem de tal forma que raramente sabemos quem faz isso – e por isso vemos tais seres como sendo sem rosto, sem identidade. Na nossa fantasia, eles se personificam em uma criatura sem rosto, mas na nossa vida real, escondidos nas sombras das nossas cidades, esses seres são ideias, instituições e ideologias que crescem e se alimentam das nossas identidades individuais, das nossas almas. É claro que é praticamente impossível viver sem ideias, instituições ou ideologias, mas quando abertamente nos entregamos e confiamos nelas ao invés de nos abrir e confirmar nos nossos corpos, nas pessoas que conhecemos e evidências que fazem parte das nossas vidas, nos tornamos vítimas dos psicófagos e temos nossas almas devoradas. Muitas vezes, esses seres não precisam nem aparecer, pois todos nós acabamos agindo em nome dessas ideias, instituições e ideologias sem nem saber. E o mais perigoso de tudo é que na grande maioria das vezes, essas forças sem identidade conseguem culpar uma só pessoa, nem que seja colocar toda a culpa na falta de neurotransmissores da própria vítima. Assim, todos continuarão depressivos, culpando-se a si mesmos enquanto têm suas almas devoradas por Dementadores e demônios do meio-dia.
E como nos proteger disso? Como evitar ser vítima de um Devorador de Almas? Será que chocolate resolveria todos os nossos problemas? Os relatos estudados nesses 12 episódios sobre criaturas sem rosto mostram a inevitabilidade do encontro: um destino pior do que a morte. Suas vítimas acabam perdendo suas identidades ou a capacidade de identificar outras pessoas, sofrem com depressão, ideação suicida, o medo de viver nossas emoções, perdem também seus futuros, seus projetos, suas paixões: em resumo, as vítimas perdem suas humanidades e suas almas. Algumas conseguem, como os procuradores do Slender Man, continuar vivendo à servido dos psicófagos, outras, como V, tornam-se contra seus algozes, mas a maioria apenas definha e torna-se nada mais que um tijolo no muro que nos isola de nós mesmos, de nossa humanidade. E muitos de nós, embaixo da máscara social que usamos para nos proteger do outro, acabamos sendo também paralisados, sem vitalidade, ocos, vazios e sem rosto, vendo apenas no mundo a sombra projetada que era nossa. Então, haveria alguma forma de evitar esse destino?
Eu acredito que sim. Os psicófagos não são monstros reais, com corpos físicos capaz de nos atacar enquanto dormimos ou andamos em regiões escuras das cidades e por isso não possuem um ponto fraco ou podem ser mortos com uma bala de prata no meio da testa. Contudo, os psicófagos são personificações dos nossos medos e dos nossos erros ou então do nosso mais profundo medo de errar, um medo que nos acompanha desde crianças. Por isso temos ideias, instituições e ideologias, pois elas nos protegem de nós mesmos, dos nossos próprios medos. Foi Sigmund Freud em O Mal Estar na Civilização que descreveu que o homem se uniu em comunidade para se proteger do próprio homem, os mais fracos com medo do mais forte, juntos conseguiam proteção. E assim nasceram as primeiras civilizações, as primeiras instituições, os primeiros Tótens, como diz o psicanalista. Afinal,"o homem é o lobo do homem", como nos lembra Thomas Hobbes.
O Fantasma Sem Rosto de Heilbronn é um perfeito exemplo dessa personificação. O Fantasma assombrou não só a instituição da polícia européia – criada para nos proteger de nós mesmos – mas também muitos de seus cidadãos pois eles desconheciam quem era e qual seria sua próxima vítima, que aparentemente poderia ser qualquer um. Mas, no final, o fantasma era apenas a personificação do erro da polícia e do medo da população. Enquanto tentamos fugir de errar e de ter medo, sempre cairemos vítimas dos devoradores.
Para evitá-los talvez tenhamos que fazer uma das coisas mais aterrorizantes que somos capazes: admitir, aceitar e abraçar quem somos nós, admitir, aceitar e abraçar os nossos erros e medos. Se somos a soma das nossas experiências e aprendizagens, elas se dão não através dos nossos acertos, mas sim através dos nossos erros. Se os erros nos levam a aprender, os erros nos ensinam e nos mostram o que ignoramos não só sobre o mundo mas principalmente sobre nós mesmos. E isso que não sabemos é justamente o que mais nos dá medo. Porém, não é a certeza do conhecimento que nos livra do erro, pois a certeza também nos evita de errar e consequentemente de aprender. Para abraçarmos nossas falhas, temos que ser capazes de duvidar das nossas certezas, abrir mão das nossas crenças mais profundas e nos abrir para nossa relação com o mundo.
Esse processo, porém, não pode acontecer de forma isolada. O isolamento e a solidão também são formas de perdermos as nossas almas, como evidenciado pelo Demogorgon de Hawkins, Indiana. Se a nossa alma se constrói através das nossas relações, é através da manutenção do contato humano construtivo e empático que seremos capazes de mantê-la viva. Jean Jacques Rousseau nos lembra também – ao contrário do que diz Hobbes e Freud – que o homem é naturalmente bom e quem o corrompe é justamente a civilização. Mas isso não significa que devamos fugir das instituições e ideologias, muito pelo contrário. Isso significa que devemos ter cuidado com a civilização que foi criada para nos proteger. Para isso, a vida participativa em comunidade é essencial, com vínculos significativos. Então, para fugir dos erros e medos personificados nas criaturas chamadas de Devoradores de Almas, devemos assimilá-los junto com outras pessoas, de forma coletiva e cooperativa, pois só assim poderemos fazer algo a respeito disso e só assim seremos capazes de manter as nossas próprias almas a salvo de nós mesmos.
Comentários sobre O Fantasma de Heilbron
Conheci este caso um bom tempo antes de começar a produção da série e desde então ele sempre me fascinou justamente pelo fato de que ele conseguiu durante anos enganar a polícia europeia. Quando tive  ideia de montar a série dos Devoradores de Almas, imediatamente me veio a necessidade de falar sobre este caso, por se tratar justamente de relatos oficiais de um “fantasma sem rosto”, apesar de ser apenas um apelido dado à suposta criminosa. Mesmo assim, poder falar sobre isso é falar também sobre os nossos grandes horrores urbanos.
Desde o início, sabia que iria finalizar a série contando sobre este caso, um caso onde todos acreditavam que o horror era real, mas não passava de uma série de erros e falhas. E, no decorrer o projeto, conforme fui escrevendo sobre os demais horrores e descrevendo-os como sendo demasiadamente humanos, vi que finalizar com este caso seria perfeito e fecharia a série como uma luva. Daria para trazer referências de todas as outras criaturas e tecer a humanidade dos horrores.
A final, nada mais aterrorizante do que reconhecer que aquela criatura que parece ter uma natureza completamente diferente da nossa não passa de um reflexo de quem verdadeiramente somos. Os monstros somos nós.
 

O Mapa de Ilim-Rüyalar
 
Já faz um tempo percebi que meus sonhos sempre acontecem em uma mesma cidade. Não é nenhuma cidade real – mais parece um amálgama de todas as cidades que conheço e já visitei. Comecei a perceber isso quando nos meus sonhos eu tinha a sensação de conhecer aquele lugar, por mais que racionalmente eu soubesse que nunca havia estado lá. Depois disso, esses mesmos lugares começaram a aparecer em diferentes sonhos. E, em pouco tempo, essa cidade ganhou uma forma tão real quanto qualquer outra cidade.
E isso chamou minha atenção. No início, achei interessante como isso acontecia. Nos sonhos, eu pegava uma estrada deserta e sabia exatamente onde estava e onde queria chegar. Se virasse à esquerda, chegaria em um bairro, à direita a outro. No centro da cidade, em uma das várias praças interconectadas por uma grande avenida, eu sabia exatamente onde encontrar vários prédios, teatros, lojas, restaurantes e museus. Estava mais familiarizado com essa cidade nos meus sonhos do que na cidade onde eu de fato morava.
Foi quando resolvi desenhar um mapa dessa cidade. Eu sempre quis ser arquiteto e desenhar mapas de cidades sempre foi um hobby meu. Então, no meu tempo livre, juntava papel e lápis e começava a rabiscar a cidade que aparecia nos meus sonhos e aos poucos o mapa foi crescendo. E quanto mais crescia, eu ia juntando folhas A4 e ampliando a área do mapa. Em pouco tempo, já tinham dez folhas grudadas formando o grande e detalhado planisfério.
Então eu cometi o erro de ver a cidade à distância. Pendurei o mapa desenhado na parede do meu quarto e me afastei. Foi assim que percebi o padrão que nunca havia visto: a cidade parecia uma espiral, por mais que as principais avenidas fossem retas e as quadras assimétricas. Era algo estranho, uma espiral formada por retas e quadras – algumas triangulares, outras quadradas e vários ângulos obtusos e agudos, com algumas praças circulares, rotatórias, e várias figuras geométricas interconectadas, mas o mapa da cidade formava claramente uma espiral.
E, ao me aproximar novamente, procurando o centro da espiral, foi que encontrei o que nunca deveria ter encontrado. No início, a quadra parecia mais uma quadra normal, como qualquer outra. Neste caso, era uma quadra comercial, com prédios e lojas e, como muitas outras quadras, no meio dela, longe das ruas, havia um pequeno parque. Pensei que talvez eu pudesse, em algum sonho, me direcionar até esse parque para ver o que havia por lá.
Foi então que os pesadelos começaram.
O primeiro da série, eu estava justamente nesse pequeno parque no meio dessa quadra, no que parecia ser uma grande tempestade. Nesse parque não havia muita coisa além de alguns bancos de cimento e grama. Mas era noite e a chuva era forte. Eu olhava os prédios em volta e não conseguia ver nenhuma luz acesa. Quando relâmpagos caiam, conseguia ver alguma coisa mais detalhada, mas nada muito preciso. Olhei em volta para procurar algum abrigo, quando vi que do outro lado da praça havia uma pequena galeria que levava até a rua e achava que lá eu iria ao menos conseguir me proteger da chuva. Corri do outro lado, pisando nas poças de água e na lama formada no temporal, mas quando fui passar pelo meio, o que parecia uma simples poça de água acabou se mostrando uma profunda piscina. Pisei no buraco e mergulhei na água suja, como se caísse em um poço. Acordei antes de me afogar por inteiro.
Tive dificuldade em voltar a dormir nessa noite, principalmente porque quando acordei, de fato estava chovendo lá fora e eu estava encharcado do que só posso acreditar ser suor. Não me lembro de outro sonho naquela semana.
O próximo sonho vívido que me lembro, eu estava em uma avenida principal da cidade, quando resolvi caminhar até aquela quadra. Cheguei na frente da galeria e resolvi atravessar até a praça. Só que quando cheguei do outro lado da galeria já era noite e bem no centro da praça identifiquei uma figura que parecia uma pessoa encapuzada, vestindo uma espécie de túnica velha, grossa, suja e pesada, com um capuz cobrindo o rosto – não conseguia ver ou identificar nenhum detalhe da face. Ela estava no centro da praça, onde antes eu mergulhara no que parecia ser um poço escuro e sem fundo. Ela olhava na minha direção e esticou seu braço para mim. Senti uma grande necessidade de ir até ele, por mais que racionalmente soubesse que não deveria fazê-lo. Mas, racionalmente também percebi que aquilo era só um sonho e nada de mal poderia acontecer; na pior das hipóteses, era só acordar. Quando me aproximei, o ser segurou meu braço com seus longos e finos dedos e consegui sentir suas longas e sujas unhas furando minha pele. Tentei soltá-lo, mas não consegui: ele era mais forte do que eu. Eu então ouvi uma voz rouca, com um grito surdo e áspero que parecia ecoar no silêncio dizendo: "Ilim-Rüyalar". Então essa figura se desfez em uma pilha de poeira e sumiu. Eu acordei.
Naquele momento, minha curiosidade foi atiçada e eu resolvi explorar cada vez mais aquele ponto. Eu não sabia no que iria me meter.
Nos próximos sonhos, eu resolvi explorar mais aquela praça, pois algo me dizia que ali iria encontrar alguma coisa. Além disso, precisava saber o que era "Ilim-Rüyalar". Em uma série de sonhos que, estranhamente se complementavam, eu consegui iniciar uma escavação naquele local. Aos poucos, fui encontrando diferentes evidências naquelas escavações como ferramentas antigas e artefatos arqueológicos diversos, até encontrar um túnel recheado de desenhos e escritos que não compreendia. E, como em todo sonho, esses desenhos sempre apareciam diferente. Não sabia se era alguma forma de alfabeto ou hieróglifo desconhecido, mas parecia ter alguma forma de lógica. E não sei porque insistia nessa busca, pois todos os sonhos terminavam com algo ruim ou com um forte sentimento de opressão, como acidentes, túneis caindo, mortes, vultos me perseguindo, sombras e pessoas desesperadas.
Até que encontrei uma placa, com escrita latina que parecia estar estática e não mudava com o tempo. Ela dizia "Ilim-Rüyalar".
A placa estava na abertura de um longo túnel. Como era um sonho, nunca me questionei como conseguia enxergar no escuro, mas tinha a sensação que ali era um ambiente de total escuridão, por mais que conseguisse enxergar. Assim que entrei no túnel, meus sonhos e pesadelos mudaram: eles ganharam substância e se tornaram cada vez mais reais. Era quase como se eu não conseguisse diferenciar entre o estar acordado e estar dormindo, sonhando, pois havia continuidade nos sonhos e cada noite eu voltava a sonhar de onde havia parado. Além disso, eu tinha total consciência do que estava acontecendo comigo. Olhando agora para essa experiência, não sei se lá eu estava escavando aqueles túneis e sonhando com minha vida ou se aquilo era só um sonho. Racionalmente aceito que Ilim-Rüyalar é o sonho.
Em todos esses sonhos, eu estava sozinho. Eu eventualmente atravessei o túnel e encontrei a abertura de uma grande caverna. E dentro dessa caverna encontrei uma cidade abandonada. É difícil descrever essa cidade. É quase como ela fosse construída na borda de um gigantesco fosso cavado em forma de funil, como se ali fosse uma antiga mina de algum metal precioso ou minério importante. Haviam construções escavadas nas paredes e havia uma espécie de estrada que descia esse fosso em forma de espiral. Olhando para cima, pude perceber que eu estava no início desse buraco e no alto havia apenas pedras e estalactites, como o teto de uma grande caverna.
No decorrer das noites, eu comecei a explorar essa cidade na encosta do espiral. Ela estava completamente abandonada, com a exceção daquele ser encapuzado que sempre aparecia no final dos sonhos, um pouco antes de eu acordar. Sempre que olhava para ele, eu acordava e não conseguia mais dormir. Tornou-se a minha missão encontrar esse ser.
Cada noite eu descia mais e mais. Encontrava casas abandonadas, onde haviam camas corroídas pelo tempo e objetos pessoais. Haviam estabelecimentos comerciais vazios, com mesas destruídas e vidros quebrados. Encontrava de tudo que pudesse existir em uma cidade, menos qualquer evidência da existência de pessoas vivas ou mortas. Eram como se ali vivesse uma comunidade de mineradores com suas famílias que abandonaram o trabalho assim que chegaram no final do poço.
E, da mesma forma como fazia com a minha cidade dos sonhos, resolvi fazer com Ilim-Rüyalar. Enquanto estava acordado, resolvi fazer um mapa detalhado da cidade. O mapa era uma vista lateral das casas esculpidas nas paredes que depois poderia ser montado para parecer o funil até a base. Eu estava entrando em uma empreitada emocionante, mas do qual não conseguia imaginar como acabaria.
Mas o que eu descobri foi muito mais aterrorizante. Estava descobrindo os segredos da cidade abandonada de Ilim-Rüyalar.
Descendo cada vez mais pelas paredes desse precipício, fui encontrando algumas outras e novas evidências. Encontrei livros e registro, catálogos das escavações e conseguia ler tudo como se eu realmente estivesse no local. Aparentemente, ali era o que sobrou de uma grande escavação arqueológica no interior da Turquia, que estava seguindo os indícios de vários relatos diferentes e independentes que coincidiam apenas com o local.
Os relatos falavam de alguma força misteriosa localizada no subsolo do deserto. Era uma força que parecia chamar viajantes incautos, heremitas e vários monges. A maioria das pessoas sentia essa força de noite e muitos durante o sonho. Mas os que conseguiam relatar – principalmente os monges que viviam na região e faziam peregrinações ao local – diziam sentir essa força durante o dia. Alguns relatos inclusive revelavam visões de espectros, sombras e criaturas altas e esguias. Esses relatos datavam de meados da Idade Média até o final do século XIX, quando esse grupo de exploradores liderado por um arqueólogo inglês e financiado pelo Império Otomano encontrou a entrada de um túnel na base de uma montanha próxima ao monte Ararat. Como se tratava de um local sagrado para várias religiões, o Império fez questão de manter tudo em segredo.
Os vários documentos que encontrei relatavam diferentes partes dessa mesma história. Ali eles encontraram o resto de uma cidade abandonada que datava do século CX antes da nossa era, de alguma civilização desconhecida, aparentemente surgida logo após a era glacial. Ao escavar a cidade, os exploradores foram reorganizando-a para servir à sua escavação. Parecia que no topo da escavação encontravam-se as residências dos operários, enquanto no fundo eram guardados os materiais mais secretos, justamente para evitar que eventuais saqueadores pudessem descobrir do que se tratava. O relato oficial era que ali estavam sendo feitas escavações para uma possível mina de sal e outros minerais essenciais. Nada disso parecia fora do normal.
Mas o que iria me impressionar mais era o que havia no final desse percurso. Quem me mostrou foi ninguém menos do que aquela figura encapuzada.
Depois de algumas semanas descendo e explorando as construções da cidade subterrânea todas as noites nos meus sonhos e desenhando o que descobria durante o dia, em uma noite, entrei em uma das construções bem no fundo do fosso e dentro da casa estava aquela figura. Quando o encarei, pensei que iria acordar, como acontecia todas as noites. Porém, desta vez foi diferente. A figura estava em pé, encapuzada, mas desta vez eu conseguia ver a sua boca semiaberta com seus dentes apodrecidos. Também sentia um fedor horrível emanando dele, como se ele estivesse ou fosse pura carniça. Se ali não fosse um sonho, provavelmente teria vomitado.
Esse ser deu alguns passos na minha direção e retirou seu capuz. Não saberia descrever o asco que senti de sua figura. Não via olhos, nem sinal de globo ocular. Era como se sua testa terminasse nos lábios e não houvesse nada além do nariz, fino e também carcumido pelo tempo. A figura era completamente calva e suas orelhas também pareciam que foram comidas por roedores. Com sua voz rouca e indistinguível, que parecia consonar diversas vozes distintas, masculinas e femininas, jovens e velhas, consegui ouvir algumas palavras, enquanto esboçava um leve sorriso assustador:
"Assim, o Devorador de Almas não consegue me pegar."
Devorador de Almas? Do que esse ser estaria falando?
"Se você chegou até aqui, cuidado, pois se prosseguir, pode nunca mais voltar." Ele completou seguindo um sorriso que não sabia se era irônico ou sincero e ele realmente não queria que eu saísse mais de lá. Acordei.
Na noite seguinte, o sonho iniciou-se comigo naquele cômodo, em frente ao ser encapuzado. Logo de cara eu disse:
"Eu quero conhecer esse Devorador de Almas".
"Você não sabe o que está pedindo", retrucou o ser.
"Eu sei que isto é só um sonho e que nada aqui pode me fazer mal," respondi, com certo ar de superioridade.
"Você não sabe do que está falando," respondeu, agora com um tom mais sombrio.
"Quem é o Devorador de Almas?"
"É o ser que vive no fundo deste poço"
"E o que ele faz lá?"
"Devora almas."
"Foi isso que aconteceu com os exploradores da cidade?"
"É isso o que acontece com todas as pessoas que vão longe demais. Ninguém quer ir longe demais."
"Como é esse Devorador de Almas? O que ele faz?"
"Não sei descrevê-lo, pois nunca o vi. O encontrei brevemente no último dia. Mas sei que ele é um terror inimaginável, capaz de destruir a vida de um ser e oferecer um destino pior do que a morte."
"E como ele faz isso?"
"O Devorador possui quatro bocas e cada boca devora um quarto de sua alma. A primeira boca devora o medo e a pessoa nunca mais teme nada."
"Isso não parece ser tão ruim. Neste momento eu adoraria não ter medo, já que estou me borrando todo com a situação," e estava sendo sincero ao dizer isso. Nunca havia sentido tanto medo na minha vida. Mas o que me mantinha são era saber que aquilo era só um sonho e que nada de mal realmente poderia acontecer comigo.
"A segunda boca devora a morte e a pessoa nunca mais pode morrer. Essa foi a única boca me devorou e por isso estou aqui."
"Vida eterna? Novamente, não me parece ser tão mal. O que mais?"
"A terceira boca devora o sofrimento..."
"E a pessoa nunca mais fica triste? Felicidade para sempre? Se você não quer que eu veja esse Devorador de Almas, você está fazendo isso errado."
"E a última boca devora a revolta, deixando a pessoa cheia de esperança."
"Então, deixe-me ver se entendi: esse tal Devorador de Almas que vou encontrar no fundo do fosso ele me dá coragem, imortalidade, felicidade e esperança? E por que eu não iria querer vê-lo? Eu sinto que quero sim ver esse Devorador de Almas!"
"Você não sabe o que está sentindo."
O ser deu alguns passos para trás e apontou para a porta. Naquele momento, eu não sabia o que esperar quando sair e descer as últimas voltas da espiral.
Mas foi exatamente o que fiz. Conforme descia, a espiral ficava menor e a jornada era mais rápida. Se demorei semanas para chegar naquele ponto, naquela noite, em questão de uma hora de descida direta passando por poucas e afastadas construções consegui chegar até o fundo. E ali encontrei um platô circular de terra batida que não tinha mais que vinte metros de diâmetro.
Caminhei até o centro, tentando encontrar esse Devorador de Almas. E chegando no exato centro, onde havia um cristal encrustado no chão, foi que vi o Devorador se materializar.
Da lateral do platô, das paredes do precipício, das quatro direções em volta, eu vi uma fumaça empoeirada vindo na minha direção, me cercando por todos os lados, formando uma espécie de redemoinho. O medo tomava conta de mim como nunca na minha vida. E tudo era pior pois, geralmente, quando chegava a um ponto onde eu me sentia fisicamente ameaçado como estava me sentido naquele momento, eu simplesmente acordava. Mas não ali. Medo era a única coisa que sentia.
Então, do alto do redemoinho que se formou em minha volta, vi se materializar uma boca monstruosa como nada que um dia houvesse imaginado. Era um amalgama de monstros e seres, com dentes de todos os tamanhos e formas e várias línguas que se moviam como tentáculos. A boca veio em minha direção e me mordeu, passando direto por mim. Naquele momento, era como se essa boca devorasse os tremores, a taquicardia e a sensação de que a qualquer momento algo de muito horrível poderia acontecer comigo: perdi o medo.
E sem o medo não me senti corajoso, mas depois percebi que ficara imprudente. Sem medo, fiquei curioso para saber o que mais viria pela frente e como seriam as outras bocas. Sem medo, os meus sentidos ficaram mais aguçados e eu conseguia perceber todos os detalhes que antes me pareciam despercebidos. Olhei para cima e vi toda a cidade e via o que não estava lá, como as pessoas que um dia moraram naquele lugar. Vi também o pavor que elas sentiram ao evacuar a mina e correr ao topo carregando o que conseguiam, os gritos, choros e mortes. Vi pessoas escorregando e caindo ao fundo do poço e serem completamente devorados por essa criatura. Talvez por isso não havia encontrado nenhum resquício de pessoas durante minha exploração.
Percebi também a segunda boca se materializando. Era uma boca decrépita, com dentes quebrados, sem língua, que exalava um cheiro horrível de morte, como se centenas de criptas estivessem abertas ao mesmo tempo no meio de um dia de sol escaldante. E, quando essa boca passou por mim, não sei como, soube que havia perdido a capacidade de morrer. Era como se diante de mim a vida houvesse se aberto em uma trilha infinita, sem possibilidade de algum dia encontrar algum fim.
Não sentia medo, mas caiu sobre mim um enorme desespero. Sem poder morrer, o que me aguardava pela frente? Como seria a minha vida? Será que eu seria um corpo ambulante como aquele ser que me acompanhou na minha descida? Teria eu saúde, amizades, uma vida normal? Será que eu iria ver todas as pessoas que amo morrer? Como será que eu iria envelhecer? Será que eu iria definhar, adoecer e encolher sem conseguir morrer? Diante de mim, se abriu um mar de angústia e agonia como nunca antes na vida. Principalmente agora que sabia que minha vida era eterna. E eu não queria viver a eternidade com essa angústia.
A terceira boca se materializou em pouco tempo. Ela era maior que as outras, com dentes afiados que escorria um líquido verde muito quente.  Eu via fileiras e fileiras de dentes de metal, uns mais afiados e outros completamente enferrujados que mais pareciam projetados como máquinas de torturas medievais. Normalmente eu sentiria medo, mas eu apenas conseguia admirar os detalhes dos dentes metálicos e sentir na minha pele o calor que exalava de dentro dessa boca e quase queimava o meu corpo. Ao passar por mim, senti um enorme alívio, senti todas as dores serem tiradas, como se tivesse sido injetado com um potente analgésico; ao mesmo tempo não conseguia perceber conflito algum em minha vida, finalmente tudo – mesmo os defeitos e problemas – tinham seu lugar em minha existência: em outras palavras, senti que todo o sofrimento havia sido devorado do meu ser.
Sumiu minha angústia, meu desespero, toda aquela agonia existencial que estava sentindo diante da eternidade da qual estava condenado. Porém, ao invés de me sentir feliz, comecei aos poucos a me sentir entediado. Sem medo, percebia tudo. Sem morte, porém, sem sofrimento, não sentia nada. A felicidade perdeu o sentido. A alegria não tinha mais razão de ser. A eternidade não tinha mais propósito e a única coisa que eu conseguia sentir naquele momento era raiva. Raiva do Devorador de Almas. Raiva de Ilim-Rüyalar. E principalmente raiva de mim mesmo por permitir chegar naquele ponto. Como pude ser tão tolo e ter ignorado os avisos do ser encapuzado?
Mas antes que eu pudesse fazer qualquer coisa, a última boca se materializou como uma enorme máquina de guerra, com facas, canhões e muita fumaça e fogo. Como um tiro de pólvora, essa boca devorou minha revolta e finalmente me restou o que aquela figura encapuzada prometera: a esperança.
Sem raiva ou revolta em mim, a única coisa que eu podia sentir era uma enorme esperança de que aquela situação iria um dia mudar. Imaginava que um dia iria conseguir sair de lá e acordar desse pesadelo. Achava que eventualmente poderia sair daquele poço e voltar à superfície. Agora estava sem medo, sem sofrimento, vivendo eternamente esperançoso por uma mudança e por uma vida que eu não tinha o menor conhecimento se iria acontecer. E o pior de tudo, sem forças para agir.
Ao invés de eu fazer alguma coisa, a esperança me fez esperar. Percebi naquele momento que a frase tão repetida de que "a esperança é a última que morre" não é um sinal de alento, mas um aviso dos mais tenebrosos possíveis, pois viver para sempre esperando, sem forças para agir, talvez seja a pior das maldições. E percebi que o Devorador de Almas me deu um destino muito pior do que a morte: me deu uma vida sem sentido da qual eu nunca poderia me livrar. Estava sem ação diante da vida, paralisado, mas mentalmente esperançoso. Não agia porque não tinha mais a angústia que me movimentava. Não decidia pois não tinha mais a revolta que me alimentava. Agora, sem combustível, me restava ficar parado, no fundo de Ilim-Rüyalar, esperando o meu destino, o dia em que as coisas seriam diferentes – se é que um dia elas serão.
Primeiro Relatório Prognóstico Semestral
O paciente encontra-se estável e medicado. A depressão aparentemente está controlada e ele parece responder aos medicamentos e às terapias ocupacionais indicadas. O catatonia entrou em remissão, porém, os delírios ainda permanecem. O paciente fala da "cidade dos sonhos" e que precisa terminar o mapa da cidade subterrânea e encontrar uma saída. Indico terapia ocupacional que envolva trabalhos físicos e não recomendo trabalhos criativos, pois seu delírio obsessivo pode ser acentuado caso ele possa materializar esse mapa do qual se refere.
O psicólogo responsável por acompanha-lo relata que em suas sessões semanais de terapia, o paciente tem aos poucos contado sobre seus sonhos, já que ele se recusa a falar sobre sua vida pessoa. Mas todos os sonhos são os mesmos e repetições dos mesmos temas. Segundo o psicólogo, o paciente sonha que está preso no fundo de um poço, mas não há nada que o prenda fisicamente, porém, ele está completamente sem forças para subir. Ele também relata o mesmo personagem que o acompanha, um ser encapuzado. Seu diagnóstico é que o sonho descreve seu estado atual de depressão. Isso me faz pensar em aumentar a dose do antidepressivo.
O prognóstico é satisfatório, levando em conta o caso crônico de Transtorno Esquizoafetivo e a gravidade da situação aguda de sua chegada. Ao menos ele não está piorando. Estudando o relato de seu antigo médico, parece que ele chegou à clínica com um quadro de depressão grave, em pleno Episódio Depressivo Maior havia quatro dias. Porém, depois de algumas semanas internado, ele foi acometido de delírios e catatonia, agravando o seu quadro.
Agora, seis meses depois, o quadro se encaminha para a estabilidade. Não vejo, porém, como o paciente possa um dia ter uma vida normal novamente. Por toda a vida, ele precisará tomar os medicamentos, para evitar uma recaída ou quem sabe um futuro quadro de suicídio. Devemos evitar isso a todo custo, pois não podemos deixar o paciente morrer. Os medicamentos receitados reduzem sua ansiedade e agitação para impedir qualquer ação contra sua vida além de diminuir manifestações emocionais que possam agravar a doença. Ele agora precisa se estabilizar para depois mudarmos os medicamentos para outros que o acompanharão pelo resto da vida. Precisamos ter coragem e não podemos perder as esperanças.
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